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״דער שטן אין גארײ״ איז צום ערשטן מאל געדרוקט 
געװארן אין זשורנאל ״גלאבוס״ אין װארשע אין 1932 . 
אין 1936 האט דער ײדישער פען־קלוב אין װארשע 
געגרינדעט א פארלאנ און דאם ערשטע בוך״ װאם דער 
דאזיקער פארלאג האט ארויםגעגעבן, איז געװען ״דער 
שטן אין גארײ״ פון יצחק באשעװיס. 

דאם דאזיקע װערק איז ;מער גישטא צו קריגן. דרוקן 
מיר איבער ״דעם שטן אין גארײ״ און גיבן צו נאך 
פינף דערצײלונגען. דרײ פון זײ: ״דער חורבן פון 
קרעשעװ׳/ ״א טאג־בוך פון א גישט געבוירענעם״ און 
״צװײ מתים גײען טאנצן״ זענען פריער אין ערגעץ 
נישט דערשינען. די פינף דערצײלונגען זענען טעמא־ 
טיש און םטיליםטיש אין גײםט פון דעם ״שטן אין 
גארײ״. 

פון די פינף דערצײלונגען, װאם גײען ארײן אין דעם 
בוך, איז נאר אײנע, ״דער ײד פון בבל״, געשריבן 
געװארן אין פוילן. די איבעריקע פיר זענען געשריבן 
געװארן אין אמעריקע, אין 1942 . 

פאר דער איצטיקער אויםגאבע פון דעם ״שטן אין 
גארײ״ האט דער מחבר געמאכט א צאל ענדערונגען און 
אויםבעםערונגען. 
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פאר ווארט 

״די לופט װערט בלוי װי בלעטער פון אלטע ספרים׳ די שטובן 
קוקן װאכעדיקע, האלב־חרובע, און ם׳שמעקט מיט שגת ת״ח. די 
עמערם װאסער, װאם מײדלעך טראגן אן, דערמאנען אין טהרה, און 
ס׳שפירט זיך אומעטום אנגעברענט און טוכלע װי נאך א שרפה״. 

איך רעד נישט פון דער בילדלעכקײט — שוין דעם ריטם אלײן װאלט 
נישט אײן לידער־שרײבער געמעגט מקנא זײן דעם פראזאאיקער יצחק 
באשעװים. 

אויף אן אנדער ארט: 

״דער טאג פון ראש־השנה איז א קילער און א פײכטער. דער הימל, 

װאם איז א גאנצן זומער געװען בלוי װי א פרוכת פון ימים־נוראים און 
עפעס ברײטער און העכער װי געוױינלעך, איז איבעתאכט געװארן 
נידעריק, פארצויגן מיט טונקעלע געװענדער, און איז געבליבן הענגען 
איבערן שטעטל א געלאטעטער, אט־אט צום צעפאלן זיך, װי א געצעלט. 
די בערג ארום, װאס האבן געהויערט גרינע, הויקערדיקע, ארץ־ישראל־ 
דיקע, זענען געװארן פארהוילן פארן בליק, װי מיט אײנמאל אפגעװישט 
פון דער ערד. דער רויך װיל מער נישט ארוים דורך די קוימענם און 
צעשפרײט זיך איבער די שטובן, װי ס׳װאלט אים ענג געװארן דער חלל״. 

אזא םארט ריטם פארמאגט די פראזע פון א טורגעניעװ. אזא 
ריטם האט געהאט פלאבער. 

״דער שטן אין גארײ״ איז א פאעמע. און נישט נאר דערפאר, וױיל 
דו דארפםט דא קײן װארט נישט צוגעבן און קאנםט קײן װארט נישט 
ארויסװארפן, נןא• דערפאר, וױיל ,״דער שטן פון גארײ״ איז, װי יעדע 
אמתע שאפונג, פריער פאר אלץ מוזיק. גארנישט װעט דא ארויםהערן 
דאם באנאלע געהער. זעלטן אנצוטרעפן א װערק ,װאם זאל פארמאגן 
א ריטם פון אזא קאנםעקװענץ, װאם זאל קאנען אויםװײזן אזא אויםגע־ 
האלטענע׳ װערבאלע אינםטרומענטאציע, א דערגרײכטע נישט דורך 
שפראך־פארגװאלטיקונג, װי מיר זעען דאם אפט בײ פםײדא־מוזיקאלישע 
ליריקער, און אויך נישט דורך ײנגלישער פאיאצערײ, װי ם׳איז דער 
שטײגער פון האלב־טאלאנטן. 
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פ א ר װ א ר ט 


איז דאם מערקװירדיקםטע: די מוזיק האט זיך דא רעשטלאז 
צונויפגעגאםן מיטן בילד, די פאעזיע ומיט דער פראזע. 

זי װאלט דא געקאנט ארײנפאלן אין צעשװאומענקײט, די מוזיק׳ װען 
דער קינםטלער זאל איר אינערלעכע דראמאטישקײט ניישט צוימען, נישט 
אנקלײדן אין א לבוש פון שטרענגער עפיק. און אן עפיק איז עם אזא. 
װאם לאזט נישט אדורך דעם ׳מינדםטן קנײטש און הערט נישט אויף 
צו שילדערן אפילו דארט, װאו זי שוידערט אויף פון א קאשמ^־יקער 
נאכטשרעק. 

״דער שטן אין גארײ״, װאם גיםט צונויף, לויט עפעם אן אײגענעם 
כעמישן םוד, דעם לירישן, עפישן און דראמאטישן עלעמענט, װעט פארן 
באנאלן געהער אפשר האבן א צו־״גלאטיקן״ טאן. די באנאליטעט װעט 
נישט חושד זײן, אז גראד אט דאם ווערק, — אין פלוג אזוי פליםיק, 
אזוי אין אויער־ארײנפאלנדיק, — איז פול מיט יענע שארפע, טונקעלע 
קאנטיקײטן, מיט יענער שארכיקער־ קעלערדיקײט, װאם אי ױי כאראק־ 
טעריזירן א פארצײטיש געטא־לעבן, אי זײ זענען כאראקטעריםטיש פארן 
װעלט־געפיל פון דעם קיגםטלער גופא, װאם האט דאם דאזיקע לעבן 
געמאכט צו דער טעמע פון זײן װערק. 

טעמע ? שוין פון דעם ערשט־געזאגטן איז געדרונגען, אז דא איז 
געטא נישט בלויז א טעמע, נאר א מאטױו אן אינערלעכער, אן אימא־ 
נענטער. פונקט װי מערינג, דער אקוליםט, האט דאם אלטע פראג 
נישט אומזיםט געמאכט צום קיבםטלערישן עקםפאנענט פון זײן װעלט־ 
געפיל (איך מײן זײן ״גולם״), אזוי האט באשעװים — דעם פאעט פון 
א װעלט אין דער פינצטער, דער דיכטער פון גדאטעםקן שוידער — 
דורכוים נישט צופעליק אויםגעקליבן פאר דעם טרעגער פון זײן 
.שטאף א פארצײטישדיק שבתי־צביאיש שטעטל. די טעמע איז — אין 
דעם פאל — א גליקלעכע ראם פאר דעם שרײבערם װעלט־בילד, בפרט, 
אז אין גארײ און אין די צײטן פון שבתי־צבי איז דער שטן דער 
זעלביקער, װאם אין צײטן אנדערע און אין אנדערע מקומות. אומעטום 
און תמיד געפינט ער, דער שטן, זײנע ר׳ גדליהם, די מאםן־פאנגער, די 
יאװיאלע, םאנגװינישע פארפירער־נאטורן, די טעאטראלישע גאולה־ 
ברענגער. אומעטום — און אונטער אלערלײאיקםטע לבושים — בא־ 
געגנט ער זײנע קראנקע רעכעלעך, די דיבוק־מענטשן, די נישט דער־ 
ברענטע האלאװעשקעם נאך א גרויםער שריפד״ דעם לעבעדיקן גלגול פון 
א װעלט־בענקשאפט, װאם איז משוגע געװארן און איז ארוים פון שפאן. 
תמיד טרעפט ער זײנע בײזע ערלעכע מרדכי־יוםפם, װאם לויפן צו אים 
אויף די קוליעם (און װערן ביטער אנטוישט), און אויף אלע ערטער, 
אין אלע דורות, האט ער — ביז א צײט — זיך אונטערטעניק געמאכט 
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אפילו זײ, די איטשע־מאטעםעס, װאם די עולם־הזה זײערע איז א 
שטיקל קנאבל און א כזית ברויט, אײנגעטובקט אין זאלץ. 

אט דער איטשע־מאטעם און דער קאנטראםט זײנער, גדליה שוחט, 

— ניט לײבט איז צו געפינען אין דער ײדישער פראזע פיגורן, װאס 
זאלן זײן אזוי אונױוערםאל געפילט, אזוי ײדיש געמאלט. און צװישן 
זײ בײדן — רעכעלע, די װילדע אפעליא פון קהילת־קודש גארײ. די 
ליריק, װאם איז אין באשעװיםעם װערק געװארן עפיק, װערט דראמע 

— דורך איר. 

װאם פאר א קינםטלער דארף ימען זײן, צו קענען אויםחלומען אזא 
קאמעראלע דרײעק־דראמע (רעכעלע, גדליר״ איטשע־מאטעס) און זי 
אויפשטעלן אויף די חורבות פון שבתי־צביאישן גארײ, 

אט איז אײנע פון די סצענעס: 

״ר׳ גדליה איז גראד געװען אײנער אלײן אין הויז. אין א זיל־ 
בערנעם לײכטער האט געברענט א װאקםן ליכט; אויפן טיש איז גע־ 
שטאנען אן ערדענע פלאש װײן ; אויף א זילבערנער טאץ איז געלעגן 
א געבראטענע הון. נאך אײדער רעכעלע האט געעפנט די לעפצן עפעם 
צו זאגן, איז ר׳ גדליה אויפגעשטאגען אין זײן גאנצער גרויס, איר 
אגטקעגנגעלאפן מיט צעשפרײטע ארעמם און אויסגערופן: 

— םקאצל קומט, צדיקת! פארװאר, איך װײם פון אלץ״. 

מער גארנישט. װיפל פוםטע שורות װאלט דא אן אנדערער פארלוירן 
אויפן װעג! די געבראטענע הון אויף דער זילבערגער טאץ זאגט 
אוים, דאכט זיך, אלץ, אלץ, באלד אין אנהויב. 

אויף אזא סוגעסטױון שטײגער איז געשריבן די גאנצע זאך. א פאר 
ציטאטן ,צופעליק ארויםגעכאפטע, װעלן דא אפשר זײן אויפן ארט. אט 
איז — אין געצײלטע שורות — די גאנצע רעכעלע: 

״טײלמאל נעמען איר פון דער העלעד הויט קאפען די טרערן פון די 
אויגן, װי פון א בוים נאכן רעגן. אן אנדער מאל צעלאכט זי זיך 
פלוצלינג אזוי הויך, אז ם׳הילכט אפ אין אלע חרובע שטובן און גענג 
פון דער אלטער מויער. בײנאכט, פארן שלאף, פארהענגט זי דאס 
פענצטער מיט אלערלײ אלטע קלײדער, װארום זי האט פורכט פאר דער 
שײן פון דער לבנה. אבער די העלע נעכט קוקן ארײן דורך די שפאלטן. 
אויף די אפגעקראכענע װענט הוידען זיך ליכטיקע פלעקן און ס׳ציטערן 
לאנגע שנירלעך פערל. רעכעלע קריכט אראפ פון בעט אין בלויזן 
העמד, הערט זיך צו צום קראצן פון מײז און צום םקריפען פון טרו־ 
קענעם האלץ. טײלמאל װעקט זיך אויף אינדרויםן א קרא מיט א געדיכט 
קראקעניש. אנומלט פארטאג האט זיך רעכעלען אויםגעדוכט, אז די 
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פארשנײטע קאשטאן־בײמער אקעגנאיבער האבן אינ&יטן װיגטער אנגע־ 
הויבן צו בליען״• 

אין אײן זאץ׳ כלאחר־יד׳ װערט פארבילדלעכט דער קאשמאר פון 
אלט־װײבערישקײט: 

״עם האט זיך געשפירט פון איר (פון דער זקנה — א• צ.) מיט 
אנגעברענטע פעדערן און ^מיט מײז״ 

און אט איז די גאנצע מעטאפיזישע ״טיקע דעס אביעקטם״ — אין 
א זאץ'מכוח דעם׳ װי דעם רבם םפאדעק איז אים פון קאפ אראפגעפלויגן; 

״דער םפאדעק האט זיך אפגעריםן׳ א פלי געטון אין דער הויך װי 
א שװארצער פויגל׳ קרום אראפגעפלויגן אויף דער ערד און משונה־גיך 
זיך גענומען קוילערן צום ברונעם׳ װי א לץ״. 

אזוי דערצײלט באשעװיס. דו זעםט דעם םפאדעק דעם לץ, די 
זקנה, װאם שמעקט מיט מײז, די קאטשטאן־ביימער׳ װאם בליען אין 
מיטן װינטער. 


װען מען פרעגט מיך: װאס איז די גרונט־אידײע פונם װערק ? — 
װאלט איך געזאגט: אסקעטיזם. 

דער שײגער ימענטש איז נישט דער בעל־מוצלח און סאנגװיניקער 
ר׳ גדליה׳ דער׳ װאס האט עולם־הבא און משיח געפרואװט צונויפבינדן 
מיט עולם־הזה און איז געבליבן בײם עולם־הזה אלײן (באשעװים דער־ 
פירט אים ביז שמד)׳ נאר איטשע־מאטעס דער װאלקנדיקער און שאטנ־ 
דיקער. ער איז אזוי הי׳יליק׳ אז ער איז אפילו קײן הײליקער נישט. דער 
אסקעט, װי הײליק ער זאל נישט זײן׳ איז קײנמאל נישט דאם זעלבע׳ 
װאס דער צדיק. דער צדיק (זע פרצעם ר׳ שלמה) דארף אלץ׳ דער 
אסקעט דארף גארנישט. 

איטשע־מאטעס איז װײט אפילו פון קולבאקס גרויע למד־װאװניקעם׳ 

װאס אין פלוג קאן זיך דאכטן׳ אז ער האט צו זײ א נאענטע שײכות. ער 
איז גיכער דער פראטאטיפ פון דעם אזוי־גערופענעם געטא־ײד׳ װאם 
אלע האבן אים פײנט — א םברא׳ אז ײדן אויך — און װאס .טראגט 
פונדעסטװעגן אויף זײנע קרומע פלײצעם די װעלט. ער איז די אומפער־ 
זענלעכקײט׳ די פארלאשגקײט׳ װאם װארט אויפן נם׳ די פארקערפערונג 
פון ״אף על פי שיתמהמה — חכה אחכה״. אװעק מקבל־פנים זײן דעם 
גואל ,אנטוישט געזוארן — די פארלאשנקײט װארט געדולדיק וװיטער, 
אזוי װי דאם פאלק. אזוי װי די אײביקײט. עם קאכט זיך מרדכי־ױםף׳ 
דער כעםן׳ דער שלעגער׳ דאס רוישיקע געװיםן׳ דער אומרואיקער 
דאקטרינער. נאר זײט בײ זײט מיט די מרדכי־ױםפם װאנדלט דער 
אומפערזענלעכער׳ דער שאטנדיקער׳ דער װארטנדיקער איטשע־מאטעם 
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מיטן געבויגענעם רוקן, דער !מקובל, װאם איז פ^*אן און גישט פאראן. 

און באשעװים, כאטש ער רוקט אים מיט א כיװן נישט ארוים אויבן־ 

אן, האט דאם ציטערדיקםטע געפיל גראד פאר אט דעם הארבםט־ 
גרויען גײער אויפן װײטן װעג צו אויםלימונג. 

אלדאם איבעריקע איז פאר באשעװיםן — שטן. דער שטן אין 
גארײ, אין דער װעלט; דער שטן אין דער פרוי (רעכעלע); דער 
שטן אין דער טאט (ר׳ גדליה). 

אט דאם איז דער אינערלעכער זין פון דער טראגישער פאעמע 
װעגן דעם, װי אזוי משיח איז נישט געקומען. 


די אנדערע דערצײלונגען, װאם קומען ארײן אין דעם בוך, זענען 
אינערלעך — לויט שטימונג, לויט אטמאםפער, לויט קינםטלערישן צוגאנג 
— פארבונדן מיטן ״שטן אין גארײ״. 

זײ אלע אטעמען מיט דער אײגנארט פון א קינםטלער, װאם זײן 
גרונט־טעמע איז דאם ױצא־דופנדיקע, אומהײמלעכע, געפײניקטע און 
גאט־באדערפטיקטע. 

דערבײ איז אלץ געזען און געשטאלטיקט ײדיש. די שדים באשע־ 
װיםעם זײגען פון דעם מין ״שדין יהודאין״. דער אלט־ײדישער לעבנם־ 
שטײגער דינט װי א ראם פאר טיפזיגיקע און שװערמוטיקע בילדער, װאם 
װערן אויםגעמאלט מיט אומהײ׳מלעכער פרטױתדיקײט. ם׳איז דער 
רעאליזם פון א פאגטאזיע, װאם װיל נישט דורכלאזן קײן שום פרט — 
יענער רעאליזם, װאם שטרײכט בלויז אונטער, • פארגרעםערט און 
פארשטארקט דאם װיזיאנערישע. 

״דער חורבן פון קרעשעװ״ דערצײלט, װי אזוי דער יצר־הרע מאכט 
חרב א שטאט. די אטמאםפער פון דער געשיכטע איז פול מיט עפעם 
א דינער ימים־נוראימדיקער מרה־שחורה, װי כמעט אלץ בײ באשעװיםן, 
און װען די שטאט װערט פארװיםט צוליב דעם זינדיקן דרײעק פון 
אן אשת־איש, א שבתי־צביאישן מקובל און א ױנג א שמײםער — דער־ 
פילט איר דעם קינםטלערם שעמעװדיקע, טיף־באהאלטענע רעליגיעזיטעט, 
װאם איז באלאדן מיט שולד־געפיל און זעט צװײ תוך־זאבן; עבירה און 
שטראף. 

די זינד פון דעם גאונותדיקן זײדל ■(אין דער געשיכטע ״זײדלום דער 
ערשטער״) איז גאװה, פונקט װי תאװה איז די זינד פון דעם עילוי 
שלמהלע אין דעם ״חורבן פון קרעשעװ״. דער געשטראפטער זײדל 
װערט אבער צום םאמע םוף באלוינט מיט א העכערן ארײנבליק. זײנע 
םפיקות הערן אויף, װען ער דערגײט, אז עם איז דא א גיהנום. אויב 
אזוי זאגט ער —איז פ^־אן אלץ. אויב ם׳איז דא אנטי־גאט, איז דאד 



12 


פארווארט 


דא גאט אלײן. ארט אים שוין נישט׳ זײדלען׳ צו גײן אין גיהנום, אבי 
ער האט זיך םוף־כל־סוף דערקליבן צום אמת. ס׳ארא טיפער אויםקלאנג! 

״דאם טאג־בוך פון א נישט־געבוירענעם״ שילדערט לעבן פאראלעל 
מיט געשפענםט. א זינדיקע מחשבה האט דעם שרעטל׳ דעם נישט־גע־ 
בוירענעם׳ געגעבן שדישן קױם. ער איז נישט געבוירן — און האט 
א טאטן. ער איז א ״חבם להרע״. ער איז פאראן און טוט אן צרות. 
די פואנטע מכוח דער שדישקײט פון דעם שכל־הישר (צום סוף פון דער 
דערצײלונג) איז נישט װײניקער טיף װי דער פינאל פון דער געשיכטע 
מיט זײדלום דעם ערשטן. 

עס לאקט באשעװיםן דאס געשפענםטיקע. תמיד ײדישע, תמיד 
אײגענע׳ נישט קײן אויםגעבארגטע בײ דער גוײשער ראמאנטיק׳ זענען 
די געשפענםטער װאס ער מאלט. יא ער מאלט זײ. נעמט דעם ״ײד 
פון בבל״. אויב א שאטן קען זײן קאלירפול׳ איז דאם א ימאדנער קאליר־ 
פולער שאטן. 

פונקט אזוי ײדיש, כאטש שוין נישט .ײדיש־עקזאטיש, װי דער ייד 
פון בבל, זײנען אזעלכע געשפענםטער װי די צװײ לעבעדיקע בר־!מיננס, 
איטשע־גאדל און פינקל, אין דער דערצײלונג ״צװײ מתים גײען טאנצן״. 
די אלע שאטנס זײנען אזוי סוגעםטױו געמאלט, אז דאס געשפענםטיקע 
װערט אומהײמלעך רעאל. און פון די אלע בילדער, טענער, געשטאלטן, 
פון דעם אלעם, װאם שאפט די אטמאספער פון דעם ״שטן אין גארײ״ 
און פון די פינף דערצײלונגען, װאקםט אוים די פיגור פון דעם קינסטלער 
גופא — די פיגור פון א פראזע־דיכטער, װאס גראבט אין דער טיף, זעט 
דעם שטן און שרעקט זיך פאר אים, פילט דאם פארבארגענע און רופט 
צו גאט אויף זײן אײגענעם שטײגער, רופט צו אים, א דערשראקענער, 
פון דער פינצטער ארויס. 

שרײבער, װאם זאלן זײן בכוח צו פארבינדן די מעלות פון גוטער 
פראזע מיט די אײגנשאפטן פון גוטער פאעזיע, זײנען אין יעדער ליטע־ 
ראטור א יקר־המציאות. אזא שרײבער איז דער אויטאר פון דעם 
דאזיקן בוך. 


נױ־יארק, דעצעמבער 1942 . 


אהרן צײטלין. 



ערשט בוך 
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שג\ז וז״ןז אי\ ג^ןרײ 

שנת ת״ח׳ אין דער צײט װען דער רשע כמעלניצקי און זײנע 
מחנות האבן באלאגערט די שטאט זאמאשץ און זי נישט געקאנט אײנ־ 
נעמען צוליב דער שטארקער פעםטונג, זואם האט זי ארומגערינגלט׳ 
האבן די הײדאמאקן געמאבט גרויםע שחיטות אין טאמעשאװ׳ בילגארײ׳ 
קראשניק, טורבין, פראמפאל און אויך אין גארײ, דער העק װאם ליגט 
צװישן בערג. מען האט געשאכטן, געשונדן די הויט לעבעדיקערהײט, 
גערצחנט קלײנע קינדער, געצװאונגען וױיבער צו זנות און דערנאד אויפ־ 
געטרענט זײערע בײכער און פארנײט אין זײ קעץ. א םך זענען אנטרונען 
קײן לובלין, פיל זענען געװ^־ן אפגעשמדט אדער פש־קויפט פאר קנעכט. 
גארײ, װאם האט געהאט א נאמען מיט אירע װאויללערנערם און רעכט־ 
פארטיקע לײט, איז געװארן אינגאנצן אויםגעלערט. דער רונדיקער 
מארק, װאו עם פלעגן אמאל זיך צונויפפארן יארידים, איז געװען באװאקסן 
מיט אומקרויט, די שול און דאם בית־מדרש — פול מיט מיסט פון 
פערד, װאס די זעלנער האבן דארט געהאלטן. ם׳רוב הײזער זענען אװעק 
מיטן פײער. װאכן לאנג גאך דעם חורבן האבן זיך געװאלגערט טויטע 
איבער די גאםן, און עם איז נישט געװען װער עם זאל זײ צו קבורה 
ברענגען. בלויז הפקרדיקע הינט האבן ארומגעשלעפט אײנצלנע גלידער 
און שפארבערם מיט קראען האבן זיך גענערט פון דעם פלײש. די גע־ 
צײלטע לאכן, װאס זענען לעבן געבליבן, האבן פארלאזט דאס ארט און 
אװעקגעװאנדערט. עם האט אויסגעװיזן, דאס די שטאט איז אויף אײביק 
געװארן אפגעװישט. ערשט אין כמה יארן ארום האבן אויך קײן גארײ 
אנגעהויבן זיך אומצוקערן די פארװאגלטע בעלי־הבתים. פון צאלרײכע 
משפחות זענען צוריקגעקומען אײנצלגע. ױנגעלײט זענען געװארן גרוי, 
װי אלטע, אלופים זענען געװען אנגעקלײדט אין זעק און האבן מיט־ 
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געבראכט זײערע טארבעם. טײל זענען אראפ פון גלײכן װעג׳ אנדערע 
זענען ארײנגעפאלן אין ימרה שחורה. אבער דער שטײגער פון דער װעלט 
איז׳ דאם מיט דער צײט קערט זיך אלץ װידער אום צום געװעזענעם. 
לאדנם׳ װאם זענען לאנג געשטאנען פ^־העמערט הינטער פארראםטע 
שטאבן, האבן זיך אײנציקוװיז צעעפנט; עצמות זענען געװארן אװעק־ 
געפירט אויפן פארשװעכטן בית־עלמין און מ׳האט זײ באהאלטן אין 
זרין ברידער־קבר; אין קראמען האבן שעמעװדיק זיך אויפגעמאכט 
האלב־טירן, ארבעט־געזעלן האבן צורעכט געמאכט די צעבראכענע 
דעכער, איבערגעשטעלט קוימען־אויװן, אויםגעשמירט די װענט, װאם 
עם זענען געבליבן אויף זײ צײכנם פון בלוט און מארך. ױנגען האבן 
מיט לאנגע שטאנגען ארומגענישטערט אין די אויםגעטריקנטע ברו־ 
נעמער, װאו עם האבן זיך געװאלגערט בײנער פון הרוגים. ביםלעכװײז 
האבן די לײפער אנגעהויבן צו גײן פון דןא־ף צו דארף און געברענגט 
מיט זיך קןמ־ן, װײץ, גרינװארג און פלאקם. די פויערן ארום, ם׳רוב 
ױונים, װאם האבן ביז איצט זיך געפארכט ארײנצושמעקן קײן גארײ, 
װײל עם האבן דא געשפעט די שדים, זענען װידער אנגעפארן אין 
זייערע פורלעך, אײנגעקויפט זאלץ און ליכט, םיץ אויף וױיבערישע 
קלײדער און קאפטלעך, װאטענע שפענצערם און לײמענע טעפ, אלערלײ 
קרעלן און פאטשערקעם. גארײ איז פון אלעמאל געװען אפגעריםן פון 
דער װעלט. ארום יהאבן זיך מײלן־וױיט געצויגן בערג און געדיכטע 
װעלדער. װינטער־צײט האבן אויף די װעגן געלויערט בערן, װעלף און 
װילדע חזירים. זינט די הריגות האבן די ביױע חױת זיך געמערט. 

די לעצטע, װאם זענען אנגעקומען קײן גארײ, זענען געװען: דער 
אלטער רב, דער גאון ר׳ בינוש אשכנזי, און דער אמאליקער גביר־אדיר 
און פרנם־הקהל ר׳ אלעזר באבאד. ר׳ בינוש האט צוריקגעפירט מער 
װי א העלפט פון זײן משפחה. ער האט גלײך זיך ארײנגעצויגן אין 
זײן הויז נעבן שול־הויף, באגונען אכט צו טון אויף דער שחיטה און 
כשרות, געהיטן, אז די װײבער זאלן צו דער צײט גיץ אין מקװה און די 
ױנגעלײט זאלן צוריק אנהויבן לערנען תורה. צוױי טעכטער און פינף 
אײגיקלעך האט דער רב איבערגעלאזט אויפן בית־החײם אין דער 
שטאט לובלין, װאו ער איז איבערגעזעםן די גאנצע צײט; פונדעםטװעגן 
האט ער זיך נישט פארענדערט אין זײן פירונג. ער איז אויפגעשטאגען 
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פארטאג, האט געלערנט ש״ם איז פוםקים קעגז דער שייז פיז א חלבז 
ליכט׳ געטובלט זיד איז קאלט װאםער אוז געדאװנט שחרית איז דער 
שול גלייך מיט זוז־אויפגאנג• ר׳ בינוש איז אלט געװען עטלעכע אוז 
זיבעציק יאר, אבער זײן געשטאלט איז נאך געװעז גלײך, די װײםע 
האר אויף זיץ קאפ זענעז נישט אויםגעקראכז אוז די צייז זענעז אים 
נישט ארויםגעפאלז• װעז ער איז צום ערשטן מאל נאד יארן איבערגע־ 
טרעטן די שװעל פון בית־מדרש — א הויכער, ברײטבײניקער, מיט 
א לאנגער פאררונדיקטער געקרויזלטער בארד׳ איז א םאמעטענעם 
טוזליק ביז צו דער ערד, דער םפאדיק פאררוקט צום נאקז — זענעז 
אלע אויפגעשטאנעז פון די ערטער און געמאכט די ברכה מחיה־מתים, 
דען ם׳זענעז געװען שמועות, דאם ר׳ בינוש איז אומגעקומען אין לובליז 
בשעת די שחיטות ערב םוכות שנת תט״ו. די ציצית פון זײן טערקישן 
טלית־קטן האבן זיך געבאמבלט בײ די קנעכלעז• ער האט געטראגן קורצע 
וױיםע הויזן, וװיםע זאקן און האלבע שיך. ר׳ בינוש האט אויפגעהויבן 
מיט דעם װײז־פינגער און דוימען די געדיכטע ברעם איבער זײז רעכט 
אויג, כדי בעםער צו זען, א קוק געטון אויף די פארשו^־צטע אפגע־ 
ריםענע װענט, אויף די לײדיקע םפרים־פאכן, און הויך געזאגט: 

— פארפאלן ... עם איז גאט־ברוך־הואם װילן ומיר זאלז אנ־ 
פאנגען פונםנײ... 

ר׳ בינוש אשכנזי האט געירשנט זײן שטול אין גארײ פון דורות 
רבנים. ער איז געװעז א מחבר פון חקירה־םפרים און שאלות ותשובות, 
האט געהערט צום בית־דין פון װעד ארבע ארצות און מען האט אים 
גערעכנט צװישן די שארפםטע פוםקים. פריערדיקע צײטן פלעגן נישט 
אײנמאל אהערװאנדערן אין פארװארפענעם גארײ עגונות, ארויםצוקריגן 
בײ ר׳ בינושן א היתר, װארן מחמת זײן שארפקײט אין לערנעז איז 
ער געװען א מקיל. װיפל מאל זענען געקומעז שליחים פון בארימטע 
שטעט בײ אים צו פועלז ער זאל אננעמעז בײ זײ דאם רבנות, און זענעז 
אװעק מיט לײדיקע הענט, דעז ר׳ בינוש האט געװאלט אויםלעבן די 
יארן אין דעם ארט, אויף װעלכן ער האט געהאט א חזקה פון עלטער־ 
עלטער־זײדעם. איצט איז ער װידער געװעז איז זײן הײם. על פי־נם 
זענעז די שאדנם אין זײן הויז געװען קלײנע. עם זענען געבליבן די 
צוױי דעמבענע שענק מיט םפרים און כתבי־יד, די פארצײטישע פאטער־ 
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שטולן איבערגעצויגן מיט געלן אטלעם׳ די קופערנע הענגלייבטער, װאס 
זענען איבערגעגאנגען צו אים פון אורעלטערן. אויף דעם בוידעם זענען 
געלעגן אנגעהויפט שמות און כתבים אויף אן אייל די טיף׳ און .מען 
האט אפילו גערעדט, אז עם איז דארט פארבארגן א לײמענער גולם׳ 
װאם האט אמאל געהאלפן די ײדן אין גאױי אין א צײט פון בײזע 
גזרות. 

ר׳ אלעזר באבאד איז צוריקגעקומען בלויז ימיט אײן מויד. די 
עלטערע טאבטער, די אשת־איש׳ האבן קאזאקן געהאט מאנם געװען און 
דערנאך זי דורבגעשטאכן מיט א שפיז. דאם װײב איז געשטארבן בשעת 
אן אונטערגאנג און דער בן יחיד איז פארפאלן געװארן און מען האט 
נישט געװאוםט, װאו זײן געבײן איז אהינגעקומען. אין דער מויער, װאם 
האט געהערט צו ר׳ אלעזרן, זענען די אונטערשטע דירות געװען חרוב און 
ער האט זיד ארײנגעצויגן אין א שטוב אויפן גארן. אמאליקע צײטן האט 
ר׳ אלעזר באבאד געהאט א נאמען װײט ארום מיט זײן פארמעגן. דער 
ײד איז געװען אנגעטון אין זײדענע מלבושים אפילו אינדערװאבן. בעת 
א חתונה פלעגט מען צופירן די כלה צו זײן הויז און די כלי־זמר האבן 
אויפגעשפילט פאר זײן כבוד װעגן. אין שול האט דער חזן געװארט 
אויף אים מיט שמונה עשרה, און שבת האט מען געגעםן בײ זײן טיש 
פון זילבערן געפעס. נישט אײנמאל פלעגט דער פריץ פון גאױי צו־ 
פארן אין זײן קארעטע צו ר׳ אלעזרן און פארמשכנען דער פריצהס 
צירונג פאר גאלדענע דוקאטן. איצט איז ר׳ אלעזר באבאד געװען 
נישט צו דערקענען. די הויכע שמאלע געשטאלט האט זיד אויםגעבויגן 
ױי א ליכט, די בארד — א שפיציקע, װי א קלין — איז געװ^־ן אש־ 
נרוי, דאם אײנגעדארטע פנים האט געקריגן א רויטלעבע מראה, װי 
פון ציגל. די אויגן, װאם זענען געזעםן צו־נאענט פון בײדע דיטן 
בײנערדיקער אפגעשײלטער נאז, זענען געװארן ארויסגעבאלט, און 
עס האט אויםגעװיזן, דאס זײ זוכן עפעם־ אויף דער ערד. ער האט זיד 
ארומגעדרײט אין אן אלטן הוט פון שעפםן־פעל, אין א צײגעגעם כא־ 
לאט, די לענדן ארומגעגארטלט מיט א שטריקל, די פים ארומגעװיקלט 
מיט שמאטעס, װי עם זענען אנגעקלײדט פראםטע לײט, אדער גאר 
הײזער־גײער. ער איז נישט געקומען דאװנען, האט אלײן געשאפט אין 
שטוב, אויםגעקערט ,צוגעברײט געקעכטם פאר זיד און דער אײנציקער 
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טאכטעה און איז אפילו געגאנגען צו די ׳מארק־זיצערינם קויפן פאר 
א פרוטה קאפער. װיפל ומאל עמיץ האט געפרואװט אים אויםפרעגן׳ װאם 
ער מאכט און װי עם איז אים צוגעגאנגען אין דער פרעמד, האט ר׳ 
אלעזר א ציטער געטון װי פון א כײז געדעכעניש, איז װי אײנגע־ 
שרומפן געװארן, געקוקט ערגעץ איבער יענעמם אקםל און אפגע־ 
ענטפערט: ^ ,, 1 

— עט נו... צו װאם די רײד ? ... פאלג מיך א גאנג!... 

טײל האבן געזאגט, אז דער ײד טוט תשובה אויף אמאליקע זינד. 

טעמע רחל די פרומע האט נאכדערצײלט, דאם אײנמאל שפעט אין דער 
נאכט, װען זי איז פארבײ זײן פענצטער, האט זי פארנומען װי ר׳ 
אלעזר שפאנט אהין און צוריק מיט שװערע טריט און זאגט עפעם 
מיט א יאמערדיקן ניגון. אנדערע האבן זיך אײנגערוימט א םוד, דאם 
ר׳ אלעזר באבאד איז צערודערט, טוט נישט אוים זײנע קלײדער צום 
שלאפן און לײגט זיך אונטער א לאנג מעםער צוקאפנם, װי א קינפע־ 
טארין. די מויד, רעכעלע, א בתולה פון זיבעצן יאר, האט געשלעפט 
דעם ליגקן פום און איז דערום זעלטן ארויםגעקומען אינדרויםן, נאר זיך 
פארבארגן אין איר חדר. זי איז געװען א הויכע, א גרינלעכע, א יפת 
תואר, מיט לאנגע שװארצע האר ביז צו די קניען. אין אנהויב, װען 
ר׳ אלעזר איז אנגעקומען, האבן לײט זיך ארײנגעלײגט אין א שידוך, 
װארן עם איז געװען א שאנד, דאם אזא באיארטע מויד זאל זיצן אן 
א מאן. אבער ר׳ אלעזר האט נישט געענטפערט די שדכנים נישט יא 
און נישט נײן און זײ זענען מיד געװארן אומזיםט אויםצוברענגען רײד. 
דערצו האט רעכעלע גלײך אנגעפאנגען ארויםצואװײזן אויםטערלישע 
גענג. װען עם האט געדונערט, האט זי געשריגן געװאלד און זיך באהאלטן 
אונטערן בעט. מיט די ױנגע װײבלעך און מוידן, װאם זענען געקומען 
זי באשוינען, האט זי נישט אויםגערעדט קײן װארט און זײ פאר־ 
טריבן. פון פרימ^־גן ביז אװנט איז זי געזעםן אפגעזונדערט, האט 
געשטריקט זאקן אדער גאר געלײענט אין לשון־קודשדיקע םפרימלעך, 
װאם זי האט מיטגעברענגט פון דער פרעמד. צומאל האט זי פארפלאכטן 
די צעפ און זיך אװעקגעשטעלט בײם פענצטער. די גרויםע טונקעלע 
אויגן האבן געקוקט איבער אלע דעכער — ברײט־צעעפנטע, שארף־צע־ 
כליצטע, גלײך זי װאלט געזען זאכן פון אלעמען פארהוילענע, װי־ 
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װאויל זי האט געהאט א מום׳ זענען מאנסלייט דורך איר געקומען צו 
זינדיקע געדאנקען. װײבער האבן אויף איר געשאקלט מיט די קעפ, זיד 
אײנגערוימט אין די אויערן; 

— אן עלנטע יתיזמה נעבעד׳ און א שלאפע . .. 

— א ^מרה־שחורהניצע... 



3 


ר׳ בינועז און וײן הוױגעוינד 

אין לובלין איז ר׳ ביגוש געװען פארנומען טעג און נעכט. טױזנ־ 

טער װײבער זעגען נאך ת״ח ות״ט געבליבן עגוגות און דאם בית־דין 
האט. נישט אײנמאל געמוזט אװעקקוקן פון דין און זײ אויפבינדן. 
אין די פאדערשטובן פון דעם קהל־הויז׳ װאו ר׳ בינוש איז געזעםן 
צוזאמען מיט נאך גרויםע רבנימ, האט זיך אן אויפהער געהערט דאם 
געװײן פון נקבות. טײל זענען אומגעגאעען צופום פון שטאט צו שטאט 
און נאבגעקוקט אין די פנקםים פון דער חברה־קדישא אויב עם זענען 
דארטן גישט פארצײכנט די געמען פון זײערע מאנען. אנדערע האבן 
געמוזט נעמען חליצה , און האבן געקלאגט אויף די שװאגערם, װאם 
האבן פארלאנגט באלוינונג. א םך מאל האט זיך פארלאפן, דאם א 
אשה האט חתונה געהאט און דערנאך איז צוריקגעקומען איר ערשטער 
מאן, װאם האט זיך ארויםגעריםן פון קנעכטשאפט בײ די טאטערן, אדער 
די קהלה פון םטאמבול האט אים אויםגעקויפט פון געפענקעניש און 
צוריקגעשיקט קײן פוילן. עם האבן זיך דארט, ארום דער געבײדע 
פון װעד ארבע הארצות, ארומגעדרײט שדכנים, װאם האבן צונויפגע־ 
פארט פארלעך און געשלעפט אדרויפן; שנןא־ערם האבן אפגעריםן די 
פאלעם; האלבע און גאנצע משוגעים האבן געלאכט, געװײנט, געזונגען; 
קײלעכיקע יתומים האבן זיך ארומגעװאלגערט אין הויף, פארװארלאזטע 
און קרעציקע, געבעטלט און גערעדט עזותקײטן. יעדן טאג איז געקומען 
אן אנדערער שליח פון א ײדישער קהלה און דערצײלט װעגן אלערלײ 
נאכוױיען, װאם זענען געבליבן פון כמעלניצקין און פון די שװעדישע 
זעלנער. גאנץ אפט האט ר׳ בינוש געבעטן גאט, ער זאל אים צונע.מען 
פון דער װעלט, מחמת ער האט מער קײן כוח נישט געהאט אויםצוהערן 
אזויפיל צרות. דא, אין גארײ, איז געװען מנוחה. קײן דין־תורהס זענען 
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גישט געװען, שאלות — װײניק. פרנםה האט געפעלט׳ נאר דערפ^• 
האט דער רב געהאט גענוג צײט. די גרויםע בית־דין־שטוב איז געװען 
אפגעטײלט פון די איבעריקע שטובן דורך א פאדערהויז און די שטיל־ 
קײט האט דא געהויערט אין אלע װינקלען. אן אײנציקע פליג האט 
ארומגעזשומעט, זיך אנגעשלאגן אן פענצטער; א מײזל האט געטון 
א קראץ אין דיל; די גריל הינטערן אוױון האט פון צײט צו צײט 
א נאגנדיקן גרילץ געטון, לאנג זיך צוגעהערט צו איר 
אײגענעם װידערקול און אגגעהויבן פונםגײ, װי אויף א צרה, װאם לאזט 
זיך נישט פארגעםן. דער באלקן איז געװען שװארץ פון רויך; די װענט 
האבן געשימלט און ם׳פלעגן איבערג^ט אויף זײ אויפגײן שװאמען, 
װײםע און גרינגע, אן ממשות, װי נישט פון דער־װעלט. אויפן טיש 
זענען געלעגן אומגעװירטע בויגנם פאפיר און גענדזענע פענעם. ר׳ 
בינוש איז שעהן־לאנג געזעםן און געטראכט זײנע מחשבות, געקנײטשט 
דעם הויכן שטערן, יעדעם מאל א בליק געטון איבער די געלע פאר־ 
האנגלעך פון די פענצטער, װי ער װאלט עמעצן אויםגעקוקט. הגם מער 
װי א האלב שטעטל איז באשירעמט געװארן און צוריקגעקומען, האט 
מען פון דרויםן זעלטן געהערט רײד און קינדער־שפיל. ס׳האט אוים־ 
געװיזן, װי דאס ביםל ײדן װאלט זיך ארײנגעגנבעט אהער און מען 
האלט אין אײן צוהארכן זיך אויב דער פײנט קומט נישט נקמה נעמען. 

ר׳ בינוש האט גוט געקענט זײן עדה. הגם דער ײד איז שטענדיק 
פארנומען געװען מיט זײנע הויכע רעױנות, האט ער געהאט אלע אויפן 
קאפ, יעדע אשה אנגערופן בײם נאמען, געװאוסט װי אזוי איטלעכער 
אײנער קוקט אוים. װען ר׳ בינוש איז אנגעקומען — זומער־צײט — 
האט אין גארײ א ביםל זיך גערודערט. מען האט געפירט געהילץ פון 
װאלד, זעגן האבן געםקריפעט, האמערם האבן געקלאפט, קלײנװארג 
איז ארומגעלאפן. מײדלעך זענען אװעק אין די װעלדער און אנגע־ 
טראגן פולע עמערם מיט שװןא־צע און רויטע בערעלעך, שװערע בונטן 
צװײגן, קוישן שװאמען. דער פריץ האט דערלויבט מ׳זאל פאנגען פיש 
אין זײן טײך און אין אלע שטובן האט מען געטריקנט אויבםט, עם זאל 
זײן אויף א גאנץ יאר צימעם. פארנאכט, װען ר׳ ביגוש פלעגט גײן 
דאװענען מגחה, האט די לופט געשמעקט מיט פריש־אויםגעמאלקענער 
מילך, רויך פון קוימען און אמאליקער אײנגעזעםנקײט. ר׳ בינוש פלעגט 
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דעמאלט אויפהויבן די אויגן צום הימל און דאנקען גאט׳ װאם ער 
האט געלאזט אן איבערבלײבעניש פון זיינע שאף און זיי נישט פאר־ 
טיליקט אינגאנצן׳ װי עם האט געטראפן מיט אנדערע קהלות. איצט, 
נאך םוכות, װען די קעלטן האבן זיך אנגעהױבן, איז דער חורבן געװען 
מער ניכר. ם׳רוב רעמען פון די פענצטער זענען געװען פארקלאפט 
מיט ברעטלעך, אדער פארשטופט מיט געװאנד. קײן װארעמע זשופיצלעך 
פאר די קינדער זענען נישט געװען און זײ זענען געזעםן אין דער 
הײם און נישט געגאנגען אין חדר. פון די רעגנם זענען איבערן שטעטל 
געשטאנען ברײטע גריבער מיט טריב װאםער, און די הײזלעך האבן 
זיך געשפיגלט אין זײ מיט אלע לאטעם אין די װענט און אין די דעכער. 
דער שנימ איז געװען מאגער. האט מען באקומען א ביםל קארן, איז 
נישט געװען װאו צו מאלן, װארן דער ארענדש־ פון פריצם װאםערמיל 
איז אומגעקומען צוזאמען מיט זײן הויזגעזינד. די שלויזן זענען געװען 
צעבראכן, דער דאם — צעטרעטן און אפגעװישט. כדי צו האבן א 
שטיקל בתיט, ־האט מען מיט די הענט געשטויםן קערנער אין דעמבענע 
שטאמפן און געבאקן שװערע פלעץ קעגן פלאם. בײ א םך משפחות 
האט מען אינגאנצן נישט פארזוכט קײן שטיקל ברויט. 

צו אלע צרות, האט אין ר׳ בינושעם הויז קײנמאל נישט אויפ־ 
געהערט דאם מחלוקת, שטענדיק געטליעט, געצויגן זיך פון יארן, נאד 
פון פ^־• שנת ת״ח. 

ד^ז רבם עלטםטער זון, ר׳ עוזר, איז געװען נישט קײן לײט, א 
קנאפער לערנער און א לײדיקגײער. דער ײד איז שוין אלט געװען 
באלד פופציק י^* און איז נאך אלץ געזעםן אויפן פאטערם קעםט צו־ 
זאמען מיט װײב און קינדער. ער איז געװען א הויכער, א דארער׳ א 
געבויגענער, — א גיכער און א היץ־קאפ. דער צעקנײטשטער םפאדיק 
איז אלעמאל געװען פאררוקט, דאס העמד צעכראםטעט, דער טוזליק — 
צעקנעפלט און פול מיט פלעקן. ער האט געהאט א נאז א געבויגענע 
װי א שנאבל, צוױי גתיםע פויגלשע אויגן און א בארד םון שטתי קאליר׳ 
װאם איז שטענדיק געװען צעפלאםן, װי אין זוינט. פאר שנת ת״ח איז 
ער אפגעזעםן גאנצע טעג אין שענק אדער אין אײנפאר־הויז, געשפילט 
אין שאך אדער גאר אין בײנדלעך מיט מבוזהדיקע לײט, פארגעניגן 
געהאט צו הערן אלערלײ נײעםן און לשון־הרע. אין װײב און קינדער 
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האט ער נישט געדענקט, זיועגן קײן ו^בלית נישט געזארגט, תמיד גע־ 
האלטן א שטיקל קרײד צװישן די פינגער און אויף אלע שרענק און 
טישן געצײכנט חשבונות, געמאכט שטרײכעלעך און דרײדעלעד... ער 
איז געבליבן אזוי א מבוהל װי ער איז געװען. דער רב האט אים פײנט 
געהאט, זעלטן צו אים אויםגערעדט א װארט. צו אלע מעלות פלעגט 
עוזר אפט זיצן אין קיך צװישן די װײבער, װארעמען זיך בײם אוױון 
און קוקן אין די טעפ. די רביצין, די מוטער, פלעגט אים טרײבן מיט 
א בעזעם און שרײען: 

— חמור־אײזל! ם׳איז דאך א שאנד פאר לײט!.. .^ דו 
נבזה 1 • ♦ ♦ / 1 

לוי, דער ײנגםטער, איז אלט געװען עטלעכע און דרײםיק, געװען 
דער היפוך פון זײן ברודער. ער איז געװען א נידעריקער, שװארץ װי 
א ציגײנער, א זויבערער, א יחםן בײ זיך און א גרויםהאלטער. דאם 
רונדיקע בערדל איז געװען צעקעמט, די פאהלעך — װאוילעריש גע־ 
קרײזלט. ער האט מיטגעבראכט פון לובלין שײנע ומלבושים און זיד 
ארומגעדױיט אין קבצנישן גאױי אין א זײדן, געבלימלט שלאפראקל מיט 
םאמעטענע זויומען, אין װײבערישע שטעק־שיך מיט טראלדן און אין 
א פונק נײ םפאדיקל. א גאנג האט ער געהאט א געלאםענעם, מיט די 
שטוב־מענטשן האט ער זיך װײניק געמישט, צום טאטן זעלטן ןא־ײנ־ 
געקוןמען. די רביצין האט אים געשיקט אין זיץ לעצט שטיבל אויפן 
הויף פון פויגל־מילך, אים געשטאפט און געקעכלט און מחמת דעם 
דערװעקט קנאה בײ עוזרן און זײנע קינדער. דערצו האט לוי געהאט 
א וױיבל א רײבע טאכטער און א בת־יחידה. איר פאטער האט מען 
געקוילעט אין נאראל בשעת דער שחיטה און זי, נעכעלע, האט זיד אויפ־ 
געהאדעװעט אין לובלין בײ נגידישע קרובים, דאם וױיבל האט זיד 
געפירט װי אמאל, אין די גוטע צײטן, פלעגט ליגן אין בעט ביז שפעט 
אין טאג און געװארט ױ שװיגער זאל איר צושיקן מילך מיט א הײטל. 
אפילו דאם, װאם זי איז געװען אן עקרה, האט זי זיך גערעכנט פאר 
א מעלה, נעכעלע ױ שנור♦ זי פלעגט אינדערװאכן אנטון א זײדן קאפ־ 
קעלע און אנהענגען אין די אויערן גרויםע גילדערנע אויערינג. די 
מאגערע פינגער זענען געװען באשטעקט מיט רינגלעך. א דארע, מיט 
א קראנקער ברוםט, אײדל געבאדן, מיט אומגעזונט־רויטע בעקלעד און 
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אויםגעװײנטע אײגעלעך — האט זי נישט אויפגעהערט צו האבן טענות. 
דאם איז זי ארײנגעפאלן אין א גראב הויז׳ אײביק עפעם געמורמלט 
מיט אירע דינע ליפן׳ געקרימט די נאז, װי זי זאל שטענדיק שפירן 
א ריח. דאם חדר, װאם מ׳האט איר אפגעגעבן׳ האט זי אויםגעפוצנ) 
מיט אלערהאנט תכשיטים. ם׳זענען דא געהאנגען אלערלײ צורות אוים־ 
גענײט אויף קאנװע: יצחק אויף דער עקדה ,משה מיט די לוחות, אהרן 
הכהן מיטן חושן און אפוד אויף דער ברוםט. אויף די בעטן זענעז 
געלעגן קישעלעך. דאם פענצטער איז געװען פארהאנגען מיט א געדיכט 
אויםגעהאפטענער פארהאנג און דערפון איז אין דעם פארפאלקישן 
שטיבל אלעמאל געשטאנען א האלבע טונקלקײט. נעכעלע האט זיך 
ארומגעדרײט אין א געהאפטן שירצל, װי א פריצהלע, מיט א פלעדערװיש 
געזוכט שטויב און שפינװעבם, גערעדט מיט א קרעכצנדיקן ניגון צו איר 
מאן לוין, און פון דאנען געצונדן דאם פײער פון צאנקערײ. 

עוזרם װײב און קינדער זענען געגאנגען אנגעטון אין פראםטע 
קלײדער, האבן געװאוינט ענג, געגעםן אין דער גרויםער קיך צוזאמען 
מיט דער דינםטמויד. א חוץ ױי זענען נאך דא געװען עטלעכע יתומים 
נאך די טעכטער, װאם זענען געשטארבן אין לובלין בשעת דער מגפה. 
בײם רב איז אויך געזעםן א טאכטער א גרושה. אלע צוזאמען האבן 
געפירט א שטילע מלחמה קעגן לוין און זײן װײב, נאכגעטראגן פײנט־ 
שאפט דער רביצין, הלמאי זי גיט אים נאך. ם׳האבן זיך אויך ארומ־ 
געריםן און געגראבן אויף זיך: נעכעלע מיט דער רביצין; נעכעלע 
מיט אירע שװעגערינם; בײדע ברידער צװישן זיך; די יתומים מיט 
דער באבען, מיט די פעטערם און מומעם און אײנער מיטן אנדערן. 
װעגן נעכעלען האט מען גערעדט, דאם זי האט אנגעטון כישוף איר ומאן, 
ער זאל זי ליב האבן און נאכגײן אירע פאלשע װעגן. עוזרם וױיב 
האט געשװאוירן, דאם נעכעלע גײט ארוים יעדן שבת־צונאכטם אנצו־ 
קלײבן קרײטעכצער. מ׳האט זי אויך אמאל געטראפן ארײנגײן צו דער 
מכשפה קונעגונדע, װאם װאוינט הינטערן שטעטל׳ נעבן דעם צװינטער. 
אמאליקע יארן פלעגט ר׳ בינוש פרואװן זיך ארײנלײגן אין שלום. 
דער ײד האט מורא געהאט פאר דער זינד פון קריגערײען, געװאוםט, 
דאם אלע שטראפן קומען אויף א הויז צוליב דער דאזיקער עברה. 
איצט האט דער אלטער רב מער נישט געהאט קײן כוח דערצו. די 
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יארן זענען געװען געצײלטע און צו פארדיכטז איז געװען א םך. עד 
האט געדארפט פארענדיקן עטלעכע םפרים. א חח דעם האבן די 
ביטערע גזירות פון ת״ח ות״ט דערפירט דערצו, דאס בײ אים זאלן 
אויפםנײ זיך אויפװעקן די אלטע קשױת װעגן אמונה, ידיעה ובחירה, 
צדיק ורע לו. ר׳ בינוש איז געזעםן אפגעשלאסן, מער נישט געקומען 
נעכטיקן צו דער רביצין אין איר שלאף־חדר. פלעגט אמאל עמעץ פון 
דער משפחה זיך ארײנקריגן אין בית־דין־שטוב און אנהויבן מיט אפ־ 
זאגענישן און מםירות, איז ר׳ בינוש אויפגעשטאנען אין זײן גאנצער 
גרויס; די בארד האט זיך געװארפן װי לעבעדיק, אײן האנט האט 
געקלאפט אין דעמבענעם טיש און די אנדערע האט אנגעװיזן אויף 
דער טיר. 

— ^—רוים! — האט ער געשריגן. — איך װיל מער נישט 
הערן!... פליגן 1 ... 
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שוין עטלעכע יאר צײט, װי מען האט אין פױלן דערצײלט אױם־ 
טערלישע מעשױת. 

נאך װען ר׳ בינוש איז געזעםן אין לובלין, זײגען דערגאעען צו 
■זײנע אויערן װאונדערלעכע זאבן. אלע .האבן גערעדט װעגן דעם 
ירושלימער שד״ר ברוך גד, װעלכער איז גײענדיק דורך דער מדבר 
פארװאגלט געװארן אויף יענער זייט פון טײך םמבטױן און געבראכט 
א ברױו אויף פארמעט פון די עשרת השבטים. דעם ברױו זאל האבן 
געשריבן דער ײדישער מלך אחיטוב בן־עזריה און עם איז דארט געװען 
אגגעזאגט, דאם צום קץ איז שוין נאענט. אפשריפטן פון דעם בתב האבן 
מיט זיך ארומגעפירט עטלעכע ארץ־ישראל־ײדן, װאם זענען ארומגעפארן 
איבער אלע מדינות זאמלען געלט• 

די גרעםטע מקובלים פון פוילן און אנדערע לעגדער האבן אנט־ 
פלעקט אלערלײ רמזים אין זהר און אין פארצײטישע קבלה־ספרים, אז 
די טעג פון גלות זענען געצײלטע. כמעלניצקים שחיטות זענען געװען 
די געבורט־װײען פון משיח. על פי םוד האבן זײ געמוזט זיך אנהויבן 
שגת ת״ח און זיך פארציען ביז סוף פון הײנטיקן יאר, התכ״ו, װען 
ס׳װעט זײן די גאולה שלמה. 

שטילערהײט האט מען גערעדט װעגן די' אלע זאכן, פון אויער צו 
אויער, נישט ארויםצורופן א צערודערוגג צװישן װײבער און געמײנע לײט, 
װאם זײער פארשטענדיקײט איז קלײן. פוגדעםטװעגן האט אויך דער 
המון אויף זײן שטײגער געשמועםט װעגן א הילף אויף ײדן. 

כמעט אין יעדער ײדישער שטאט האט זיך געפונען א פארשוין, 

װאם איז אומגעלאפן און האט אנגעזאגט די בשורה, אז גאר איינגיכן װעט 
מען װערן אויםגעלײזט. טײל האבן געשריגן, דאם זײ הערן בלאזן מיטן 
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גרויםן שופר׳ אנדערע האבן געװעקט צו תשובה׳ אויםגערעכנט זײערע 
אײגענע און אלעמענם זינד; נאך אנדערע האבן געטאנצט אין די גאםן 
פון גרוים פרײד און געפויקט אויף פײקלעך. 

פשוטע װײבער האבן געזען חלומות אומגעװײנלעכע. אין שלאף 
זענען צו זײ געקומען טויטע קרובים און דערצײלט װעגן די װאונדער׳ 
װאם װעלן בקרוב געשען. מ׳האט געזען אין שלאף און אוייף דער װאך 
דעם ארימאן, װאם רײט־אן אויף אן אײזל; מ׳האט געהערט אליהו 
הנביאם רוף: גאולה באה לעולם. א גרויםער װאלקן האט אראפגע־ 
נידערט און אלע ײדן מיט זוײבער און קינדער האבן זיך אויף אים 
ארויפגעזעצט, אװעקצופליען קײן ירושלים. פארוים האבן געשװעבט 
די שולן און בתיי־מדרשים. א דינםטמויד פון בעכעװ האט דערצײלט, 
אז דרימלענדיק האט זי געזען א פײערדיק געבײ, הויך ביז צום הימל, 
ליכטיק װי די זון. ארום איר האבן ײדן, אין זײדענע ומלבושים, מיט 
שטרײמלען אויף דיי קעפ, געקניט און געזונגען זמירות. איר בעל־הבית, 
א למדן, האט גלײך פארשטאנען, דאם די מויד האט די זכיה געהאט צו 
זען דאם בית־המקדש של מעלה מיט די לװײם, און איז מיט איר געפארן 
איבער אלע קהלות ארום, זי זאל נאכדערצײלן איר חלום. אלטע 
גוײם, װאם קוקן אויף די שטערן, כדי װארצוזאגן, האבן געלאזט װייםן, 
אז אין מזרח באװיתט זיך יעדע נאכט א שטערנדל, װאם פירט א שטרײט 
מיט אלע אנדערע מזלות, שלינגט זײ אײן און װערט אלץ גרעםער, ביז 
דאם באקומט א געשטאלט װי פון דער לבנה. עם האט געזאלט זײן 
א צײכן, דאם די קלענםטע און פארשעמטסטע אומה װעט זיך שטארקן 
איבער די פעלקער און הערשן איבער זײ. עם זענען אויך געװען גלחיים, 
װאם האבן עדות געזאגט, דאם זײ האבן געזען אין הימל די מלחמה מיט 
גוג ומגוג און דעם נצחון פון ישראל. 

זאכן נישט צום באגרײפן זענען פארלאפן אויף דער װעלט. ארחי־ 

פרחי, הײזער־גײער, װאס װאגלען פון שטאט צו שטאט און פון לאנד 
צו לאנד, האבן דערצײלט, אז אין בעהמען איז געפאלן א האגל פון 
קיזלשטײנער און אנגעמאבט א חורבן. אין טערקײ איז בשעת א רעגן 
אראפגעפאלן א ריזיקע שלאנג, װאם האט צוגעדעקט עטלעכע שטעט און 
געטויט א סך ײדן־פײנט. אין שעברעשין האט א װאםער־טרעגער גע־ 
הערט א בת־קול, און אין פילעװ האט א פיש געשריגן שמע ישראל, װען 
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מ׳האט אים אפגעשאבן לכבוד שבת. מ׳האט אויך גערעדט א םך װעגן 
דעם, װאם דא און דארט פארנעמט מען פלוצים ממש מיט די אויערן 
דאס קול, װאם קומט פון בארג חורב; שובו בנים שובבים. א זינדיקער 
רופא׳ װאם האט פארנומען דאם דאזיקע קול דריי מאל דורכאנאנד, האט 
זיך אפגעשײדט פון װײב און קינדער, אנגעגורט א זאק אויף די לענדן 
און איז אװעק אין גלות. אין יעדער שטאט, װאו ער איז געקומען, 
האט ער זיך געלײגט אויף דער שװעל פון בית־מדרש און יעדער אײנער׳ 
װאם איז ארײנגעקומען, אדער ארוייםגעגאנגען, האט געמוזט אויף אים 
אנטרעטן און אים א שפײ טון אין פנים. דערבײ האט ער אויסגערעכנט 
מיט געװײן און געיאמער אלע זײנע שלעבטע מעשים. מ׳האט אויך א סך 
גערעדט דערפון, װאם גראד הײנטיקע צײטן, װען ײדן װערן געפײניקט 
און געטרעטן, האבן זיך אין אלע לענדער געגומען מערן גרים. אלץ 
אפטער האט געטראפן, אז גוײם האבן שטילערהײט געלאזט זיך מל זײן 
און אויף זיך גענומען דעם יאך פון תורה, װי װאויל די שטראף בײ 
מלכות איז געװען זײער א הארבע. דאס זענען אלץ געװען גענויע 
סימגים, דאס צו דער לאנגער פיגצטערער נאכט פון קנעכטשאפט נעמט 
א סוף און די צײט פון אויסלײזונג איז נאענט. 

אבער אממײנסטן האט מען גערעדט װעגן אײנעם א גרויםן און 
הײליקן מאן, שבתי צבי, װאס ער זאל זײן יענער, װאם אויף אים װארט 
מען שוין זייבעצן הוגדערט יאר און װאס זאל אנטפלעקט װערן אינגיכן. 
טײל האבן געהאלטן, אז ער איז משיח בן ױסף, װאם דארף, װי עס שטײט 
געשריבן אין הײליקע םפרים, געהרגעט װערן; אנדערע האבן געטענהט, 
דאס משיח בן ױסף האט געהײסן ר׳ אברהם זלמן און איז אומגעקומען 
אין טישעװיץ אויף קידוש־השם, און אז שבתי צבי װעט זײן משיח בן 
דוד. אלערלײ שמועות זעגען אומגעגאנגען װעגן אים. טײל האבן 
געזאגט, אז ער װאוינט אין ירושלים אין א פאלאץ, אנדערע •— אז ער 
פארבארגט זיך ערגעץ אין א טיפער הײל צוזאמען מיט זײגע תלמידים ; 
טײל האבן געװאוםט, אז ער רײט ייעדן טאג אויף א פערד מיט א זײדענעם 
זאטל און פופציק קנעכט לויפן פאר אים, אנדערע — אז ער פאםט 
פון שבת צו שבת און פײניקט זײן גוף מיט די שװערםטע פײן. יעדער 
משולח האט געברענגט אנדערע מעשױת. א פרענק, װןמ האט זיך 
פארװאלגערט קײן לובלין, האט געשװאוירן, דאם שבתי צבי איז הויך װי 
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א צעדערבוים, אנגעטון אי׳ן גאלד, זילבער און טײערע שטײנער, און אז 
מען קאן נישט קוקן אין זײן פנים ארײן — אזוי לײכט עם. א ישיבה־ 
בחור, װאם איז אהער פארװאגלט געװארן פון יענע מקומות, האט גאר 
זיך ארויםגעבאפט, דאם שבתי צכי פירט מחלוקת מיט די רבנים און 
זײ האבן איים געלײגט אין חרם, װײל ער האט געלעםטערט. מ׳האט אויך 
א םך דערצײלט װעגן דעם פוילישן מײדל שרה, װאם איז אנטרונען פון 
די קאזאקן, האט מיט אײנמאל באגונען נביאות־זאגן, אז זי װעט זײן 
משיחם וװיב, און האט חתונה געהאט מיט שבתי צבי. אין דער צײט, 
װען אײניקע האבן דערצײלט װעגן איר, אז זי איז א צנועה און זײער 
א גאטפארכטיקע, האבן אנדערע זיך געםודעט, דאם זי איז געזעםן אין 
א הורן־הויז. 

ר׳ בינוש האט װעגן אלץ געהערט, אבער ער האט געהאלטן פון 
דעם פםוק אין דניאל: והמשכיל בעת ההיא ידום — און ער האט 
נישט גערעדט. די גאנצע צײט, װאם דער ײד איז געזעםן אין לובלין, 
האט ער אנגעגעבן, װי ער װאלט פון גארנישט געװאוםט. — נאך מיט 
א םך יארן פאר שנת ת״ח האט ר׳ כיינוש אשכנזי אײנגעזען, דאס 
פוילישע ײדן גײען אויף א פאלשן װעג. צופיל האט מען זיך געגראבן 
אין פארבארגענע זאכן, צו־װײניק האט מען געטרונקען פון דעם אפענעם 
קװאל פון תורה. תנ״ך און לשון־קודש זענען געװען טריף. די פאר־ 
צײטישע פוסקים האט מען זעלטן געלערנט. שװאכע קעפלעך האבן 
זיך פארדרײט אין די געדיכטענישן פון פלפול, פארענטפערט הונדערט 
קשייות מיט אײן תירוץ, געזויגן פון די פינגער און געמאכט פון לערנען 
א שפילעכל. ױנגעלײט פאר די צװאנציק, װאס זענען נאך נישט 
רעכט געקומען צום שכל, האבן שוין געלערנט עץ־החײם און רזיאל־ 
המלאך, זהר און מעשי־מרכבה. מאנען האבן געלאזט זיצן זײערע װײבער 
עגונות און אװעק װאנדערן איבער דער װעלט, זיך צו לײטערן; ײנגלעך 
פאר די דרײצן האבן זיך געטוקט אין קאלטע מקװת. צופיל פרושים 
האבן זיך ארומגעדרײט צװיישן ײדן, צופיל קמיע־שױיבער און בעל־ 
מופתים. א חוקר, א קענער פון ומורה־נבוכים און כוזרי, פון 
האמונות והדעות און עיקרים, האט ר׳ בינוש אין דער שטיל געטראגן 
א הארץ אויף דער קבלה פון אר״י, װאם איז, לויט זײן דעה, געװען פול 
מיט װידערשפרוכן און אפילו מיט ניבול־פה. בײ זיך, אין גארײ, האט 
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ר׳ ביגוש פאר שנת ת״ח געהיטן מיט אן אפן אויג׳ אז די מכה (װי ער 
האט דאם טײלמאל גערופן בײ זיד אין געדאנק) זאל זיך נישט צו שטארק 
פאנאנדערװאקםן. די קבלה־ספרים מיט דיי הילצערנע טאװלען האט 
ער שטילערהײט אדויסגענומען פון בית־מדרש און באהאלטן בײ זיך. 
ער האט אלײן געזאגט שיעור פאר די בחורים און אכט געטין, זײ זאלן 
פאדשטײן, װאס זײ לערגען און נישט דרײען מיטן גראבן פינגער. ער 
האט זײ באפוילן צו חזרן אויף אויםנװײניק נביאיים און כתובים און 
אפילו אלײן געלערנט מיט זײ דקדוק, װי װאויל דאס איז שיר גישט 
פאררעכנט געװען אין פוילן פאר אפיקורםות• װאלט אזויגס געטון א ױנג 
רבל, װאלט מען אים ארויםגעטריבן פון שטאט מיט שטעקנם. אבער פאר 
ר׳ בינוש אשכנזי האט מען דרך־ארץ געהאט. ידי עלטערע בעלי־בתים 
— ײדן מיט הויכע היטן און מיט פעלענע טלית־זעק, ױסטע נגידים, װאם 
האבן ליב געלאםנקײט און גלײכן שכל — האבן געהאלטן מיט ר׳ בינושן, 
געהאלפן יאגן דיי וצדקתךס״ װי מ׳האט זײ גערופן. האט א ױנגערמאז 
גענומען צופיל זיך אפזונדערן פון לײט און זיך ארײנטון אין באהאלטענע 
ענינים, האט מען אים אפגעשמיסן, אדער גאר אים נישט ארײנגעלאזט 
אין א מקום־קדוש, ביז ער האט געמוזט קומען אין די זאקן צו קהל און 
צוזאגן, דאם ער װעט זיך ומער נישט אפשײדן פון ציבוד. צומאל פלעגט 
זיך באוװױן אין גארײ א מאן, װאס האט זיך פארנומען מיט קבלה 
מעשית, געצאפט װײן פון דער װאנט, געהײלט שלאפע און פארשפתיט 
אלערהאנט פרעמדע הערונגען. אבער ר׳ בינוש האט נישט געלאזט, 
ער זאל לאנג זויימען. װען ער איז נישט אלײן אװעק, האט מען אים 
ארויםגעיאגט מיט בזױנות. די פארגלויבטע האבן געמורמלט. די שונאים 
האבן געטענהט, דאם ר׳ בינוש גלויבט נישט, אז דער זוהר איז פון 
ר׳ שמעון בן ױחאי. עס האט געטראפן, דאס אומבאקאנטע לײט האבן 
ארויםגעהאנגען א קװיטל מיט רכילות אויף ר׳ בינושן. דער רב איז 
פונדעסטװעגן געבליבן פעםט אין זיץ פירונג און ער פלעגט טענהן: 

— אזוי לאנג איך לעב, װעט גארײ קײן עבוךה־זרה נישט דינען!... 

די אומגליקן פון ת״ח ות״ט האט ר׳ בינוש אנגענומען פאר א שטראף, 
הלמאי ײדן זענען אראפ פון גלײכן װעג און ער איז געװען זיכער, דאס 
װי נאר די גזרות זועלן אריבער — אזוי װעט מען זיך אומקערן װידער 
צום אלטן. איצט, װען די צײט איז געקומען און ר׳ בינושעם פארויסזען 
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איז גישט דערפילט געװארן, האט דער רב אעענומעז * פול מויל װאסער. 
דער ײד האט אײנגעזען מיט אונטערטעניקײט, דאם דיי השגחה לענקט 
גאר אין אנדערער זײט און מחמת ער האט גישט געװאוםט באשײד, װאם 
מען װיל אין הימל, האט ער אינגאנצן אראפגעלאזט די הענט. יעדער 
טאג האט געבראכט נײע שמועות, קײנמאל נישט געאנטע, אײנע פארקערט 
פון דער אנדערער, אפט אין םתיורה צו די רײד פון די פארצײטישע. 
ײדן האבן אלץ מער זיך געטײלט אין כתות. אפילו די גרויסע לײט 
זײנען נישט געאײניקט געװען אין זײערע דעות. עס איז אויך גישט 
געװען די צײט צו שטראפן דעם המון, דען עם זענען אומגעגאנגען 
שװערע שלאפקײטן, און ר׳ בינוש איז פון לובלין צוריק אװעק קײן 
גארײ, אין דער העק צװישן בערג, װאם איז האלב חרוב און אפגעריסן 
פון דער װעלט. דא האט דער זקן זיך אפגעשלאםן צװישן פיר װענט, 
װי אין א תבה, כדי אײנער אליץ איבערצוקומען די צײטן פון בײז. 
בלויז זעלטן פלעגט ר׳ בינוש ארויסגײן פאר דער שװעל פון הויז, זיד 
אומקוקן אין אלע זײטן, אפשטעלן , ־טרעגער אדער א הדר־ײנגל 
און פרעגן: 

— װאם װעט זײן דער תכלית, א ? . . . 

— װאם װיל ער, דער אויבערשטער ? . . . 
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חשון שנת התכ״ג שוין א װאך װי עס האט געגאםן א שלאקם־ 

רעגן און אין דיי נעכט האט געברויזט א שטורעם־װינט, גלײך זיבן 
מכשפות װאלטן זיך אויפגעהאנגען. דאם געװיסער האט פארפלײצט 
קעלערם, אפגעשװענקט דעם טינק פון די װענט, אויםגעלאשן דאס פײער 
אין דײ אוױונם. אין די װעלדער זענען פיל בײמער אויםגעריםן געװארן 
מיטן װארצל. דער נאענטער גיך־שטראמיקער טײך האט אױיפן װעג 
באקומען א פארשטאפונג און פארגאםן די טאלן ארום• די פליגל פון 
די װינט־מילן האבן זיך אפגעריםן פון די קײטן — און מעל איז 
דערום געװארן בױקר. די געצײלטע גארײער נגידימ, װאס האבן 
צוגעברײט עםנװארג אין זומער, זענען געזעםן אפגעשלאםענע אין די 
דירות און פארמיטן צו דאװנען בציבור, נישט אנצוקוקן די געמײנע 
לײט און נישט אויסצוהערן זײערע קלאג־רײד. זײ האבן געדרימלט, די 
בעלי־הבתים, אונטער פוכענע איבערבעטן, זיך געקװיקט מיט הײםער 
גריץ, גערויכערט טאבאק און געדענקט איין אמאליקע יארידים און אין 
משוגענע פריצים, װאס האבן געװארפן מיט דוקאטן. זײ האבן נישט 
אנגעצונדן בײנאכט קײן ליכט מחמת מורא פאר גזלנים, תמיד געװען גרײט 
צו באגראבן האב־און־גוטם און צו אנטרינען. אין ארעמע שטובן זענען 
די טעפ געשטאנען לײדיק און קאלט. די װעגן זײנען געװען צעשטערט 
און קײן פור האט זיך נישט באװיזן. זעלטן האט אוייפגעטויכט א פױער 
ומיט א קלײן זעקל אויפן רוקן. ער איז געזונקען איבער די קנעכלעך אין 
זומפ, גענישטערט צװישן די קלײטלעך און געקװענקלט זיך לאנג, ביז ער 
האט פארקויפט דאס הײפל קארן. װײבער אין גרוייםע מאנםבילשע 
שטױול, אין צעריםענע שאלן אויף די קעפ, זענען ארויםגעקראכן צו 
אים, װי װערעם פון די לעכער, געריסן פון די הענט און געדונגען זיך 
אזוי לאנג ביז די אנצײנייקע מײלער זענען געװארן בלוי פון קעלט. 
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— דראהא, האספאדו! — האבן זײ גערעדט האלב ײדיש האלב 
ױוניש — טעמני װיק נא טעבע . . . פרעה׳ם מכות נא טװאױ האלא• 
װאו! . . . *) 

אין גארײ איז געװען נישט שטיל. א לײפער, װאם איז אסרו־חג־ 
םוכות אװעק אין דארף, איז מער נישט צוריקגעקומען און מען האט 
גערעדט, דאס די גוײם האבן אים גערצחנט און צוגערויבט דעם האלבן 
שאק גראשנס. א ױנג אן אויפקויפער, װאם האט גענעכטיקט בײ א 
הײמישן ערל אין א שײער, האט אינמיטן דער נאכט דערהערט װי 
יענער שלײפט די האק אים צו הרגענען און נאר דורך א נס איז ער 
באשיירעמט געװארן. די שלאפע זענען געװארן פארצערט און ביםלעכװײז 
אויסגעשטארבן. גרונם שמש האט . זיך דאן געפעדערט פארטאג 
און געקלאפט אין אלע טירן צװײ מאל מיט זײן הילצערנעם האמער, 
צום צײכן, דאם מען זאל אויסגיסן דאס װאםער פון די טונען און זיד 
גרײטן צו דער לװיה. ר׳ בינוש האט זיך באמיט בײצושטײן די ארעמע־ 
לײט אין זײער נויט. ער האט אײנגעפירט א תקנה, דאס דיי פארמעגלעכע 
זאלן געבן מעשר פון געבעקם און גרויפן, בוינען און ארבעם, אײל און 
שײטן האלץ. יעדן דינםטיק זענען אומגעגאנגען צװײ גבאים מיט 
א זאק; אבער פון װעגן דעם יקרות זענען די לײט געװארן קארג און 
האבן אויםבאהאלטן די שפײז. קײן פלײש װאלט נישט געװען אויםגע־ 
פעלט, װארן קעלבער זענען געװארן פארקויפט בזול. איז אבער דער 
אלטער שוחט נהרג געװארן און קײן נײער האט זיך נאך דא נישט 
באזעצט. האט מען געװאלט קוילען א רינד — האט מען געמוזט דאם 
טרײבן מײלנװײט ביז א שעכטהויז. 

נישט צו דערקענען איז געװען גארײ, די אלטע ײדישע שטאט. 

אמאל איז אלץ צוגעגאנגען מיט א םדר. די ומײםטערם און זײערע 
געזעלן האבן געארבעט און די םוחרים האבן געטריבן האנדל; די 
שװערם האבן געגעבן קעםט און די אײדעמם האבן געלערנט; די 
ײנגלעך זענען געגאנגען אין חדר און צו דיי מוידן זענען געקומען 
רביצינס. אויף אלע שטאטישע זאכן האבן אכט־געטון ר׳ אלעזר באבאד 


*) טײערער בעל־הבית ... א פינצטער יאר אויף דיר ... פרעהס מכות 
אויף דײן קאפ ... 
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און די שבעד,־טובי־ד,עיד. ד,אט עמעץ אפגעטון א זיגד״ ד,אט מען אים 
גערופן צו בית־דין; ד,אט עד נישט געפאלגט דעם פסק, ד״אט מען אים 
געשלאגן מלקות, אדער צוגעבוגדן צו דער קונע אין פאליש. דאנערשטיק 
און פרײטיק פלעגן דיי נויטבאדערפטיקע גײן מיט טארבעם איבער די 
הײזער; שבת ד״אבן גבאיטעס צונויפגענומען חלד, און פלײש״ פיש און 
אויבםט. האט געטראפן בײ א געמײנעם מאן א בתולה איבער די 
פופצן יאר״ האט קהל זיך צונויפגעלײגט, געמאכט אן אויסשטײער און 
זי אויסגעגעבן פאר א יתום, אדער יאן עלטערן ײד אן אלמן. בלויז פון 
דרשה־געשאגק האט דאם פאר געהאט עטלעכע יאר אויםצוקומען. שפעטער 
האט דער מאן געטון א מלאכד״ אדער ער איז אװעק אויף דער מדינד״ 
און מ׳האט אים ארויםגעגעבן א כתב. אװדאי האבן אויך געטראפן 
אלערהאנט שטרויכלונגען. צומאל פלעגט אויסברעכן א קריג צװישן 
מאן־און־װײב און מ׳האט געמוזט פארן גטן־זיך קײן יאנעװ, דען דער 
טײך אין גארײ האט געהאט צװײ נעמען און ימ׳האט גישט געװאוסט װי 
אזוי צו שרײבן אין גט. ם׳פלעגט געשען, דאם א מאנסביל איז אװעק 
און אייבערגעלאזט אן עגוגד,״ אדער ר׳איז דערטרוגקען געװארן אין 
א מים שאין להם םוף, און זי האט נישט געטארט חתונד״־האבן. יעדן 
פאר־פםח פלעגט װערן א צאנקערײ אין גארײ צוליב דעם ױם־טובדיקן 
װײץ״ װאס קהל פלעגט פארפאכטן צו א תקיף״ און יענער האט געגעבן 
מעל געמישט מיט קלײען. ם׳רוב פלעגט מען אים פארשעלטן און ער 
האט נישט אויםגעלעבט דאם יאר. פונדעסטװעגן איז איבעראיאר א 
צװײטער להוט געװען נאך דעם פארדינסט. שמחת־תורה האט מען 
אין דער שנײדערשער שול זיך געשלאגן צוליב הקפות״ און חברד״־קדישא 
ד״אט זיך אנגעשיכורט בײ דער סעודה און געבראכן געפעם. א פאר מאל 
אין יאר פלעגט װערן אן אוגטערגאנג און מענדל באגרעבער האט 
אפגעשפארט עטלעכע גילדן. אבער דאם איז דאך דער שטײגער פון 
דער װעלט. מיט די דארף־גוײם האט מען געלעבט אין פרידן״ אין 
שטעטל האט בלויז געװאוינט א שבת־גוי, א באד־גוי און נאך אײניקע״ 
װאם זענען געזעםן אין זײטיקע געםלעך, ארומגערינגלט מיט הויכע 
צוימען״ זיך נישט צו װארפן אין די אויגן ... פאר חגאות״ װען 
ס׳זענען פארבײגעגאנגען גארײ גרויסע המונים גוײם, האבן ײנגלעך 
געהאנדלט מיט פעסער זים װאםעד. אויף די יארידים זענען זיך צונויפ־ 
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געפארן פויערן פון אלע דערפער ארום. פערד האבן געהירזשעט/ קי 
האבן געבלעקט, ציגן האבן געמעקעט. פערד־הענדלער — ײדן־גבורים, 
זומער און װינטער אין װאטענע שפענצערם און שעפסענע היטן — האבן 
זיך געיאגט נאך צעבריקעטע אגערס, געשריגן מיט גראבע קולות, װי 
ערלים; קצבים, מיט שפיציקע מעסערם אוייף די לענדן און מיט 
פארבלוטיקטע הענט׳ האבן געשלעפט פאר די הערנער אײנגעשפארטע 
אקסן, װאס האבן מער נישט געטויגט צום אקער. בײ די תבואה־םוחרים 
זענען די שפײכלערס שטענדיק פולי געװען מיטן אויג און ס׳האבן זיך 
דארטן געפיטערט מײז מיט פעטע װײםלעכע בײכער; אין די שענקען 
האט מען דעם אקאװיט געמישט מיט גאנצע עמערס װאסער. װי לאנג 
דער יאריד האט געדויערט, האבן די כאמעם זיך פרײלעך געמאכט אויף 
זײער שטײגער. זײ האבן געטאנצט מיט גויעם, געזעצט מיט די פים 
אין דיל, געפײפט און געזונגען מגושמדיקע לידער. די שיקסעם האבן 
געקװיטשעט און זיך געװיגט אויף די היפטן, די שקצים האבן זיך גע־ 
שלאגן מיט מעכטיקע פויםטן. מיט װאם האבן ײדן אלץ נישט געהאנדלט! 
מיט געבלימלטע.װײבערישע סיצן און קאפטיכלעך; מיט אײערבײגל 
און לאנגע קוילעטשלעך; מיט קינדער־שיכלעך און טויכער־ 
שטױול; מיט בשמים און נים; ןמיט אקעראײזנם און נעגל; מיט 
געגילדעטע כלה־געשאנקען און פארטיקע קלײדער; מיט גרעגערס פאר 
נאכט־װעכטער און מיט מאסקעס אויף זיך צו פארשטעלן אין ניטל. 
װיפל מאל האט ר׳ בינוש ארויםגעגעבן אן איםור נישט צו האנדלען 
מיט זאכן, װאם געהערן זיך אן מיט תיפלה און חגאות. פונדעסטװעגן 
האבן ײדן שטילערדריט פארקויפט טריף־פםולען מיט געלײשטע טעװעלעך 
און געגילדטע זו״מען, װאקםענע ליכט און אפילו הײליקע בילדער 
מיט רײפלעך ארום די קעפ. ערגעץ פאררוקט אין א זײט מארק זענען 
געשטאנען די עטלעכע גארײער גוײם, האבן פארקויפט ברוינע װאורשטן 
און װײם חזיד־פעטם, װאס זעט־אוים װי חלב. איז אמאל פארבײ א 
ױנגערמאן א מפונק — האט ער זיך אנגעכאפט בײ דער נאז מחמת 
איבל און דערנאך געטענהט; 

— עשױ װײסט װאם צו פרעםן. .. ם׳שטיינקט אויף א מײל! . .. 

פארנאכט זענען די באלעבאטישע פויערן זיך צעפארן; די אנגע־ 
זויפטע האט מען ארויםגעװארפן אין דער בלאטע און די דערצערנטע 
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באבעס האבן זײ אהײמגעשלעפט בײ די אויערן. דער גרויםער קײלעכיקער 
מארק איז געװען פול ■מיט פיגצטערגיש׳ מיסט און הײמישע גויאישע ריחות. 
אין ײדישע שטובן האט מען אגגעצונדן אײל־לעמפלעך, ליכט, שטיקער 
קין. װײבער, אין ברײטע פארטוכער מיט טיפע קעשענעם, האבן 
געשפיגן אין די הענט קעגן א שלעכט אויג, מיט ברען געצײלט קופער־ 
געלט אין טעפ ארײן׳ און דארטן, װאו מ׳האט נישט געצײלט, אייז 
ארײגגעקומען די ברכה. גארײער ײדן זענען געװען גרויםע באדערפער. 
מ׳האט געמוזט געבן קעםט די אײדעמם און קויפן מתנות פאר די חתנים ; 
מ׳האט געדארפט האבן אטלעםענע זשופיצעם און םאמעטענע שובעם 
אויף ױם־טוב, שטרײמלען און הויבן, אתרוגים און מצה שמורה, טערקישע 
טליתים און כפול־שמונה־ציציית, קעלבערנע בתים און זילבערנע חנוכה־ 
לאמפן, עטרות און בשמים־ביקםלעך, כדי צו באשײנען די מצװת. ײדן 
האבן געברויכט געלט אויף אװעקצולײען בײזע פריצים און אויף צו 
באשיצן זיך פון בלבולים. נישט אײנמאל האט מען געמוזט אװעקשיקן 
א שתדלן קײן לובלין. הײנט קהלישע זאכן! מ׳האט אויםגע־ 
האלטן א רב און א דײן, שמשים און תלמוד־תורה־מלמדים, א שוחט און 
עשרה בטלנים, א בעדער און א טיקערין, נאמנים און די קריפלען אין 
הקדש. װיפל מאל האט גארײ, די העק, געמוזט שיקן געלט פאר אנדערע 
קהלות, װאם זענען פלוצלינג בארויבט געװארן, אדער גאר — פאר 
אפגעבדענטע. 

יענע צײטן איז ■ר׳ בינוש געװען װי א מלך אין גארײ. מיט לײכטע 
שאלות איז מען געגאנגען צום דײן. צו ר׳ בינושן פלעגט מען קומען 
בלויז מיט הארבע — און מיט דין־תורהם. ר׳ בינוש פלעגט פאר־ 
שארצן די זײדענע ארבל פון זײן טוזליק, פסקענען לויטן רײנעם דין, זיך 
נישט רעכענען מיט קײנעם. נישט אײנמאל פלעגט גרונם שמש פרײטיק־ 
צו־גאכטס אומגײן פון לאדן צו לאדן און אנקלאפן דאס דיי מקװה איז 
פסול און מען טאר זיך נישט דערנענטערן צו די װײבער, װאם זענען 
הײנט געגאנגען טבילה. נישט זעלטן האט געטראפן, דאם ר׳ בינוש האט 
ערש.ט שפעטער זיך אומגעזען, אז ער האט פאלש געפםקנט א שאלה אויף 
א בהמה. א האלבע שטאט בעל־הביתטעם האט געמוזט צעברעכן די 
ערדענע כלים, גליען די אײזערנע, אװעקגיםן אויפן מיםטבארג די ייויכן 
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און דאם פלײש. פרנםה איז געװען גיזן האלדז און ײדישקײט איז געװען 
בחשיבות. 

איצט איז גארײ געװען פארארעמט. די שענםטע בעלי־בתים האט 
מען געקוילעט און עם זענען איבערגעבליבן דער עיקר ױנגעלײט און 
א םך נקבות. כאטש אין לאנד האט געהערשט רו, האט די שרעק פאר 
נײע באגעגענישן קײנמאל נישט אויפגעהערט. צום ערגםטן איז געװען 
װאם גראד איצט, װען מען האט געדארפט זיך האלטן בײזאמען׳ איז 
יעדער געגאנגען זײן װעג און האט מער נישט געװאלט טראגן דאם 
ערבות פאר אלע. װיפל מאל ר׳ בינוש האט צונויפגערופן אן אםיפד״ האט 
דער עולם געדרימלט, אדער געגאפט אויף די װענט. ומען איז אויף אלץ 
אײנגעגאנגען און גארנישט אויסגעפירט. עם איז כמעט נישט געװען 
מיט װעמען א װארט אויםצורעדן. ר׳ בינוש האט געדענקט אין זײנע 
זין, אבער ער האט זײ נאך קײנמאל נישט אזוי פײנט געהאט, װי איצט. 
עוזר דער פלי־קאפ איז גאנצע טעג געזעםן אין קיך, אן אפגעלאזענער 
און פארפעדערטער געשפילט מיט רי אײגענע קינדער אין ציג־און־װאלף, 
זיך ארומגעקריגט מיט דער מוטער, הלמאי זי גיט אים נישט די 
שפײזן, װאס ער האט ליב. לוי מיטן װײב זענען געזעםן שטאק־ברוגזע 
און אפגעזונדערטע אין זײער טונקל חדר, זיך געהאלטן פארהאנגען און 
פארשלאםן, און עם האט אויםגעדוכט, אז זײ װעבן צוזאמען, װי צװײ 
גרויםע שפינען, א בײזע נעץ, כדי עמעצן ארײנצוכאפן און אויסצונאגן... 
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די ■שימועות, דאם ימשיחם צײטן זענען נאענט, האבן ביםלעכװײז 
אויפגעװעקט אויך דאם פארװארפענע גארײ, די העק צװישן בערג. 

אן עגונה א חשובה, װאם פארט שוין כמה יארן זוכן איר מאן 
און קלײבן געלט, האט דערצײלט, אז אין גאנץ מדינת פוילן רעדט מען, 
דאם צום גלות איז געקומען א םוף. אויף דער װיםטער ערד פון הײליקן 
לאנד האבן אנגעהויבן צו װאקםן בײמער מיט זײער גרויםע פירות און 
אין געזאלצענעם ים האבן פלוצים זיך באװיזן גאלדענע פיש. פון הויז 
צו הויז איז די עגונה געגאנגען. איר פנים איז געװען געקנײטשט װי 
א בלאט קרויט, אבער די שװארצע אויגן האבן געקוקט ױנג און בוימל־ 
דיק. די אטלעםענע בענדער, װאם האבן אראפגעהאנגען ^ פון איר 
הויכער יחםנישער הויב, האבן געפלאטערט, די לאנגע אויערינגען אין 
אירע לעפלעך האבן זיך געבאמבלט און דאם מויל — א דינם און גע־ 
שליפנם — האט אנגעזאגט ישועות ונחמות. אין יעדער שטוב האט 
זי פארזוכט פון דעם אײנגעמאכטם, װאם פלײםיקע בעל־הביתטעם האבן 
אנגעפרעגלט זומער־צײט; הױך געשנײצט די קרומע רבנישע נאז; 
מיט די זײדענע געפאלדעװעטע ארבל געװישט די טרערן, װאם האבן 
ליכטיקע זיך געגליטשט אויף אירע פארװעלקטע באקן, און געבליצט 
מיט אלע פאטשערקעם אויף דער ברײטער םאמעטענער שובע. עם 
האט פון דער עגונה געשמעקט ומיט לעקעך און שמחה, מיט װײטע 
ײדישע שטעט און מיט גוטע בשורות. װעגן ארץ ישראל האט זי 
געשמועםט, גלײך װי זי װאלט ערשט פון דארט צוריקגעקערט, פאר־ 
צײלט, אז די ערד, װאם איז געװען אײנגעשרונזפן װי די פעל פון א 
הירש, ציט זיך אוים און װערט פון טאג צו טאג גערוימער. די מע־ 
טשעטן זינקען אײן און די טערקן אנטלויפן, אדער זענען זיך מגײר 
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װי לאנג עם איז צײט, דען שפעטער װעט מען קײן גרים נישט אנ־ 
נעמען. אפילו אין פוילן װײזן די פריצים ארוים זײעד גענאד צו יידן 
און פארװארפן זײ מיט ׳מתנות׳ װארן זײ האבן שוין געהערט׳ דאם אינ־ 
גיכן װעלן די בני ישראל דערהויבן װערן איבער אלע פעלקער. 
גאנצע מחגות װײבער זענען איר נאכגעגאנגען, גישט מיד געװארן זי 
אויםצופרעגן׳ און זי האט ■געעגטפערט מיט לשון־קודש־װערטער׳ װי 
א מאנםביל. אין דער װײבערשול האט זי געדאװנט הויך אויפן קול 
און מען האט זיך אפילו געםודעט׳ דאם זי האט געקושט ציצית. נגידים 
האבן איר געשאגקען ורענדלועך און זי האט זײ פאמעלעך און פרום פאר־ 
בונדן אין א טיכל׳ װי זי װאלט געזאמלט פאר פרעמדע. װען ר׳ בינוש 
האט זיך דערװאוםט פון איר׳ האט ער געשיקט׳ זי זאל זיך שטעלן 
פאר אים׳ אבער עם איז געװען צו־שפעט׳ װארום די עגונה איז שוין 
געזעםן אין שליטן׳ גרײט אװעקצופארן. מ׳האט זי ארומגעהילט מיט 
שאלן און זי אײנגעדעקט מיט שטרוי; מ׳האט איר מיטגעגעבן קריגלעך 
מיט װײגשל־זאפט׳ און שבתדיקן קוכן. איר שופר־נאז איז געװען רויט 
פון קעלט און גאטפארכטיקײט׳ און זי האט געענטפערט דעם שמש: 

— זאגט דעם רב׳ אז מייר װעלן זיך שוין׳ אמ־ירצה־השם׳ בא־ 
געגענען אין ארץ־ישראל ... בײ די טויערן פון בית־המקדש .. . 

א מדינה־גײער׳ װאם פלעגט קומען קײן גארײ יאר־אײן יאר־אוים 
נאך פון פאר שנת ת״ח׳ האט איבערגעגעבן׳ דאם אין װאלין טאנצן 
ײדן אין די גאםן פון פרײד. מען קויפט מער גישט קײן הײזער און 
מען נײט נישט קײן טוליפעם׳ װארום אין ארץ ישראל איז םײ־װי 
װארעם. מחותגים לײגן־אפ די חתונות׳ צו קאנען שטעלן די חופות 
אין ירושלים. אין נאראל האבן די בחורים אנגעהויבן צו לערנען דעם 
תלמוד ירושלמי און אין ומזל־באזשיץ האט א גביר צעטײלט זײן 
פארמעגן ארעמעלײט. 

א פרוש׳ װאם עםט נישט קײן פלײש׳ טרינקט נישט קײן װײן׳ 
שלאפט אויף א הארטער באנק און גײט צופום איבער דער װעלט׳ האט 
דערצײלט׳ דאם אין קלײן־פוילן איז אויפגעשטאנען א נביא מיטן נאמען 
ר׳ נחמיה הכהן. ער קלײדט אן א האריקן מאנטל אויפן נאקעטן לײב 
און בעת ער זאגט נבואה׳ פאלט ער מיטן פנים צו דער ערד און לאזט 
הערן קולות איבער די כוחות פון א מענטש. ער זאגט פארוים׳ דאם 
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אין נאענטן װעלן זיך צונויפזאמלען די ײדן פון אלע עקן און עם 
װעט זײן תחית המתים. די גרעםטע רבנים און גאונים גלויבן אין 
אים און טוען אים אן כבוד• 

אבער גרײלעך האט געמערט דעם רעש אין גארײ אײנער א 
שד״ר, א םפרדי. 

עם איז געװען אינמיטן װינטער, טבת־צו, אין א פארנאבט. א 
גאנצן טאג האט געבלאזן א װינט, אנגעיאגט פאר די הײזלעך בערגלעד 
שנײ — בלויע, גלאזיקע, שטויביקע, װי אין מיטן פעלד. שארן קראען 
זענען געגאנגען װאקלדיק אויף די קורצע פים, געפיקט ארום א גע־ 
פרוירענער קאץ, שטיל געקראקעט דורך די קרומע שנאבלען, נידעריק 
געפלויגן און געלופטערט די פליגל. אויף די געצײלטע שויבן, װאם 
זענען געבליבן גאנץ אין די פענםטער, זענען אויםגעװאקסן דיקע פראםט־ 
בײמער, איבערגעקערטע װי פון שטורעם, מיט צעבראכענע שטאמען. 
די דעכלעך זענען געלעגן נידעריק, הארט בײ דער ערד, און פון יעדן 
קוי-מען איז אויפגעגאנגען א רויך, װײם װי מילך און געקרויזט, װי ער 
זאל זיך ארײנבויערן אין הימל. ליכטיקער און גרעםער האבן געציטערט 
גאטם שטערן, גרין און בלוי צעפינקלט אין חללשער קעלט. ארומגע־ 
דינגלט פון דרײ פערלמוטערנע רעדער, װאם האבן אפגעשלאגן אלע 
פארבן פון רעגנבויגן, איז געשטאנען א געלע לבנה און אראפגעקוקט, 
װי אן אויבערשט אויג, אויף ײדן, װאם אײלן דאװענען מנחה. פלוצים 
האט מען אין מארק פ^־נומען דאם שארפע קלינגען פון א גלעקל און 
עס איז אנגעפארן א לאנגער שליטן. פון שליטן איז אויםגעזעםן א 
ײד מיט א פארשנײטער בארד, מיט לאנגע פיאות, איין א רויטער פעז 
אויפן קאפ און אין אן איבערגעקערטן פעלץ ׳מיט װײדלען. ער האט 
זיך אומגעקוקט מיט א פאר צעבליצטע שװארצאפלען אין אלע פיר זײטן 
און געפרעגט: 

— װי גײט מען צום בית־מדרש? 

װען דער אורח האט זיך באװיזן אין מקום קדוש, האט מען געהאלטן 
צװישן מנחה און מעריב. זײן קומען איז אין אלעמענס אויגן געװען 
א װילדער חידוש. אויף דער שװעל איז ער געבליבן שטײן, אראפ־ 
געצויגן די פילצענע שיך און געבליבן בארװעם. דערנאך האט ער 
אויםגעטון זײן אויבער־מלבוש און עם האט זיך אנטפלעקט א לאנגע 
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זשופיצע מיט שװארצע פאםן, װי א טלית׳ און ארומגעגורט מיט א 
ברײטן װײם־זײדענעם באפראנזטן גארטל. דער אורח האט לאנג גע־ 
װאשן די הענט און די פים בײם קופערנעם האנטפאם און געזאגט א 
תפילה אויף תרגום־לשון. דערנאד איז ער מיט געלאםענע טריט ארויף 
אויפן באלעמעה געװענדט זײן פנים צו דער מזרח־װאנט און גערופן 
מיט א ציטערדיק קול: 

— יהודים׳ א בשורה טובה קום איך אײך אנזאגן! פון ירושלים 
דער הײליקער שטאט!... 

גלײך האט מען זיך דערװאוםט אין שטאט פון דעם גאםט׳ און 
עם איז געװארן א געדראנג און אן אנגעלויף. נשים האבן זיד אוים־ 
געמישט מיט מאנםלײט, בחורים מיט בתולות זענען ארויפגעקראכן אויף 
שטענדערם און טישן. אלע האבן אויפגעשטעלט מויל און אויערן. דער 
פרעמדער האט גערעדט ימיט א געבראכענער שטים, װי זײן קעל װאלט 
פול געװען מיט טרערן. 

— יהודים, — האט ער געזאגט, — איך קום אצינד פון אונדזער 
הײליק לאנד... איך בין א םפרדי־טהור און בין געשיקט פון מײנע 
ברידער אין גלות ארײן, אײך אנצוזאגן, דאם דער גרויםער תנין׳ װאם 
הויערט אין טײך נילום, איז געװארן אונטערטעניק אונטער די הענט־ 
פון שבתי־צבי, אונדזער משיח׳ דער הײליקער מלך . . . אינגיכן װעט 
אנטפלעקט װערן זײן קעניגרײך און ער װעט אראפנעמען די קרוין פון 
םולטאן... די יידן פון יענער זײט םמבטױן װארטן שוין און זענען 
אנגעברײט צו דער מלחמה פון גוג ומגוג... אריה דביה עילאה 
װעט נידערן פון הימל און די צוים אין זײן מויל װעט זײן אן עקדיש 
מיט זיבן קעפ... א פײער װעט גײן פון זײנע נאזלעכער און משיח 
װעט אויף אים רײטן קײן ירושלים . . . שטארקט אײך, יהודים, און 
גרײט אײך צו!... װאויל װעט זײן יענעם, װאם װעט דאם דער־ 
לעבן!... 

אין בית־מדרש איז געװארן אזוי שטיל, דאם מען האט מיט אײנ־ 

מאל דערד,ערט, װי אן אײנציקע פליג האט געזשומעט און זיך אנגע־ 
שלאגן אן פענצטער, װײבער האבן פארבראכן די ;הענט, אויםגעקריימט 
די פנימער אזוי, דאם עם איז שװער געװען צו װיםן, צי לאכן זײ, אדער 
זײ װײנען. ײדן האבן פארריםן די קעפ, ארויםגעזעצט די אויגן, צעעפנט 
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ודי מײלער. א לײכט ברומעניש איז אדורך צװישן עולם׳ װי ראש־ 
השנת בײ דער שטילער שמונה־עשדה, װען מען בלאזט שופר. דער 
משולח האט זיך אומגעקוקט אין אלע זײטן מייט א פאר ברענענדיקע 
דורשטיקע אויגן׳ װי ער װאלט עמעצן געזובט. 

— נסים ונפלאות טוט דער געאכפערטער אין ירושלים... אין 
מירון איז געזען געװארן א פײערדיקער זײל פון דער ערד ביז צום 
הימל . . . עס זענען אויף אים אויסגעקריצט געװען ומיט שװארצע 
אותױת דער שם־הויה און שבתי צבי... די װײבעה װאס זאגן װאר 
פון טראפנס בוימל׳ האבן געזען אויף שבתי־צביס קאפ די קרוין פון 
דוד המלך... א סך אפיקורסים לײקענען און װילן זיך נישט אומ־ 
קערן בײ דער שװעל פון גיהנום... װײ איז צו זײ!... זײ װעלן 
פארפאלן װערן אין שאול תחתית 1 ... 

— ײדן, געװא—א—אל—ד! ײ—דן! — האט פלוצים עמעץ 
א געשרײ געטון — אזוי, גלײך מען װאלט אים געשטיקט אין דער 
ענגשאפט. 

דער עולם האט א ציטער געטון. עס איז געװען דער לאמער מדדכי 
ױסף, א מקובל, ומיט א געדיכטער פײערדיקער בארד, מיט לאנגע 
ברעמען װי בארשטן, א פאסטער, א װײנער און א כעסן. בײם דאװענען 
פלעגט ער קלאפן דעם קאפ אין דער װאנט; בײ תחנון איז ער געפאלן 
צו דער ערד װי די פארצײטיקע און געקלאגט אויפן קול. ער האט 
געמאכט הספדים אויף טויטע און פלעגט ערב־ױם־כפור שלאגן מלקות 
אין פאליש. װען ער איז ארײנגעפאלן אין גרימצארן, האט ער גע־ 
פאטשט נישט בלויז ױנגעלײט, נאר אויך אלטע ײדן, און מ׳האט דערום 
פארמיטן אים צו דערבײזערן. ער איז געװען א ברײטער, אן אומגע־ 
לומפערטער, ומיט צעפלאסעגע רויטע פאות און מיט גרינע אויגן. 
איצט האט די קאליקע מיט אײנמאל גענומען קלעטערן אויפן 
טיש און ארויסלאזן שװערע זיפצן. עטלעכע לײט האבן אים 
א הויב געטון און אים ארויפגעשטעלט. ר׳ מרדכי ױסף האט א זעץ 
געטון מיט זײן קוליע. די צעפליקטע זשופיצע האט זיך צעקנעפלט, די 
קאלטענעם זענען זיך צעפלויגן, װי אין װינט, און ער האט פון התלהבות 
געגומען שלובצן מיט א כארכלדיק קול: 
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— ײדן׳ װאס שװײגט עץ, ײדן! גאולה באה לעולם! ... ישועה 
באה לעולם!... 

ער האט מיט דער לינקער האנט א שלאג געטון אין קאפ ארײן׳ 

און מיט אײנמאל גענומען טאנצן. דאס שװערע דעמבענע קריקהאלץ 
אונטערן ארעם האט געקלאפט איבערן ברעט װי אין א פויק׳ די 
פארקריפלטע פיס, אין גרויסע שטױול׳ האבן זיך װי פארפלאבטן׳ און 
ער האט קײכנדיק גערופן אן אויפהער אן אײן־און־אײגציק װארט, װאס 
קײגער האט נישט פארשטאנען. דער משולח האט זיך אומגעקערט 
אץ אנגעשטעלט אויף אים די צעגלאנצטע אויגן. בײ ר׳ מרדכי ױספן 
האבן די פאלעס זיך געהויבן אין דער לופט, דער טלית־קטן האט זיך 
אנגעבלאזן; דעם קאפ, װאו ס׳איז געזעסן א צעקנוידערטע יארמלקע׳ 
האט ער פארריסן אויף הינטערװײלעכץ, די הענט האט ער אויסגע־ 
שטרעקט אין בײדע זײטן, אויסגעקרימט די פינגער אזוי, גלײך װי ער 
װאלט געפרואװט אין עפעס זיך אנקלאמערן. מיט אײנמאל האבן די 
װײבער אנגעהויבן קװיטשען, פון אלע זײטן האבן זיך געריסן הענט 
אים אנצוכאפן. אין דער רגע האט זיך דערהערט א טויבער זעץ. ר׳ 
מרדכי ױסף איז א פאל געטון מיט דער גאגצער משא און איז אגט־ 
שװיגן געװארן. דאס גאנצע בית־מדרש האט זיך א װיג־געטון צוזאמען 
מיטן עולם און מיט די פארשװיצטע װענט. עמעץ האט געטון א הויל: 

— געװאלד! ער חלשט ! . . . 
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ר׳ בינוש פלעגט דאװענען מנחה־מעריב פאר־זיך, אין בית־דיך 
שטוב. װען עס איז דערגאנגען צו זײנע אויערן דאם, װאס איז הײנט 
פארלאפן, האט ער געאײלט אין בית־מדרש. אבער ם׳איז דארט שוין 
געװען לײדיק. נאך דער דרשה פון דעם משולח איז דער עולם גיך 
אװעק אהײם׳ װי נאך א תענית׳ איבערצורעדן מיטן הויזגעזינד װעגן 
דער בשורה. אײניקע זענען אװעק מיטן משולח אין גאםט־הויז; אנ־ 
דערע זענען ומיטגעגאנגען צו ר׳ מרדכי־ױםפן אין הויז, װאו ימ׳האט 
אים לאנג געמוזט רײבן מיט שנײ, שטעכן מיט שפילקעס און קנײפן, ביז 
ער איז געקומען צו זיך. דער ײד איז געלעגן אין די מלבושים אויף 
זײן צעבראכענעם באנק־בעט, אנגעשפארט ׳אויף בײדע הענט און ער 
האט מיט א װײנענדיק קול דערצײלט, דאס װען ער איז פריער געװען 
אין הינערפלעט, איז צו אים געקומען שבתי צבי און גערופן: ׳מרדכי 
ױםף בן חנינא הכד,ן, פאל נישט בײ דיר!... דו װעםט נאך גענענען 
קרבנות!... אין דעם ענגן שטיבל אן א דיל האבן זיך אנגעשטופט 
צענדליקער מאנסלײט און נקבות; קײן ליכט איז דארט נישט געװען׳ 
און די אלטע, מרדכי־ױםפם װײב, האט אנגעלײגט עטלעכע טרוקענע 
צװײגלעך אויפן דרײפוס אונטער דער קאפע און זײ אנגעצונדן, דער 
פלאם האט געקנאקט, געשאםן, רויטע שאטנם האבן געטאנצט איבער 
די קרומע געקאלכטע װענט און איבער די באלקנס, װאם זענען גע־ 
לעגן אין דער לענג און אין דער ברײט, געהויערט נידעריק. אין א 
װינקל אויף א הויפן שמאטעם איז געזעםן מרדכי־ױםפם אײנציקע 
טאכטער, א פארזעעניש מיט א װאסער־קאפ און קעלבערנע אויגן. 
קעגן אפשײן פון די גליענדיקע קוילן האט מרדכי־ױםפם נאםע בארד 
געלויכטן װי צעגאסן גאלד, די גרינע אויגן־אפלען האבן געברענט 
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װי בײ א װאלף און ער האט אנטפלעקט םודות ומיט א ניגון פון א שכיב־ 
מרע, װאס רעדט צום לעצטן טאל פאר זײנע נאענטע. 

— א גרוים ליכט װעט אראפ אויף דער װעלט!... מיליאסן 
.מאל שטארקער פון דער זון!... די רשעים און די שפעטערס װעלן 
גלײך דערפון בלינד װערן... בלויז אויסדערװײלטע װעלן װערן אנט־ 
רינען... 

יענע נאכט איז ר׳ בינוש אינגאנצן נישט געשלאפן. 

די לאדן אין בית־דין־שטוב זענען געװען פארהעמערט, אין צװײ 
געבויגעגע מעשענע לײכטער האבן געברענט דיקע ליכט. ר׳ בינוש איז 
אומגעגאנגען אהין־און־צוריק מיט שװערע טריט, פון מאל צו מאל 
געבליבן שטײן און אנגעשטעלט די אויערן, װי ער זאל זיך אײנהארכן 
אין א שארכעניש הינטער די װענט. דער װינט האט געדיםן דעם 
דאך, יעדעס מאל געטון א זיפץ, װי א ימענטש. פון פראסט האבן גע־ 
קגאקט צװײגן, הינט האבן געבילט לאגג און אויםגעצויגן, שטיל גע־ 
װארן און אלע מיט אײנמאל אנגעהויבן אויפסגײ. ר׳ בינוש האט ארוים־ 
געצויגן פון שראנק אײן ספר נאכן אנדערן, געקוקט, געבלעטערט, 
געזוכט צײכגם פון ביאת המשיח. דער הויכער שטערן האט זיך גע־ 
קנײטשט פון צער, װײל אײן פוםק האט װידערגעשפראכן דעם צװײטן. 
יעדער האט אנגעגעבן אנדערע םימנים. פון צײט צו צײט האט ר׳ 
ביגוש זיך אװעקגעזעצט בײם טיש, אנגעשפארט דעם שטערן אן א 
שליםל, כדי נישט אנטדרימלט צו װערן, און פונדעסטװעגן באלד גענומען 
שנארכן שװער, װי ער װאלט געשלאפן. דערגאך האט ער מיט אײנמאל 
זיך אויפגעריםן, ימיט א רויטן שראם קרום צװישן די אויגן. ער האט 
געשפאנט אהין־און־צוריק, אנגעשטויםן זיך אין די װיגקלען, און דער 
טאפלטער שאטן זײנער איז פארקראכן איבערן באלקן, זיך געגליטשט 
איבער די װענט, זיך געשאקלט װי אין נישט־דער־װעלטיש ראנגלעניש. 
הגם דער אוױון איז געװען הײם און אנגעגליט, איז איבער דער שטוב 
אומגעגאנגען א קעלט. פארטאג װען גרונם שמש איז געקומען צוצו־ 
לײגן האלץ אין אוױון, האט ר׳ ביגוש אויף אים א קוק געטון אזוי, 
װי ער װאלט אים רעכט גישט דערקענט, און באפוילן: 

— גײ ברענג מיר דעם שד״ר!... 

דער שד״ר איז געשלאפן אין דער הכנסת־אורחים־שטוב און גרונם 
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האט אים געמוזט װעקן. ם׳איז נאך געװען גאר פרי, װארום אין הימל 
זענען נאך געשטאנען שטערן. א טרוקענער שנײ, װי זאלץ, האט גע־ 
שיט, געפאלן אין פנים, װי געװארפן מיט פולע הויפנם. ר׳ בינוש האט 
אנגעטון זײן טולופ, ארוים פאר דער שװעל באגעגענען דעם משולח, 
אויפגעשטעלט דעם ביבערנעם קאלנער, פארשטעקט אײן ארבל אין 
צװײטן. פון קעלט האט ער נישט אויפגעהערט אונטערצוטענצלען, זיד 
געדרײט אויף אײן ארט. ערגעץ פון צװישן אנגעיאגטע שנײ־בערגער, 
װי א מדבר, האט אויפגעטויכט א פארװײטער ײד, זיך געהוידעט, אונ־ 
טערגעטוקט און צוריק אויפגעקוימען, װי ער זאל שװימען. ר׳ בינוש 
האט א בליק געטון צום פארטאגישן הימל און פארגלײזט די אויגן: 

— רבונו של עולם, העלף!... 

נישט עמעץ האט שפעטער זיך דערװאוםט/ װאם ר׳ בינוש האט 
גערעדט, און נישט — װאם דער משולח האט אים אפגעענטפערט. בלויז 
אײנם איז מען געװאר־געװארן: דאם דער שד״ר איז באלד אינדערפרי 
אומגעזעגנט אװעקגעפארן, מיטן אײגענעם שליטן, װאם ער איז אויף 
אים געקומען. עם איז שוין געװען שפעט אין טאג ארײן, װען די 
שמועה האט זיך פארשפרײט, דאם דער משולח איז נעלם געװארן. גרונם 
שמש האט דאם אלײן דערצײלט אין בית־מדרש, כלומרשט מעשה תם, 
מיט א גנבהש שמײכעלע אין זײן לינק שיקלדיק אויג. ר׳ מרדכי־ 
ױםף, װאם איז יענעם טאג, װי אלעמאל, געקומען צו גײן'מיטן מארגג־ 
שטערן צוגלײך און זיך אװעקגעזעצט אין א װינקל לערנען םפר־יצירד״ 
איז שטארק בלאם געװארן. ער האט גלײך פארשטאנען, װער ם׳איז 
דערין שולדיק, און זײנע ברײטע האריקע נאזלעכער האבן זיך אנגע־ 
בלאזן פון כעם. 

— ײדן, ם׳איז בינושעם מלאכה! — האט ער א געשרײ געטון 
און אויפגעהויבן די קוליע, װי עמעצן צו דערלאנגען — בינוש האט 
אים פארטריבן!... 

ר׳ מרדכי־ױםף איז געװען דעם רבם א ־ שונא פון אלטע צײטן. 

ער האט פײנט געהאט דעם רב פאר זײן לומדות,' אים נישט פארגונען 
זײן גרויםן נאמען, און קײנמאל נישט פארפעלט ׳ ״אויםצורעדן אויף 
אים בײז. בײ יעדן מחלוקת פאר־פםח האט ער געהעצ׳ט דעם עולם, 
מ׳זאל אויםשלאגן בײ ר׳ בינושן די שויבן, געשריגן, דאם ׳דער רב 
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האט אין זינען בלויז דעם אייגענעם כבוד׳ גיט נישט אכט אויף דער 
שטאט. דער עיקר האט ר׳ מרדכי־ױסף גענומען פאר איבל׳ פארװאם 
ר׳ בינוש דערלויבט נישט צו לערנען קבלה׳ און ער האט אים דערום 
אנגערופן בײם בלויזן נאמען, אן דעם רב. איצט האט ר׳ מרדכי־ױםף 
געקלאפט ימיט דער פויסט אין שטענדער און גלײך אנגעצונדן א פײער 
פון מחלוקת. 

— בינוש איז א כופר בעיקר! — האט ער געשריגן. — א פושע 

באלקי יישראל!... 

אן אלטער בעל־הבית, דעם רבם א מענטש, איז צוגעלאפן צו 
מרדכי־ױםפן און אים דערלאנגט צוװי פעטש. דערפון האט יענעם 
גלײך זיך א לאז געטון דאם בלוט פון דער נאז. עטלעכע ױנגעלײט 
זענען אויפגעשפרונגען פון די ערטער, זיך געכאפט צו די גארטלען. דער 
חזן האט געקלאפט אין עמוד, מ׳זאל לאזן דאװענען, אבער קײנער האט 
זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. ײדן ומיט גרויםע שװארצע של־ראשן 
אויף די קעפ, די הענט ארומגעװיקלט מיט ברײטע רצועות, האבן זיך 
געשטופט, אויסגערעדט אין מיטן די תפילות. א הויבער ײד, שיר 
נישט ביז צום באלקן, א ש׳װארצער, מיט א קלײן אויםגעצופט בערדל, 
האט גענומען שאקלען זיך װי א בוים אין װינט, און שרײען: 

— א חיילול־השם ! בלוט אין בית־מדרש! װײ־װײ 1 ... 

— בינוש איז אן אפיקורם! — האט מרדכי־ױםף א בריל געטון, 
אויםגעבויגן זיך פארוים און גענומען משונה־גיך האצקען אויף ױין 
קוליע, װי ער װאלט עמעצן אקעגנגעלאפן. — אויסגעריסן זאל ער 
װערן!... ביזן װארצל!... 

אויף דער פײער־רויטער בארד האבן געציטערט טראפנם בלוט, 

דער קורצער שטערן, געל־געגארבט, װי פון פארמעט, איז פול געװען 
מיט טיפע קנײטשן. ר׳ םנדרל זשילקעװקער, דעם רבס א שונא פון 
אלטע צײטן, האט ימיט אײנמאל אויםגערופן: 

— ר׳ בינוש קאן זיך נישט שטעלן קעגן א װעלט!... ער 
איז אלעמאל געװען פון די קטני־אמנה!... 

־— שײגאץ! — האט עמעץ געשריגן, און ם׳איז שװער געװען 
צו װיסן, צי מײנט ער דעם רב, אדער זײנע ומתנגדים. 

— עוכר ישראל! 
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— חוטא ומחטיא את הרבים! 

— רשע מרושע! 

— טמא! 

— געװאלד׳ ײדן׳ ם׳ברענט! — חאט מרדכי־ױםף נישט אויפ־ 
געהערט צו פאכען ימיט די פויםטן. — בינוש כלב לײקנט אין משיחן!... 

— שבתי צבי איז א פאלשער משיח ! — האט עמעץ א רוף געטון 
מיט א דין׳ ײנגלעריש קולכל. 

אלע האבן זיך אומגעקוקט. עם איז געװען חנינא בטלן׳ א ױנגער 
גרוש און א פרעמדער, װאס איז אין גארײ געזעסן און געלערנט און 
דערפאר באקומען טעג. ער איז געװען אײנער פון ר׳ בינושעס עלוישע 
תלמידים — א הויכער׳ אן אויםגעװאקםענעה א קורצזיכטיקער׳ מיט 
א לאנג בלאס פנים׳ דער קין פול מיט װארצלען געלע האר. די זשופעצע 
זײנע איז אלעמאל געװען צעהעקלט, דער שפענצער — אפן, און מ׳האט 
ארויםגעזען א דארע האריקע ברוםט, איצט איז ער געשטאנען אײנגע־ 
בויגן איבער זײן שטענדער, געבלינצלט מיט די קלײנע בלינדלעכע אויגן, 
נאריש צוגעשמײכלט און געװארט, עם זאל עמעץ קומען פירן מיט אים 
א װיכוח און ער . זאל קענען ארויםוױיזן זײן װאוילקענעװדיקײט. 
מרדכי־ױםף, װאם האט אויף אים אלעמאל געהאט א הארץ פאר די 
הונדערטער בלעטער גמרא, װאם ער האט געקאנט אויםנװײניק, און 
פאר זײן מישן זיך, װאו ער דארף נישט, האט פלוצים א שפרונג־געטון 
קעגן אים מיט יענער גיכקײט פון הינקענדיקע װען זײ צעקאכן זיך און 
פארגעםן אין זײער מום. 

— דו אויך, פארשטונקענע נבלה ? — האט ער א קװיטש געטון. 

— נעמט אים, ײדן!... 

עטלעכע ױנגעלײט פון מרדכי־ױםפם צד זענען צוגעלאפן, א כאפ־ 

געטון חנינאן בײמ לײבסערדאק און גענומען אים שלעפן. חנינא האט 
געעפנט דאם מויל א געשרײ צו טון, זיך געריסן, געדרײט מיטן לאנגן 
האלז און געפאכעט מיט די הענט, װי עמעץ, װאס טרינקט זיך, די זשו־ 
פעצע האט זיך אים צעריסן אויף שטיקער, די יארמלקע איז אים 
אראפגעפאלן. פון געגאלטן, טרעפיקן קאפ האבן זיך נאכגעבאמבלט 
צװײ לאנגע צעשויבערטע פאות. ער האט געפרואװט זיך װערן, אבער 
קעםט־קינדער האבן אים שוין מיט געניטשאפט געהאלטן בײם קאפ, 
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געפאטשט אין אים טיט זײערע װײכע הענט, װי אין טײג. מרדכי־ױסף 
אלײן האט אויך געהאלפן טראגן בײ אײן פום, נישט געװאלט היזק־ 
האבן די מצװה, געשפיגן אויף אים און אויםגעקנײפט שטיקער פלײש. 
באלד איז חניגא געלעגן אויפן טיש. ומ׳האט פארהויבן די פאלע. מרדכי־ 
ױםף איז געװען דער ערשטער, װאס האט אים מכבד געװען. 

— זה כפרתי! — האט ער געזאגט, פארשארצט דעם ארבל, װי 
א שוחט, און דערלאנגט מיט אזא כוח, דאם חנינא דער שלים־מזל האט 
ומיט אײנמאל זיך צעװײנט, װי א חדר־ײנגל, ומיט א קװיטשל. 

— זה חליפתי! — האט מרדכי־ױםף גערופן מיט א זיפץ און 
א פלעם געטון נאכאמאל. 

— זה התרנגול ילך למיתה! — האט עמעץ אפגעענטפערט, און 
מיט אײגמאל האבן אויף חנינא בטלן גענומען פאלן פעטש, װי א האגל. 
חגינא האט געטון א כארכל און זיך פארקײכט. 

װען ימ׳האט חניגאן אראפגענומען פון טיש, איז זײן פנים געװען 
בלוי, דאם מויל — פארהאקט. גלײך האט א בחור געבראכט א קװארט 
װאסער און אים אפגעגאסן פון קאפ ביז די פים. חנינא האט זיך געטון 
א װארף װי אין נכפה און איז געבליבן ליגן אויף דער ערד אן אויס־ 
געצויגענער, א צעבלוטיקטער, װי א הרוג. א שרעק האט אלע ארומ־ 
גענומען. די אײנציקע ײדענע, װאם האט גראד געדאװנט אין װײבער־ 
שול, האט גענומען רײסן די קראטע און יאמערן. מרדכי־ױםף האט 
צוריקגעהונקען הינטערװײלעכץ, א קלאפ געטון מיט דער קוליע, און 
דאם שטיקל פנים, װאם האט זיך ארויםגעװיזן פון דער האריקער גע־ 
דיכטעניש, איז געװען װײם װי קאלך. 

— שם רשעים ירקב! — האט ער געזאגט. — זאל ער װיםן, 

אז ס׳איז דא א גאט אויף דער װעלט!... 
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ח אלגבר באבאר און וײ\ בו^ןכבגכר רצכעלע 

ר׳ אלעזר באבאד איז זעלטן געזעםן אין דער הײם. דער ייד האט 
זיך געמאכט א פירעכץ ארומצוגײן איבער די דערפער. ער טוט אן 
זײן אלטן װאטענעם איבערציער, שטופט ארײן שטרויי אין די שיך׳ נעמט 
אין אײן האנט א זאק, אין דער אנדערער — א שטעקן׳ און װאנדערט 
איבער װעגן און שטעגן. ער טרײבט פון זיך די הינט, װי א בעטלער, 
און נעכטיקט בײ די יפויערן אין די שײערן און אויף הײ־בוידעמם. לײט 
זאגן, אז ער מאנט־אויף אלטע שולדן נאך פון פאר שנת ת״ח; אנדערע 
װײםן צו דערצײלן, אז ער װיל אזוי־ארום אפקומען פ^א־ א באהאלטענער 
זינד, װאם מאטערט זײן נשמה. רעכעלע, זײן אײנציקע טאכטער, בלײבט 
אײנע אלײן אין דער הײם. גאנצע טעג זיצט זי אויף א פוםן־בענקעלע 
קעגן קוימען און לײענט אין די םפרימלעך, װאם זי האט מיטגעבראכט 
פון דער פרעמד, און מ׳זאגט װעגן איר, דאם זי איז א װאוילקענערין 
אין לשון־קודש. מען דערצײלט אפילו, אז דאם מײדל זאל האבן אין 
לובלין געלערנט לאטײניש בײ א דאקטאר. גארײער בעל־הביתטעם האבן 
שוין געפרואװט דערנענטערן זיך צו איר און געקומען צוגאםט, אבער 
זי האט נישט געזאגט םקאצל־קומט, נישט געבעטן זיצן און עפעם בא־ 
האלטן פאר זײ אין בוזעם. ױנגע װײבלעך אין גזרה־קאפקעלעך, — ם׳רוב 
מיט פארריםענע פארטוכער איבער די מעוברתדיקע בײכלעך — זענען 
געקומען איר פרײלעך מאכן, שפילן מיט איר אין צײכן און רעדן װעגן 
שידוכים, װי עם איז דער שטײגער פון ױנגפרויען. אײניקע האבן 
מיטגענומען אין שקעטעלעך דאם צירונג אויף צו בארימען זיך, אדער גאר 
די קנוילן װאל און די שפיזלען, צו באװײזן זײער טויגעװדיקײט אין 
שטריקן. נאר רעכעלע איז געבליבן זיצן בײם קוימען, זײ נישט אקעגנ־ 
געגאנגען און נישט אפגעװישט פאר זײ די נאסע באנק. זי האט פאר־ 
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טוישט זײערע געמען און זיך אויפגעפירט אזוי שטאלץ׳ אז די וױיבלעך 
האבן אנגעהויבן לאכן און שפעטן• אײדער זײ זײנען אװעקגעגאנגען, האט 
די לעצטע צו איר א רוף־געטון הינטער דער טיר; 

— זײ נישט אזוי תקיף׳ רעכעלע! ... דײן טאטע איז מער נישט 
קײן אלוף, נאר א קבצן! . . . 

רעכעלע איז, נישט פאר קײנעם געדאכט, א שלאפע, און דעריבער 
מוז מען איר א םך פארגעבן. דאם קלײנע װײבעלע, די עגונה, װאם גײט 
אום יעדן דאנערשטיק איבער די הײזער קנעטן די מולטערם מיט טײג, 
דערצײלט, אז רעכעלע עםט װײניקער פון א פליג און האט די צײט 
אײנמאל אין דרײ חדשים. זי שלאפט ביז שפעט אין טאג ארײן און 
פארשפארט בײנאכט די טיר מיט העלצער מחמת פורכט. די אלמיה, 
װאם װאוינט היגטער ר׳ אלעזרם מויער אין א האלב־אײנגלײגט הײזל, 
רוימט־אײן אין די אויערן, אז רעכעלע קומט קײנמאל נישט אראפ אין 
הויף צו טון איר באדערפעניש . .. 

רעכעלע איז געקומען אויף דער װעלט שגת ת״ח, אין גארײ, עטלעכע 
װאכן פאר די שחיטות. װען די הײדאמאקעם האבן באלאגערט זאמאשטש, 
איז די מוטער אנטלאפן פון גארײ מיט דעם פיצעלע אויף די הענט און 
איז נאך לאנגע װאגלענישן אנגעקומען קײן לובלין. פינף יאר איז די 
קלײנע אלט געװען, װען די מאמע האט אויםגעהויכט די גשמה. ר׳ 
אלעזר מיט דער משפחה זענען געװען אין װלאדאװע און בלויז רעכעלע 
אייז געבליבן אין לובלין בײ א פעטער א שוחט — אן אלמן. ער איז 
געװען א הויכער, מיט געדיכטע ברעמען איבער די רויטע בײזע אויגן, 
מיט א שװארצער בארד ביז די לעגדן, אן אפגעזונדערטער און א 
שװײגער. אין דעם קלײנעם קעמערל אין הויף, װאו ער פלעגט שעכטן, 
איז שטענדיק געשטאנען א באליע מיט בלוט און ם׳זענען ארומגעפלויגן 
פעדערן. בײטאג אח דארט געװען טונקל װי פארנאכט, אין אװנט האט 
געברעגט א קלײן אײל־לעמפל. קצב־ױנגען אין רויט־פארשפריצטע 
שפענצערם און מיט מעםערם אויף די לענדן האבן זיך דא אלעמאל גע־ 
דרײט, געשריגן מיט גראבע גויאישע קולות. געשאכטענע הינער האבן 
זיך געװארפן אויף דער דורכגעװײקטער ערד, האםטיק געפאטשט מיט די 
געפענטעטע פליגל, װי אװעקצופליען געקוילעטערהײט, און געפאכעט 
מיט די איבערגעשניטענע העלדזער. קעלבער — די פים געבונדן מיט 
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שטרוי — האבן פארלײגט די קעפ אײנעם אויפן אנדערן און אזוי לאנג 
געקלאפט מיט די בשרע טלאען׳ ביז זײערע אויגן זענען פאר־ 
גלײזט געװארן. אן אנדער מאל האט רעכעלע געזען׳ װי צװײ אויםגע־ 
שמירטע קײלער־ױנגן האבן אפגעשונדן א ציג און זי געלאזט ליגן 
אפגעשײלטערהײט, מיט ארויםגעזעצטע פארחידושטע שװארצאפלען און 
מיט ארויסגעשטעלטע װײםע צײן, װי אין א מין טויטן שמײכל. 

ר׳ זײדל־בעד האט געהײםן דער פעטער, און רעכעלע האט מורא 
געהאט פאר ר׳ זײדל־בערן. קײן צװײט װײב האט ער נישט גענומען, 
קײן קינדער האט ער נישט געהאט. די שטוב האט געפירט זײן שװיגער, 
א זקנה פון קנאפע הונדערט יאר, א טויבע, מיט א געל פנים װי װאקם, 
אײנגעשרומפן און פול מיט װארצלען און בינטלעך איבלדיק־געלבלעכע 
האר. די מויער, װאו זײ האבן געװאוינט, איז געװען זײער אן אלטע, מיט 
דיקע װענט און מיט קלײנע פענצטערלעך אינדערהויך, בײם געװעלבטן 
באלקן. זי איז געשטאנען ערגעץ אין עק שטאט, נישט װײט פון בית־ 
עולם. דאם טייפע טויער איז געװען א נידעריקם און א פינצטערם װי א 
הײל, מיט א שמאל טירל ארויםצוגײן אין א בלינד געםל. די 
ערד אין טויער איז געװען בערגלדיק און טאליק, פול מיט לעכער, און 
ם׳האבן זיך דא ארומגעװאלגערט אלערלײ שמאטעם, פלעדערװישן און 
פארפוילטע זעק• ר׳ זײדל־בער חאט באװאוינט צװײ חדרים, מיט אן 
ארײנגאנג פון א שמאלער נישע. אין אײן שטוב איז געשלאפן ר׳ זײדל־ 
בער. ער האט דארט געהאט שטײן: א ברייט הימלבעט, באהאנגען מיט 
פוירהאנגען פון רויטן אפגעקראפענעם םאמעט, א שטענדער און א 
םפרים־אלמער. װען דער פעטער איז נישט געװען פארנומען אין קעמערל 
מיט דער שחיטד״ פלעגט ער דא זיצן אויף א קײלעכדיק בענקל, װי פון 
א שוםטער, שלײפן די חלפים מיט די גרינלעכע שארפן אויף א גרויםן 
פלאטשיקן שטײן, פרואװן זײ מיטן אײנציקן שפיציקן נאגל פון רעכטן 
װײזפינגער און צוהערן זיך מיטן לאנגן האריקן אויער, אויב ם׳איז נישטא 
קײן פגם. װען נישט — האט ער ארײנגעברומט אין א ספר אדער 
אנגעשפארט דעם שטערן אן א פויםט און אזוי־ארום געדרימלט. אין 
דער ערשטער שטוב איז געװען דאם באלעבאטישקײט. דא זענען גע־ 
שטאנען: א װאםער־טון און א שאף צו װאשן דאם געפעם, צװײ בענק, 
א מילכיקע און א פלײשיקע, און א בעזים איבער א קופע מיםט. די 
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זקנה האט דא געקאכט אין א טיפן באק־אויװן, א פארריסטע געעםקט 
זיך מיט לאנגע קאטשערעם און אײביק .עפעם געמורמלט. װיפל מאלי 
רעכעלע האט באגערט ארויסצוגײן אינדרויםן זיך שפילן, האט די אלטע 
זי אנגעכאפט מיט איר קנאכיקער האנט, געריםן אירע האר און געצישעט, 
װי א שלאנג. 

— זיץ־אײן, נבפהניצע! . . . — האט זי איר אײנגערוימט און 
אויסגעקנײפט שטיקער פלײש. — װארפן זאל עס דיך הײזער־הויך! 
אז טראגן זאל עם דיך איבער אלע װיםטע װעלדער! . . . 

רעכעלע איז געװען אן אײנגעשפארט קינד און א װידערשפעניקע. 

זי האט נישט געװאלט לײדן, די באבע זאל זי לויזן און יענע האט זי 
דערום געשלאגן מיט א שײטלי האלץ. אין דעם הילצערנעם עמער מיט 
שװענקעכץ האט אלעמאל געװײקט זיך א ריטל, װאם די זקנה פלעגט 
דערמיט שמײםן די מויד פאר איר שלעכטער אויפפירונג. יעדן פרײטיק־ 
פארנאכט פלעגט די זקנה איבערדאנק ארײנזעצן רעכעלעם קאפ אין א 
מולטער מיט הײס װאםער און רעכעלע איז הײזעריק געװארן פון שרײען. 
פדי זי זאל װערן א שטוב־זיצערין און נישט ארומלויפן, האט די אלטע 
אויף איר אנגעװארפן אלערלײ פהדים. 

זי האט איר אײנגערעדט, אז אין לאנגן טויער זענען פאראן קברים 
און אז נשמות פליען דארטן ארום אן אויפהער און לאקערן אין עמעצן 
מגולגל צו װערן. זי האט איר אנגעטון א ברײט פארטוך פאר א םגולה, 
ם׳זאל צו איר זיך נישט באהעפטן קײן דיבוק, און איר אנגעהאנגען א 
לײנען טארבעלע מיט א צאן פון א װאלף. װען די אלטע איז אמאל 
אװעקגעגאנגען, האט זי פארשפארט די טיר פונדרויםן מיט א פלאקן. 
דורך דעם קלײנעם פארשטויבטן פענסטער אינדערהויך איז ארײנגע־ 
דרונגען װײניק ליכט און ם׳האט דא אלעמאל געלויכטן א קנײטל, אײנגע־ 
טונקט אין א לײמען שערבעלע מיט אײל. אין ענגן אנגעמושבטן שלאף־ 
חדר האבן שטענדיק געקראצט מײז און ם׳האט זיך געהערט פון דארטן 
א שארכעניש און א רודערן, גלײך װי א האנט װאלט זיך געפארעט אין 
דער געדיכטעניש, אין דער ערשטער שטוב, הויך בײם קוימען, איז 
געװען א פארטיפונג, װאו ם׳האט זיך געפונען די לופט. װיפל מאל 
ם׳האט גערויכערט, איז געקומען א קוימען־קערער, האט ארויפגעקלעטערט, 
זיך געפארעט און אראפגעשריגן צו דער זקנה. זײנע אויגן זענען געװען 
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פול מיט װײםל׳ װי איבערגעדרײט, דאם פנים — שװארץ און אוים־ 
געקרימט, װי בײ א טײװל. אונטן איז געשטאנען די באבע און געפאכעט 
מיט איר קלײן פויםטל. 

— װיזשעי! — האט זי גערופן אויף פויליש־לשון מיט א םקרי־ 
פענדיק קול. — װיזשעי! װיזשעי! ....*) 

װען דער קוימענקערער איז אנגעקומען, האט רעכעלע זיך באהאלטן 
אונטערן בעט, אײנגעגראבן זיך אין קלײדער. זי האט געהאט פחד פאר 
זײן בעזים, װאם האט ארויםגעשטארט פון אן אײזערנעם באלעם; זי 
האט זיך געשראקן פאר די פאררויכערטע גראבע שטריק, װאם ער האט 
אויפגעװיקלט; זי פלעגט בלאם װערן, װען זי האט געהערט, װי דער רום 
פאלט איבער דעם אוױון. טײלמאל פלעגן קומען צװײ קוימענקערערם : 
א הויכער, מיט אויפגעשפיזטע װאנםן, װי בײ א שרץ, און א קלײנער. 
אײנער איז ארויפגעקראכן אויפן דאך און דער אנדערע האט ארײנגע־ 
שטעקט דעם קאפ הינטער דער קאפע און ארויפגעשריגן הויל, װי פון 
א גרוב. נאך זײער אװעקגײן זענען געבליבן אויפן דיל שװארצע צײכנם 
פון בארװעםע פים. דער שוחט פלעגט ארײנקומען מיטן מעםער אין א 
װינקל ומויל. די שטײפע, פארפעדערטע זשופיצע האט זיך געבראכן בעת 
ער האט אײנגעבויגן זײן הויכע געשטאלט ארײנצוגײן אין דער,טיר. ער 
האט א ברום געטאן: 

— װיפל האםטו זײ גענתנט, די כלבים ? 

— א פרוטה און א הויפן קלײען... — האט די אלטע געדזשאמ־ 
דזשעט און ארויםגעזעצט דעם אונטערשטן קין. אין איר אײנגעשרומפן 
מויל איז נישט געװען קײן אײן צאן. 

מוראדיק איז געװען בײנאכט, װען רעכעלע פלעגט מוזן לײגן זיך 
מיט דער זקנה אין אײן באנק־בעט. אין שלאף־קאמער האט דער פעטער 
שװער געשנארכט, געכארכלט, װי ער װאלט זיך געשטיקט, און געזיפצט פין 
שלאף. די זקנה האט שעהן־לאנג געזאגט קריאת־שמע, זיך געשלענדערט 
פון װינקל צו װינקל. עם האט זיך געשפירט פון איר מיט אנגעברענטע 
פעדערן און מײז. טיילמאל פלעגט זי בײ דעם מײדל אויפהויבן דאם 
העמד, ארומטאפן איר הײם לייב מיט טויטע הענט און פרײכן מיט 
עפעם אן אומרײנער פרײד. 


■) ד,עכער. 
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_פײער! פײער! . .. זי ברענט, די מויד! . . . 

אונטער דעם איבערבעט, אין חשכות, האט זי דערצײלט מעשױת פון 
בײזע חױת און פיפערנאטערם: פון גזלנים, װאם װאוינען אין גריבער 
צוזאמען מיט מכשפות; פון מענטשן־פרעםער׳ װאם בראטן קינדער אויף 
שפיזן, און פון א װילדן מאנםביל מיט אײן אויג אין שטערן, װאם גײט 
אום מיט א טענענבוים אין די הענט און זוכט א פארלוירענע בת־מלכה. 
צומאל פלעגט זי אינמיטן ארײנמישן אויםטערלישע װערטער, אפגע־ 
האקטע, אומזיניקע, װי פון שלאף. בײ רעכעלען האבן די הארװארצלען 
גענומען שטעכן פון שרעק און זי האט זי געװעקט, געטרײםלט מיט אלע 
כוחות און גערופן: 

— באבע, װאם רעדםטו, באבע ? . . . 

— כ׳האב מורא! ... 



ח 

רבכברע ^י\ רגברין 

װען רעכעלע איז אלט געװען צװעלף יאה איז די אלטע געשטארבן. 

דרײ טעג איז זי געלעגן אין פאדערשטן חדר אויפן באנק־בעק און 
האט געגוסםט. דער קלײנער קאפ איז געװען ארומגעבוגדן טיט א 
רויטער פאטשײלע, דאם אויםגעקװארטע פנים — פארשטײפט װי בײ 
א ימת׳ דער אונטערשטער קין — אויםגעשפיצט ארויף׳ די אפענע אויגן 
— מיאוס איבערגעדרײט, פול מיט װײםל. ם׳איז גראד געװען אין 
עשרת־ימי־תשובה, פאר ױם־כפור. פון שעכט־קעמערל אין הויף האט 
זיך געהערט א קװאקערײ פון הינער, געשרײען פון װײבער און דינםט־ 
מײדן. זעלטן אז עמעץ איז געקומען א קוק טון װי די אלטע גײט־ 
אוים, דען אלע זענען טרוד געװען. בלויז ר׳ זײדל בער, דער אײדעם, 
איז פון מאל צו מאל ארײנגעלאפן הענדום־פענדום, אינגאנצן אן אוים־ 
געשמירטער אין בלוט. די בארד האט זיך געװארפן, די 
רויטע װיעס הינטער די צעװאקסענע ברעמען האבן געפינטלט. ער האט 
ארויםגעצויגן פון בוזעם א גענדזענע פעדער, צוגעלײגט דער שלאפער 
צו די נאזלעכער, צו זען אויב זי אטעמט נאך, אײנגעקוקט זיך מיט 
געניטשאפט, און יעדעס מאל א זיפץ געטון; 

— מנע... א ^מעשה אן א םוף!... 

ער איז דערצערנט געװען, דער פעטער ר׳ זײדל בער, װי אלע 
מאל פאר דעם הײליקן טאג, װען ער קוילעט כפרות און די נקבות 
באלעםטיקן אים מיט זײער אײלעניש און הוילע רײד. דערצו האבן 
בײ דער ױנגער רעכעלען אנגעברענט די געקעכטסן, װאם זי האט גע־ 
קאכט, װארים זי איז געװען שטארק פארמאטערט. פון פחד האט זי א 
גאנצע נאכט געלאזט ברענען דאם קנײטל, איז געזעסן אויף דער באנק 
אײנגעהילט אין א שאל און האט געװאכט. נאגנדיקער װי געװײנלעך 
האט די גריל געגרילצט הינטערן פיעקעליק, װי זי װאלט אן אויפהער 
עפעם געמאנט. דער פעטער אין אלקאװע האט אלעמאל א הוילן ברום 
געטון און יעדעם ומאל פונםנײ אנגעהויבן צו רעדן פון שלאף, װי ער 
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װאלט זיך דורכגעשמועםט מיט א פארהוילענעם. רעכעלע האט װאויל 
געװאוםט, דאס די שטוב איז פול ביזן באלקן מיט נישט־גוטע. אין 
די װינקלען האבן די שטוב־זאכן זיך גערירט, אויף די װענט האבן דורכ־ 
געשװעבט לענגלעכע שאטנם, װי אפשײנען פון יענעװעלטיקע פאר־ 
בײגײער. צומאל האט די זקנה אויפגעהויבן די אויבערשטע ליפ און 
געטון א מאוימדיקן שמײכל. אן אנדער מאל האט זי ארויםגעשטרעקט 
איר װאקםענע האנט פון אונטערן איבערבעט, געפאכעט •מיט איר, װי 
זי װאלט עפעם געזוכט אין דער לופט, און צונויפגעקראמפט די פינגער, 
װי זי זאל דאם אנכאפן. געשטארבן איז די זקנה ערב ױם־כפור אינ־ 
דערפרי. גלײד זענען אנגעקומען פלײםיקע חברה־קדישא־וױיבער אין 
ברײטע פארטוכער פון פארנט און פון הינטן. מ׳האט געװארעמט גרויםע 
טעפ מיט װאםער אויף טהרה, די שטוב איז פול געװארן מיט געדיכטער 
פארע, נאסע שמאטעם און שטרוי. אן אשה האט געעפנט דעם קופערט 
און ארויםגעצויגן פון דארט א פאר לאנגע ברײטע מײטקעם, צונויפגע־ 
נײט אין מתים־שטעפ, און א לײנען מיצל, װאס די זקנה האט זיד 
געהאט פריער אנגעברײטן אן אנדערע האט ארײנגעטראגן א שװארץ 
טראג־ברעט. רעכעלען האט מען אװעקגעשיקט צו ר׳ זײדל־בערם א 
װײטער קרובה. די לװיה איז זרינגעריכט געװארן אינדערגיד און ר׳ 
זײדל־בער האט געזאגט קדיש. פארנאכט האט דער פעטער געשיקט 
רופן רעכעלען צוריק אהײם. דער נאםער דיל איז שוין געװען צוגע־ 
רוימט און באשיט מיט זאמד. אין א קעםטל מיט ערד האבן געשטעקט 
דרײ ברענענדיקע נשמה־ליכט. דער פעטער איז געשטאנען אײנגעהילט 
אין א װײסן קיטל, אין געװאנטענע שיד, און דעם קאפ האט באדעקט 
א װײסע הויב, אויםגעהאפטן מיט גילדערנע פעדים און באהאנגען מיט 
פראנזן. די שװארצע בארד איז געװען צעקעמט און פײכט פון דער 
מקװד״ די פאות, לאנגע װי צעפ, האבן זיד געװארפן און געטריפט. 
ער האט אינגאנצן געהאט דאס געשטאלט װי אײנער פון יענע הײליקע 
און פורכטיקע תנאים, װאם װעגן זײ האט רעכעלע געלײענט אין 
םפרימלעד אויף עברי־טײטש. ער האט ארויפגעלײגט בײדע הענט אויף 
איר קאפ און מיט א װײנענדיק קול געזאגט: 

—ישימד אלהים כשרה, רבקה, רחל, לאה... זײ געבענטשט און 
געלײטזעליקט, קינד, און גיב אכט אויף דער שטוב , ,, למען־השם! .., 
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רעכעלע האט געעפנט די לעפצן עפעם אפצוענטפערן׳ אבער דער 
פעטער האט האםטיק אויפגעפראלט די טיר׳ איז ארוים און שיר נישט 
פארלאשן די ליכט. רעכעלע איז געבליבן שטײן אינמיטן שטוב, זיך 
אומגעקוקט דערשטוינט, װי זי זואלט זיך דא געפונען צום ערשטן מאל 
אין איר לעבן. דורכן קלײנעם פענצטער אינדערהויך האט ארײנגעקוקט 
א שטיק הימל, רויט װי בלוט, און ם׳האט זיך ארײנגעריםן א יללה, 
װי פון אײן גרוים שעכט־הויז. — לובלינער שמאלע געםלעך, באלויב־ 
טענע פון דער אונטערגײענדיקער זון, זענען איצט פול געװען מיט 
ײדן אין קיטלען, װי מתים אין תכריכים. װײבער זענען געװען אנ־ 
געטון אין װײםע ׳שלעפ־קלײדער, אין זײדענע שארפן, באהאנגען מיט 
פערל און גראבע האלדז־קײטן, מייט ציטערשפילקעם און ארעמבענדער, 
מיט בראשן און לאנגע אויערינג, װאם װארפן זיך און פינקלען װי 
געגלױוערטם. די יעניקע, װאם זענען הײ־יאר געװארן אלמנות אדער 
האבן פארלוירן קינדער, זענען אומגעלאפן מיט אויםגעשפרײטע ארעמם, 
װי זײ װאלטן זיך געיאגט נאך עמעצן, געיאמערט און^הײזעריק אוים־ 
געשריגן אלץ די אײגענע װערטער, װי דולע. שכנות, װאם זענען א 
גאנץ יאר געװען צעקריגט, האבן זיך ארומגעכאפט, צוגעקלעפט זיך 
אײנע צו דער אנדערער, געשאקלט זיך אין דער ברײט, װי זײ װאלטן 
נישט געקאנט זיך פאנאנדערשײדן... ױנגע װײבלעך האבן געשפרײזט 
גיך און האפערדיק, אין אײן האנט געטראגן די גאלד־געלײשטע מחזורים, 
מיט דער צװײטער אונטערגעהאלטן דעם שלעפ, געלאכט מיט טרערן 
און זיך געװאדפן אײנע דער אנדערער אויפן האלדז. פיר מוידן האבן 
אויף א רויט־געבעטער שטול געטראגן א הונדערט־יעריקע זקנה, װאם 
האט מער נישט געקאנט גײן. איר גאלדן קלײד האט קעגן זון־זעצונג 
אפגעלויכטן װי פײער, די הויכע הויב, פול באזעצט מיט קרעלן און 
אײדלשטײנער, האט געבליצט מיט אלע קאלירן פון רעגנבויגן, און 
אירע לאנגע אטלעםענע בענדער האבן געפלאטערט אין װינט. א 
קלײנער זקן, געבויגן אין דרײען, מיט א וױיםער צעפלויגענער בארד, 
איז געשטאנען אנגעשפארט אויף זײנע קוליעם, האט אויםגעשפרײט 
בלויע ציטערדיקע הענט, װי א בלינדער, און געבענטשט די לײט, װאם 
זענען פארבײגעגאנגען — גרוים און קלײן. די גאנצע שול־גאם איז 
באשטעלט געװארן פון נידעריקע טישלעך מיט קערות. ארעמעלײט 
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— קרומע, שטומע, געלײמטע — זענען געזעםן אויף פיםן־בענקעלעד 
און געצײלט זילבערנע און קופערנע מטבעות, מיט װאם דער עולם 
האט זיך אויםגעלײזט פארן הײליקן טאג. ירוחם, דער לובלינער בעל־ 
תשובד״ איז געשטאנען, װי אלע יאר, בײ דער טיר פון שול־הויף, א 
בארװעםער און א צעכראםטעטער. ער האט געװײנט מיט א גראב קול 
אויף זײנע זינד, געבראכן די פינגער: 

— יידן, זײט מוחל, יי—דן!.. . רח—מים... רח—מים!... 

נאר דא, אין דער פארװארפענער גאם, צװישן די דיקע װענט׳ 

האט רעכעלע געהערט פון דעם אלעם בלויז א װידערקול. רעכעלע איז 
לאנג געשטאנען אויף אײן שטעל, אויםגעשפיצט די אויערן און אירע 
שװארצאפלען זענען אלץ ברײטער געװארן. עם איז געװען צום ערשטן 
מאל, דאם זי זאל ױם־כפור בײנאכט איבערבלײבן אלײן. יעדעם יאר 
פלעגט די באבע צוברײטן חברטעס זײ זאלן זיצן און פארברענגען מיט 
דער .מויד. מען האט אײנע דער אנדערער געפלאכטען די צעפ, גערעדט 
מיט פליסטערניש און געהאלטן זיך בײזאמען, אין אײן בינטל בײם טיש. 
די נאכט פון ױם־כפור איז א מוראדיקע. נישט אײנמאל האט זיך 
פארלאפן, דאם פריצים זענען ארײנגעפאלן אין ײדישע שטובן און 
באצװאונגען די בתולות. טײלמאל פלעגן די ליכט זיך אויםבײגן און 
מען האט געמוזט לויפן זוכן א גוי, ער זאל זײ װידער אויסגלײכן. אפט 
האבן זיך געטראפן שרפות און עס זענען אומגעקומען קלײנע קינדער. 
אלע האבן געװאוסט פון דער ומעשד״ װי אין דער גרויםער קהלישער שול 
זענען פון גרויס ענגשאפט דערשטיקט און צעטראטן געװארן פיל מאנס־ 
לײט און װײבער, בעת מען האט ארויםגעלאזט א קול, אז עם ברענט 
אין שטאט. אחוץ דעם איז געװען באקאנט, דאס ױם־הקדוש צו כל־ 
נדרי איז די לופט אנגעפילט מיט נשמות פון געשטארבענע, װאס קריגן 
נישט קײן תיקון אויף יענער װעלט. רעכעלע און אירע חברטעם האבן 
אנחמלט אלײן געזען, װי א נשמה איז פארבײגעפלויגן פאר די ליכט 
און פארשװאונדן געװארן אין קוימען... די פלעמלעך האבן לאנג 
נאכדעם זיך געשאקלט און גערויכערט... 

איצט איז רעכעלע געװען ױם־כפור בײנאכט אײנע אלײן, עטלעכע 
שעה נאכדעם װי מען האט ארויסגעטראגן דאם מת. 

רעכעלע האט געװאלט ארויםגײן אין גאם און ארײנרופן מענטשן, 
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אבער זי האט ■מורא געהאט צו עפענען די טיר אין פינצטערן דורכגאנג. 
זי האט אויםגעקרימט די ליפן צו שרײען׳ נאר דאם געשרײ איז געבליבן 
שטעקן אין איר קעל. פון פחד האט זי זיד א װארף געטון אויפן באנק־ 
בעטל׳ זיך אײנגעדרײט אין א קנויל׳ צוגעשלאםן די װיעם און איבער־ 
געדעקט זיך מיט דער איבערדעק. פון הינטער די װענט איז דערגאנגען 
צו איר א שטיל ברומעניש. דאם קול איז אפירגעקומען װי פון אונטער 

דער ערד און איר האט זיך געדוכט׳ דאם מען זינגט כל־נדרי. רעכעלע 

האט גרײלעך פארשטאנען׳ דאם זי הערט דאם דאװענען פון טויטע 
און זי האט געװאוםט׳ אז נאכדעם לעבט מען .מער נישט אוים דאם יאר. 

רעכעלע איז אײנגעשלאפן. אין חלום איז געקומען צו איר די 
באבע — אן אפגעריםענע׳ א צעשויבערטע׳ װי מען װאלט זי נאכגע־ 
יאגט. די פאטשײלע אויף איר קאפ איז געװען אויםגעשמירט מיט בלוט. 
זי האט איר א רײב געטון איבערן פנים מיט א הײפל שטרוי און געטון 
א געשרײ: 

— רעכעלע!... רעכעלע!... 

רעכעלע האט א ציטער געטון מיטן גאנצן לײב און זיך אויפגעריםן, 

א באגאםענע מיט אנגםטן. אין רעכטן אויער האט געקלונגען און גע־ 

רוישט׳ און זי האט דערשפירט אין דער ברוםט א שטארקע וױיטיק. זי 
האט געװאלט װײנען׳ אבער די טרערן זענען געװען אויםגעטריקנט. 
די שרעק האט זיך ביםלעכװײז אפגעטון פון איר. זי האט געהערט װי 
מען גײט ארום איבער דער שטוב, מען יאגט זיך׳ ומען רעדט אפגעהאקטע 
װערטער. די טעפ אויף דער הרובע און אויף די בענק האבן זיך גע־ 
רוקט, זיך אויפגעהויבן אין דער לופט. דאם קעםטל מיט .די ליכט האט 
זיך געדרײט און אונטערגעטענ׳צלמ. א שארלאך־רויטקײט איז געשטאנען 
צװישן די װענט. אלץ ארום האט געזאטן׳ זיך געבראכן, געקנאקט, װי 
דאם הויז-וואלט געװען ארומגענומען מיט פלאמען... שפעט בײ־ 
נאכט, װען דער פעטער ר׳ זײדל־בער איז אהײמגעקומען, האט ער 
געפונען רעכעלען ליגן א צונויפגעקנוידערטע, מיט פארגלײזטע אויגן 
און מיט א פארהאקט מויל. ר׳ זײדל־בער האט געמאכט א געשרײ, לײט 
זענען זיך צונויפגעלאפן. מען האט דער מויד אויפגעריםן די צײן און 
ארײנגעגאםן אין גומען זויערן װײן. א ײדענע, א קענערין אין מינטערן 
פארחלשטע, האט צעשטאכן איר פנים מיט די נעגל, אויםגעריםן פון 
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דער שטן אין גארײ 


איר קאפ גאנצע הויפנם האר. צום םוף האט רעכעלע צוריקגע־ 
װאונען דעם אטעם און באגוגען צו קרעכצן״ אבער קײן לײט איז זי 
מער שוין קײנמאל ניט געװארן. 

די ערשטע צײט איז אינגאנצן אפגענומען געװארן פון איר דער 
דיבור. דערנאך האט זי צוריקגעקריגן דאם לשון, אבער אלערלײ קרענק 
האבן זיך אין איר געקלאמערט. ר׳ זײדל־בער האט באגערט חתונה 
צו האבן מיט רעכעלען, װארום זי איז געװען א יפת־תואר און א מױחםת, 
און ער האט זי געראטעװעט װי אן אײגענע טאכטער. ער האט צוגע־ 
נומען א דינםטמויד, װאם זאל זי באדינען. ער האט באנוצט אלערלײ 
רפואות און םגולות. מ׳ר,אט צו איר ארויםגעבראכט אן אפשפרעכערין, 
געפםלט איר לײב מיט השתנד״ געשטעלט איר פיאװקעם. רעכעלע איז 
געלעגן בײזאמען, נישט געקאנט זיך אויפשטעלן, און מען האט זי געמוזט 
אויפזעצן און אונטערשפארן. כדי זי צו מאכן פארגעםן אין אירע 
פײן, האט ר׳ זײדל־בער איר געקויפט םפרימלעך און שטילערהײט 
אפילו געלערנט מיט איר תורה. דער פוילישער דאקטאר, װאם פלעגט 
צו איר קומען אדער־שלאגן, האט צוימאל מיט איר געלײענט פון א 
לאטײניש בוך. מיט דער צײט איז דעם מײדל בעםער געװארן און זי איז 
אויפגעשטאנען, אבער דער ליגקער פום איז געבליבן אפגענומען און זי 
האט אים נאכגעשלעפט. ר׳ זײדל־בער איז פלוצים געשטארבן, און 
רעכעלע איז צוריק איבערגעגאנגען צו איר פאטער ר׳ אלעזר באבאד, 
װאם האט דערװײל פארלוירן םײ דאם װײב, םײ דעם זון... 

פון דעמאלט אן איז רעכעלע געװען נישט װי אלע אנדערע. זי האט 
געהאט אויםטערלישע קרענק און זיך ארומגעטראגן מיט פארבארגענע 
שלאפקײטן. טײל האבן גערעדט, אז זי האט דאם שװערע חלאת, אנדערע 
האבן געשמועםט שטילערהײט, דאם א שד געװעלטיקט איבער איר. 
אין גארײ האט ר׳ אלעזר אינגאנצן זי געלאזט אויף הפקר און איז אלץ 
זעלטענער אהיימגעקומען צו איר פון די דערפער. האט מאנכער גע־ 
פרואװט רעדן מיט אים װעגן זײן בת יחידה, די יתומה, האט דער ײד 
שולדיק אראפגעלאזט דעם קאפ און געענטפערט װי א מבוהל: 

— עט, נו, לאזט מיך געמאך... אין עצה ואין תבונה!... 



ח איטטנג װאבונוגז דנור 3 א 2 \נבור 3 וגגןר 

איז געקומען קײן גארײ א פאקן־טרעגער מיט א פולן זאק אומגע־ 
בונדעגע ספרים און לײבסערדאקלעך, תפילין און יארמלקעס, שיר־ 
המעלותן פאר קינפעטארינס און עין־הרע־בײגעלעך, מזוזות און גארטלען. 
פאקן־טרעגער זענען בטבע בײזע לײט און זײ לײדן נישט, װען מען רירט 
זײער סחורה, אן א מײן צו געבן־צו־לײזן. די בחורים האבן זיך רערנענ־ 
טערט צו אים פאמעלעך און אײנציקװײז, געקוקט מיט גרויס חשק צו דער 
קראם, װאם ער האט צעלײגט אויפן טיש, געשפיגן אויף די פינגער און 
געמישט די בלעטער מיט אפגעהיטנקײט און שטיל, אים נישט צו דער־ 
צערענען. אבער ■דער ײד איז, אפנים, געװען א בעל־מדות. ער האט 
פארשטעקט אײן ארבל אין אנדערן, דערלויבט די ײנגלעך ארומצוטאפן 
און ארומצונישטערן װיפל זײער הארץ האט באגערט און געשװיגן. א 
פאקן־טרעגער קומט פון דער װעלט און װײסט געװײנלעך פון אלערלײ 
שמועות. ײדן האבן זיך צוגערוקט, ארײנגעשטעקט די האנט אויף שלום־ 
עליכם און געפרעגט: 

— װי הײסט איר, ר׳ ײד ? 

— איטשע מאטעם. 

— װאם הערט זיך עפעם, ר׳ איטשע ימאטעם, אויף דער װעלט ? 

— געלויבט השם־יתברך. 

— רעדט מען עפעם װעגן הילף אויף ײדן ? 

— אװדאי, אומעטום, ברוך־השם ... 

— איר האט אפשר, ר׳ איטשע מאטעם, מיט זיך בריװ און 
קונטרםים ? 

ענטפערט ר׳ איטשע מאטעס נישט קײן װארט, גלײך ער װאלט 
פארהערט, און ײדן פארשטײען גלײך, אז װעגן אזעלכע זאכן רעדט מען 
נישט אפן. מורמלט מען עפעם אונטער דער נאז און מ׳זאגט: 
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— איר בלײבט דאך נאך רא, ר׳ איטשע מאטעם, הא ? 

ער איז א נידעריקער, מיט א רונדיק שטרוי־געלבלעך בערדל, און 
זעט אוים אלט צו זײן א יאר פערציק. דאם אפגעקראכענע פוטערנע 
היטל, װי א שטרײמעלע, איז פאררוקט איבער די פײכטע אויםגעװײנטע 
אויגן, די דארע נאז איז רויט פון קאטאר. אנגעטון איז ער אין א 
לאנגער װאטענער זשופיצע, װאם שלעפט זיך נאך אויף דער ערד, און די 
לענדן זענען ארומגעגארטלט מיט א רויטער פאטשײלע. בחורים גראבלען 
שוין איצט אין זײנע םפרים, װי אין זײעריקן, רײםן־אויף די בויגנם מיט 
די פינגער, טוען־אן שאדנם. ער זאגט זײ, פונדעםטװעגן, נישט קײן 
קרום װארט. ײנגלעך שטיפערם שפילן־זיך מיט די אויםגעהאפטענע ארבע־ 
כנפותלעך, מעםטן־אן די געגילדטע קאפעלעך. מ׳האט אפילו אויםגע־ 
פונען, אז טיף אין זאק ליגן — א ומגילה אין א הילצערנער שײד, א צײ־ 
ניקער שופר און א זעקעלע מיט וױיםער קרײדיקער ארץ־ישראל־ערד. 
זעלטן עמעץ זאל עפעם קויפן, נײערט אלע פארען זיך מיט דער םחורה, 
און ם׳דוכט זיך, אז מען טוט אלערלײ תחבולות דעם ײד ארײנצוברענגען 
אין צארן. אבער ער שטײט פאר זײן םחורד״ װי אן אויםגעשטאפטער, 
רירט זיך נישט פון ארט. זאגט מען קדושה, נעמט זײן שטרויענע 
װאנםע זיך קוים־קוים שאקלען. פרעגט מען אים אויף א מקח, שטעלט 
ער אן אן אויער, װי א טוייבער, קלערט לאנג און קוקט יענעם נישט 
אין פנים ארײן. 

— װאם שײך ? — זאגט ער מיט א שטיל, הײזעריקלעך קול. — 

װיפל איר קענט — גיט ... 

און ער שטעלט־אן א בלעכענע פושקע, נישט װי ער װאלט גע־ 
האנדלט, נאר געזאמלט אויף ר׳ מאיר בעל־נס. 

אין אװנט רופט איים לוי דעם רבם אויף נאכטמאל. לוי איז שטי־ 
לערהײט אויף דער׳ זײט פון דער כת שבתי־צבי, זײן פאטערס מתנגדים. 
זאמלען זיך צונויף ײדן מקובלים, געקליבענע מענטשן, װארן אלע שפירן 
באשײנפערלעך, אז דער פאקן־טרעגער האט עפעם איבערצוגעבן. ם׳איז 
דא צװישן זײ אויך ר׳ מרדכיי ױםף, ר׳ בינושעם שונא. פארמאכט 
נעכעלע, לוים וױיב, דעם לאדן און פארשטאפט דעם שליסל־לאך פון 
דער טיר, עוזרם קינדער זאלן נישט ארײנקוקן, װי זײער שטײגער איז. 
דער עולם זעצט זיך ארום טיש. נעכעלע דערלאנגט דארע פלעצלעך מיט 
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ציבעלעס איז שטעלט אװעק אביםל משקה. ר׳ איטשע מאטעם עםט 
בלוייז אײן כזית ברויט, שלינגט אים ארונטער נישט צעקײטערהײט, און 
הײםט די פארזאמלטע אונטערלענען די הערצער און טרינקען להײם. 
זעט מען שוין, אז ר׳ איטשע מאטעם איז א כלי מפואר, הארכט מען אים. 
װערן שטערנם פײכט און אין אויגן צינדן זיך אן האפנונגען אויף גרויםע 
צײטן׳ װאם דערנענטערן זיך. קנעפלט אויף ר׳ איטשע מאטעם דעם 
טוזליק און נעמט ארוים פון הינטערשלאק פארמעטענע ברױו, געשריבן 
מיט םופריש כתב און מיט תגין, װי א םפר־תורה. די ברױו זענען פון 
אברהם היכיני און שמואל פרימו אין ארץ־ישראל. הונדערטער רבנים 
זענען אויף זײ געחתמעט, ם׳רוב —םפר׳דים מיט אויםטערלישע נעמען, 
װאס דערמאנען אין תנאים ואמוראים און אין תרגום־לשון. װערט 
אזוי שטיל, אז עוזרם ײנגלעך, װאם לוגן דרויסן הינטער דער טיר, 
פארנעמען נישט קײן שארך. דאם קנײטל אין דעם שערבעלע קנאקט, 
שפריצט, לאנגע שאטנם ציטערן אויף דיי װענט, שאקלען זיך אין דער 
ברײט, גיםן זיך צונויף. נעכעלע די מױהםת שטײט בײ דער הרובע 
און ברענט קינדלעך. די קראנקע בעקלעך, װי שמהת־תורה עפעלעך, 
זענען הײם און צעפלאמט; זי קוקט זײטיק צו די מאנסלײט און שלינגט 
יעדעם װארט. 

ר׳ איטשע־מאטעס זיצט אן אײנגעשרומפענער און רעדט זײער שטיל, 

כמעט מיט פליםטערניש. דער ײד דעקט־אויף רזין דרזין. ער דער־ 
צײלט, אז גאר װײניק ניצוצין דקדושה זענען נאך געבליבן צװישן די 
קליפות. די םטרא־אהרא קלאמערט זיך דערין, װײל אן דעם האט 
זי נישט קײן אנהאלטעניש. אבער שבתי צבי פירט א מלחמת ד׳ צבאות 
און ברענגט זײ אויף צום שורש. װען דער לעצטער ניצוץ װעט צוריק־ 
קערן צום ומקור, װעט אנטפלעקט װערן!מלכא־קדישא. די מצװת מעשױת 
װעלן דאמאלס אינגאנצן בטל װערן, די גופים װעלן פארענדערט װערן 
אין הוילער רוחנױת און ם׳װעלן אראפנידערן נײע נשמות פון עולם־ 
האצילות און פון אונטערן כסא־הכבוד. עםן און טרינקען װעט אויפהערן, 
אנשטאט פריה ורביה װעט מען מיחד זײן יחודים און מצרף זײן הײליקע 
שמות. קײן גמרא װעט מען נישט לערנען. פון דער תורה שבכתב 
וועלן איבערבלײבן בלויז די םודות. יעדער טאג װעט זײן אזוי גרוים 
װי א יאר און די לויטערקײט פון דער שכינה װעט אנפילן דעם חלל 
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פון דער װעלט. כרובים און אופני־הקודש װעלן זינגען שיירה און כביכול 
אליין װעט זאגן שיעור פאר צדיקים און צדקניות. דער תענוג דערפון 
װעט גאר קײן גרענעץ נישט האבן .. . 

ער שיט מיט מדרשים און זוהרם׳ ר׳ איטשע מאטעס דער פאקן־ 
טרעגער; ער רופט אן נעמען פון מלאכים און שרפים; ער זאגט 
אויםנװײניק שטיקער פון םפר־הגלגולים און רזיאל־המלאך; ער קעז 
אלע היכלות אין הימל און װײםט, אויף װאס יעטװעדער שר איז געזעצט. 
װערט שוין קלאר, אז מ׳האט דא צו טון מיט א גרויסן צדיק, א פאר־ 
בארגענעם. בלײבט, אז די מעשה זאל דערװײל געהאלטן װערן בסוד 
און אז איבערנעכטיקן זאל ער בײ ר׳ גאדל חסיד, װאס זיצט דא בײם עק 
טיש. אינדערפרי װעט מען שוין זען, װאם מ׳האט צו טון. נעמט אים 
ר׳ גאדל חסיד בײ דער האנט און פירט אים אװעק צו זיך אהײם. ער 
װיל אים אפגעבן זײן בעט, װי ס׳פאםט פאר א גרויםן מאן, אבער ר׳ 
איטשע מאטעם װיל דװקא שלאפן אויפן פיעקעליק. לײגט ר׳ גאדל 
חסיד אװעק דאדטן א פעלץ און א קישן, און אלײן גײט ער אין צוױיטן 
חדר, װאו ס׳שטײען די בעטן. אבער ער קאן קײן אויג נישט צוטון. 
א גאנצע נאכט העדט מען פון פיעקעליק א ברומעניש װי פון א בין. 
ר׳ איטשע מאטעס לערנט תורה און ס׳איז ליכטיק אויפן פיעקעליק, 
גלײך די לבנה װאלט אהין ארײנגעשײנט, װי װאויל ם׳איז דא אינגאנצן 
נישטא קײן פענצטער. פארטאג קריכט ר׳ איטשע מאטעס אראפ, גיםט־ 
אפ נעגל־װאםער און װיל שטילערהײט אװעק אין בית־מדרש. אבער 
ר׳ גאדל חםיד האט זיך הײנט נישט אויםגעטון. ער שארט זיך צו צו 
ר׳ איטשע מאטעםן, רירט אים אן בײם עלנבויגן און דוימט אײן: 

— כ׳האב אלץ געזען, ר׳ איטשע מאטעם ... 

— עט־נו, װאם־געזען, װען־געזען! ~ מורמלט ר׳ איטשע מאטעס 
און בויגט זיך אײן, װי אונטער א שװערער משא. — יפה שתיקה 
לחכמים . . . 

אין בית־מדרש צעלײגט ר׳ איטשע מאטעם װידער זײן םחורה און 
װארט אויף א קונה. נאכן דאװגען שטעלט ער אװעק דעם זאק אין א 
װינקל און לאזט זיך גײן איבער גאױי פון שטוב צו שטוב, איבערצוקוקן 
די מזוזות, װי ס׳איז דער שטײגער פון די פאקן־טרעגער, װאם זענעז 
ם׳רוב אויך סופרים. געפינט ער אין א מזוזה א גױיז, פארריכט ער 
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אויפן ^־־ט מיט א געבדזענער פען׳ געמט דערפאר א פרוטה און גײט 
װײטער. 

גײט ער אזוי לאנג, ביז ער קומט אן צו רעכעלען. בײ רעכעלען 
איז די מזוזה אן אלטע, באװאקםן מיט װײםן שימל. ר׳ איטשע מאטעס 
נעמט ארוים פון קעשענע א צװענגל, ציט ארוים די נעגעלעך, װיקלט 
אויף די מזוזה און גענענט צום פענסטער׳ כדי צו קוקן קעגן ליכט, צי 
די אותױת זענען גיט אפגעשפרונגען. װײזט זיך ארוים, אז דער 
שם־הויה איז אינגאנצן אפגעמעקט און אז אין דערישין פון שדי פעילט 
דאס רעכטע קעפל. הויבן אן בײ ידעם ייד צו ציטערן די העגט און ער 
זאגט מיט גרוים הקפדה: 

— װער װאוינט דא? 

— דא װאויגט מײן טאטע, ר׳ אלעזר באבאד — ענטפערט רעכעלע. 

— ר׳ אלעזר באבאד ? — זאגט ר׳ איטשע מאטעם און רײבט דעם 
שטערן, זיך צו דערמאנען. — ער איז דאך, דוכט זיך, ראש־הקהל פון 
שטאט ? 

-- אמאל -— זאגט רעכעלע, איז ער געװען ראש־הקהל און הײגט 
איז ער א שמאטע־קלויבער ... 

און זי צעלאכט זיך הויך און מיט א קװיטש.' 

א ײדישע טאכטער זאל לאכן הויך ■— דאם הערט ר׳ איטשע מאטעס 
צום ערשטן מאל, און ער גיט א קוק אויף איר זײטיק מיט זײנע װײט־ 
פאנאנדערגערוקטע פארגליװערטע אויגן, אומגעברעמטע און קיל־גרינ־ 
לעכע, װי בײ א פיש. בײ רעכעלען זענען דיי לאנגע פלעכטן צעלאזט, 
װי בײ א מכשפה, פול מיט פעדערן און שטרוי. אײן האלב פגים איז 
רויט, װי אפגעלעגן, דאם אנדערע האלבע •— בלאס. זי איז בארװעס 
און טראגט אויף זיך אן אלט צעריסן רויט קלײד, װאם מ׳זעט דורך דעם 
ארוים שטיקער פון איר לײב. אין דער לינקער האגט האלט זי אן 
ערדענעם טאפ, אין דער רעכטער — א שטרויװיש מיט אש. פון צװישן 
די פאסן האר קוקן קרום ארוים א פאר צעבליצטע שװארצאפלען, צע־ 
שמײכלטע, װי בײ א מטורפת. פארשטײט שוין דער ײד, אז די מעשה 
איז נישט פשוט, און ער פרעגט: 

-— זענט איר אן אשת־איש, אדער א בתולה ? 
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— א בתולה! — ענטפערט רעכעלע מיט עזות. — א קרבן פוז 
גאט, װי יפתחם טאכטער . . . 

בײ ר׳ איטשע מאטעסן פאלט ארוים די מזוזה פון דער האנט. 

זינט ער שטײט אויף די פיס האט ער נאך אזעלכע װערטער נישט 
געהערט. ער שפירט בחוש, אז עם װערט אים קיל צװישן די רי,פן, 
גלײך מ׳װאלט איפ דארט אנגענומען מיט אײז־קאלטע פינגער. זײנע 
פיס נעמען זיך װאקלען װי אויף ארויםצולויפן פון דער שטוב. נאר 
גלײך פארשטײט ער, אז דאס איז נישט קײן װעג. זעצט ער זיך 
אװעק אויף א קעםטל, געמט ארוים א װירע, א פלעשל גאליש־טינט, 
פארשניצט די פען מיט א שטיקל גלאז, טינקט זי אײן און — װישט זי 
צוריק אפ אין דער יארמלקע. 

— מײדל, דו רעדםט נישט גלײך! — זאגט ער צו איר הינטער־ 
װײלעכץ און נאך לאנגן קװענקלעניש. — השם־יתברך פאױלאנגט נישט 
קײן קרבנות פון מענטשן . . . א ײדישע טאכטער דארף האבן א מאן 
און היטן ײדישקײט ... 

— קײנער װיל מיך נישט! — זאגט רעכעלע און הינקט צו אים צו 
אזוי נאענט, אז ם׳גיט אויף אים א װײע א װײבערישער ריח. — םײדן 
כ׳זאל חתונה־האבן מיטן שטן! .. . 

און זי .צעלאכט זיך שפיציק, מיט א שלוקעכץ צום סוף. גרויסע 
גלאנציקע טרערן נעמען רינען פון אירע אויגן, דער טאפ פאלט ארויס פון 
אירע הענט און צעברעכט זיך אויף שארבנס. ר׳ איטשע מאטעס װיל 
עפעס עגטפערן, אבער די צונג אין מויל װערט אים שװער און הארט, 
װי א פרעמדע. אלץ דרײט זיך אים פארן בליק: די אלמער, די װענט, 
דעד דיל. ער פרואװט שרײבן, אבער די האנט װארפט זיך און א קלעק 
שטעלט זיך אויפן,פארמעט. בויגט־אײן ר׳ איטשע מאטעם דער מקובל 
נידעריק דעם קאפ, פארקנײטשט דעם שטערן, פינטלט מיט די װיעם 
און באגרײפט מיט אײנמאל דעם םוד, װאס שטעקט היגטער דעם אלעמען. 
גיט ער א קוק אויף די בלאסע נעגל פון בײדע הענט, װי זמ׳טוט נאך 
הבדלה, און זאגט שטילערהײט צו זיך אלײן: 

— די זאך איז מן השמים . . . 
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ר׳ איטשגג גזגןבוגוס־ שיסבו שרכױגו צו רמכמלסן 

האט ר׳ איטשע מאטעם דער מקובל געשיקט אײגעגע מןננטשן צו 
רעכעלען, מען זאל איבערעגטפערן אזוי און אזוי: אן אלמן איז ■דער חתן 
און א געמײגער מאן. דאם גאגצע דאברי־מזל זײגם איז: א װאטעגע 
זשופיצע סײ אויף שבת, םײ איגדערװאכן, א טלית־קטן אויפן הוילן לײב, 
א פאר צײגענע■ ׳פלודערן און א טליח מיט צװײ פאר תפילין. אבער דער 
באשעפער איז דערבארעמדיק און ער טוט שפײזן פון א װיזל־טיר ביז 
די אײער פון א לויז. פערציק טעג אײדער רעכעלע איז געבוירן געװארן 
האט מען אויםגערופן װעגן דעמ טראפן זוימען: די טאכטער פון ר׳ 
אלעזר צו איטשע מאטעםן. הײגט װאם װעלן איר העלפן רײד? זאל 
זי זאגן יא, װעט מען צונויפרופן א קנם־מאל, און אז גאט װעט באשערן 
אין ארץ־ישראל, װעט ער איר מסלק־זײן די כלה־מתגות און אויסצאלן 
חתימה־געלט . . . 

זענען אװעק צו רעכעלען ד׳ מרדכי־ױסף דער מקובל, לוי דעם 
רבם און נעכעלע זײן װײב. ר׳ מרדבי־ױםף האט, װי זײן שטײגער איז, 
געקלאפט מיט דער קוליע אין דיל׳ געװארנט, אז ר׳ איטשע מאטעם איז 
א הײליקער מענטש, פאםט פון שבת צו שבח׳ און אז ס׳איז א זכיה אים 
צו ,האבן פאר א מאן. ס׳װעט אויך זײן א באשיצוגג פאר דער שטאט, 
װאו ער װעט זיך אויפד,אלטן. לוי דעם רבס האט געביםן די אוגטערשטע 
ליפ און נישט אראפגענומען זײן בליק פון דער בתולה. געכעלע האט די 
מאנסלײט צוריק ■ארויםגעשיקט, און אלײן גענומען זיך אויםפירן די זאך 
מיט װײבערישער פארשטענדיקײט. אירע אקםלען זענען געװען אײגגע־ 
הילט אין א טערקישער שאל, אויפן קאפ האט זי געהאט א זײדענע 
פאטשײלע׳ װי אין שבת׳ און פון די פילמאל דורכגעריסענע אויערן־ 
לעפלעך, װי ם׳טרעפט אפט בײ נגידישע טעכטער׳ ,האבן זיך נאכגע־ 
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באמבלט צוױי גרויסע גילדערנע אויעדינג. זי האט מיט חשיבות זיך 
אװעקגעזעצט אויף דער פליישיקער באנק, אנגעשפארט די פים אויף א 
פיסן־בענקעלע און אנגעװיזן דער מויד אן ארט אקעגנאיבער, אויף דער 
מילכיקער באנק. דערנאך האט זי אויסגעשנייצט די נאז מיט א פאנף, 
אפגעװישט די פינגער אן דער ברײטער פאלע פון איר קארטן־קלײד, 
און געזאגט אזוי צו זאגן: 

— זײ נישט בײ דיר גרויס, רעכעלע, װײל דײן טאטע איז א גע־ 
מײנער מאן און ער האט דיך געלאזט אויף גאטם באראט . . . דערצו 
ביסטו נעבעך א שלאפע׳ נישט פאר קײנעם געדאכט .. . לײט בארעדן 
דיך און דו װעסט צו שאנד װערן . . . האסטו א בעלן, דעק־צו דעם 
קאפ ... װעט ער נישט װאוילגעפעלן אין דײנע אויגן, זענען דא בײ 
ײדן צװעלף שורות .. . 

האט רעכעלע, די האלב־צערודערטע, פארשטעלט דאס פנים מיט 
אירע אײדעלע הענט, אײנגעבויגן זיך און אנגעהויבן העשען און באװײנען 
איר מזל — אינגאנצן װי א מױשבע. די לאנגע האר רירן שיר נישט אן 
דעם דיל, די מײדלשע אקםלען ציטערן. נעכעלע רעדט און רעכעלע 
שלוכצט. איר ברוסט טרײםלט זיך און זי קאן קײן װארט נישט ארוים־ 
ברענגען. לאזט נעכעלע דער מויד יאמערן װי לאנג זי װיל — און 
שטײט אויף. זי איז געװאוינט םײ צו די וױי־געשרײען פון האבערינס, 
סײ צום קלאגן פון כלות. א קלוג־געשליפן שמײכעלע שפילט זיך אויף 
אירע לעפצן, בעת זי זאגט שפעטער צו די מאנסלײט : 

— נישקשה, זי איז גארנישט משוגע ... זאל נאר ר׳ אלעזר 
קומען, װעט מען זי פארשלײערן ... 

נעמען־צונויף ײדן מקובלים, ר׳ איטשע מאטעםעם לײט, אביםל 
מינץ, און מען שיקט ארוים איבער די דערפער אן עם־הארץ א לויפער, 
ער זאל אויפזוכן ר׳ אלעזרן און אים ברענגען. זוימט זיך דער שליח 
שוין עטלעכע טעג און לאזט פון זיך נישט הערן. רעדט מען בםוד און 
מיט אנגםט, אז סײ ר׳ אלעזר, סיי דער שליח זענען, נעבעך, נהרג געװארן, 
װארים אין דארף קאציצא װאוינט א גוי, אן אכזר און א כישוף־מאכער, 
װאס װענזלט טויטע קעפ. ר׳ איטשע מאטעס זיצט דערװײל אין טונקעלן 
הדר בײ ר׳ גאדל חםיד און װארט. א גאנצן טאג שאקלט ער זיך איבערן 
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תיקוני־זווהר און איז עוסק אין שמות. בײנאכט, װען אלע שלאפן־איץ, 
שארט ער זיך בגנבה ארויס פון שטוב און לאזט זיך צום מרחץ, װאס 
געפינט זיך צװישן הקדש און דעם אלטן בית־עולם. פאר דער טיר פון 
הקדש שטײט אנגעשפארט דאס טהרה־ברעט און װארט אויף א בר־מינן. 
קעגן ליכט פון דער לבנה זעען־אויס די האלב־אײנגעזונקענע מצבות װי 
װילדע שװאמען. אין באד צינדט אן ר׳ איטשע מאטעס א שטיק קיז 
און ,האלט עס אינדערהויך װי א שטורקאץ. דיי װענט אין באד זײנען 
שװארץ װי אין א קוימען. אויף די הילצערנע בענק שפרינגען קעץ, 
יאגן זיך ארום שװײגנדיקערהײט און מיט צעפײערטע אויגן׳ װי נישט־ 
גוטע. קאלט און צעװארפן ליגן די איבערגעברענטע שטײנער נעבן 
אוױון, װי נאך א שרפה. ר׳ איטשע מאטעס טוט זיך אויס. דאס דארע 
לײב איז געדיכט באװאקסן מיט געלע האר, צעשטאכן פון װאלגערן זיך 
אין בריעכץ, װאס דאס איז אײנע פון זײנע סיגופים, און צעביסן פון 
פלײ. שטיל גױט ער ארונטער מיט די קרומע שטײנערנע טרעפ, לאזט 
זיך אראפ אן א זיפץ אין אײז־קאלטן װאסער, טוקט זיך אונטער אן א 
פליוסק און װערט נעלם אויף עטלעכע מינוט. דערנאך שטעקט ער פא־ 
מעלעך ארוים זײן געלן אפגעצװאגענעם קאפ, װי עפעם א װאסער־חיה. 
צװײ און זיבעציק מאל איז דער ײד זיך טובל, לויטן מםפר פון שם ע״ב. 
נאכדעם טוט ער זיך אן און גײט אהײם אפריכטן חצװע 

ביז טאג דרײט זיך ר׳ איטשע מאטעס ארום אין דעם חדר, װאס 
ר׳ גאדל חםיד ,האט פאר אים אפגעזונדערט. כדי נישט צו דער־ 
צערענען די בעל־הביתטע, צינדט ער נישט אן דאס קנײטל אין אײל־ 
לעמפל. ער באשיט דעם קאפ ימיט אש, שפרײזט־ארום אין דער פינצטער 
פון װאנט צו װאנט, ריכט אפ חצות און זינגט אויסנװײניק תיקונים: 
װײנט אויף דעם חורבן פון בית־המקדש, און בעט, אז קודשא־בריך־הוא 
זאל צוריקנעמען די שכינה, װעלכע ער האט פארטריבן פון זיך. צװישן 
אײן תפילה און דער אנדערער װערט ער שטיל, װי ער װאלט זיך אײנ־ 
געהארכט אין זאכן, װאם טוען זיך אפ ערגעץ אין אנדערע װעלטן און 
װאם דערגײען בלויז צו זײנע, ר׳ איטשע מאטעםעס, אויערן. אינדרויםן 
בלאזט דער װינט, טרײםלט די לאדן, ברענגט מיט זיך א רײסעניש פון 
א קראנק קינד און דאס געװײן פון א מאמען. ר׳ גאדל חםיד כאפט זיך 
אויף, װעקט זײן פלונית אין הימל־בעט און הויבט אן מיט איר א שמועס. 
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זי האט א גרויםע זכיר״ רעבעלע .. . ר׳ איטשע פאטעס איז 
א קדוש . . . אפגים אז רעכעלע אלײן איז אויך א צדיקת ... 

װארט מען שוין מער װי אכט טעג און מ׳הערט נישט םײ פון ר׳ 
הלעזרן און םײ פון דעם שליח. יעדן גוי, װאס קומט קײן גארײ פארשט 
מען אוים : — האםטו נישט אמאל געהערט, איװאן, וועגן אלעזרן׳ דעם 
בעל־הבית פון דער מויער? און אפשר האסטו באגעגנט לײב באנאך׳ 
װאם פלעגט אויפקויפן פערדישע װײדלען? נאר דער גוי פאררוקט 
זײן שעפםענעמ הוט איבער די קודלעם, רײבט דעם שטערן, קוקט העט־ 
װײט, זיך צו דערמאנען, פינטלט מיט די אויגן, און טענהט: 

— װאט, נישט געזען, נישט געהערט ... 

און ער שפאנט אװעק אין דער טיפער בלאטע. 

איז צוגעקומען אין גארײ א נײע עגונה און נאך אײן יתומה. קראען 
קראקען שוין װעגן דעם אויף די דעכער; בלויז ר׳ איטשע מאטעםן 
דערצײלט מען נישט, װײל ומ׳װײםט, אז ער װעט דערפון האבן גרוים צער. 
לײב באנאכם, דעם שליחם, װײב האט זיך געזעצט שבעה. רעכעלע 
װײנט־אוים די אויגן און עם דרײען זייך שוין ארום איר גבאיטעס. מען 
קאכט פאר איר עסן אין קלײנע טעפלעך, מען נײט פאר איר איבער אלטע 
מלבושים און מען קומט זי טרײםטן'און איר אויסרעדן. כינקעלע די 
פרומע נעכטיקט מיט איר צוזאמען, שדים זאלן זיך צו איר נישט 
באהעפטן. 

רעכעלע איז קראנק. פון די געקעכצער, װאס מען ברענגט איר 
צו טראגן, פארזוכט זי כמעט נישט, דעם שטײגער פון װײבער פירט זי 
נישט. לאנגע שעהן דרײט זי זיך ארום איבער דער שטוב אהין און 
צוריק, װי אין א שטײג, און האלט אין אײן זוכן אין אלע שפאלטן און 
לעכער. טײלמאל, פון דער העלער הויט, גיבן זיך א גאם ליכטיקע 
טראפנם פון אירע אויגן, װי פון א בוים נאך א רעגן. אן אנדער מאל 
צעלאכט זי זיך אזוי הויך, אז ם׳הילכט אפ אין אלע חרובע שטובן און 
גענג פון דער אלטער מויער. בײנאכט, פארן שלאף, פארהענגט זי דאס 
פענצטער -מיט אלערלײ אלטע קלײדער, װארן זי האט פורכט פאר דער 
שײן פון דער לבנה. אבער די העלע נעכט קוקן ארײן דורך די שפאלטן. 
אויף די אפגעקראכענע װענט הוידען זיך ליכטיקע פלעקן און ם׳ציטערן 
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שנירלעך פערל. רעכעלע קריכט אראפ פון בעט אין בלויזן העמד, 
הערט זיך צו צום קראצן פון מײז און צום שארכן אין טרוקענעם האלץ 
צװישן אויװן. טײלמאל זועקט זיך אויף אינדרויםן א קרא מיט א געדיכט 
קראקעניש. אנומלט פארטאג האט זיך רעכעלען אויסגעדוכט, אז די 
פארשנײטע קאשטאן־בײמער אקעגנאיבער האבן אינמיטן װינטער אנגע־ 
הויבן צו בליען .. . 

שוין עטלעכע טעג װי זי ,הערט אינמיטן דער נאכט א מאנםבילש 
געלעכטער און א כיכעניש. װיפל מאל כינקעלע די פרומע שלאפט־אײן, 
װעקט זי רעכעלע, טארעט זי בײם אקםל. 

— כינקעלע, זײט נישט ברוגז, -— זאגט זי א שולדיקע. — עפעם 
קאן איך נישט אײנרוען. . . 

— װארט, װעםט חתונה־האבן מיט ר׳ איטשע מאטעםן — װעט 
אלדאם שלעכטם דיך מײדן, — זאגט כינקעלע. — ער איז א הײליקער 
מאן . . . מ׳האט אים געשיקט פון הימל, ער זאל דיך ראטעװען . . . 

— כינקעלע־קרוין, כ׳האב אזוי מורא פאר אים! — טענהט רעכעלע 
און איר קול ברעכט זיך. — ער האמ טויטע אויגן .. . 

— פוי, פוי, משוגענע! — גיט זיך כינקעלע א װארף, און עם 
נעמט זי אן בײ דער זיבעטער ריפ. — װאם ם׳האט זיך מיר געהלומט 
הײנטיקע נאכט און אלע נעכט, זאל אויסגײן צו שונאימס קעפ און צו 
זײער לײב־און־לעבן . . . קום, לײג דיך נעבן מיר, װעל איך מיט דיר 
זאגן א שפרוך ... 

רעכעלע לײגט זיך נעבן כינקעלען און יענע זאגט מיט איר א 
לחש. דערנאך נעמט כינקעלע די פרומע שנארכן און פײפן מיט איר 
דארער שופר־נאז. מיט אײנמאל טוען די קלײדער איבערן פענצטער 
א פאל אראפ און אין שטוב װערט ליכטיק װי בײטאג. רעכעלע זעט 
איצט יעטװעדע זאך: די טעפ אויפן קוימען, דאם שפינװעכם אויף די 
װענט, די לײבן אויפן מזרח מיט די אויםגעדרײטע קעפ און ארויסגע־ 
שטעקטע צונגען. בײ בינקעלען איז אײן אויג האלב אפן און פאר־ 
גלײזט, דאס אנדערע -״״ צוגעקװעטשט און אײנגעשרומפן, װי עס װאלט 
געװען אויםגערונען. אין די װינקלען זענען די קנײטשעלעך אנגעצויגן, 
װי זי זאל לאכן אין שלאף. רעכעלע זעצט זיך אויף, לענט־אן רעם קאפ 
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אן די קניען און וװארט אויפן קדײען פון האן. די כײנער טוען זױי, די 
געהירן אין שײדל זענען זאמדיק, און די טראכטענישן זומען דארט ארום 
װי פליגן. זי הויבט־אויף דעם בליק, קוקט מיט צעגאםענע שװארצאפלען 
ערגעץ אין שנײאיקן, גרינלעד־צעהעלטן דרויםן, ציטערט־אויף יעדעס 
מאל׳ װיי פון א ביס, און מורמלט : 

— איך ,האב מער קײן כוח נישט! . .. 

— גאט געאכפערטער, נעם מיד צו! . .. 



ייא 


א בריןן פון לובלין 

איז געקומען א שליח פון לובלין און האט געבראכט צו ר׳ בינוש 
אשכנזי א ברױו. דער ברױו איז געשריבן געװען אין לשון־קודש, מיט 
קלײנע פערלדיקע אותױתלעך אויף א בויגן פאפיר, און געחתמעט מיט 
א שװארצער קײלעכיקער חתימה. ער האט זיך געלײענט בזה הלשון: 

צום כבוד פון האר פון דער תורה, דער צדיק די גרונטפעםטיקײט 
פון דער װעלט, יכין און בועז, די זײלן׳ אויף װעלכע דאם הויז איז 
אבגעלענט, די טירן פון גאטפארכטיקײט און קלוגשאפט זענען פאר 
אים קײנמאל נישט געשלאסן, די שײנקײט פון דור און זײן צירונג, דער 
שטארקער האמער, װאס רײסט־אוים בערג און צערײבט זײ אײנעם אן 
אנדערן מיט שטורם, אונדזער רבי און פירער, דער געטלעכער מאן, דאס 
איז ר׳ בינוש אשכנזי, װאם זײן שײן זאל לײכטן אויף שטענדיק און 
אײביק, און ער זאל לעבן יארן גוטע, לאנגע און אין פרידן אמן. 

א הערונג האב איך געהערט און מײן אינגעװײד איז דערציטערט 
געװארן, א װײטאג האט מיך אנגעכאפט װי א געװינערין אויף דער 
ברוכשטול, און איך ,האב געשריגן א גרויס געשרײ און א ביטערם, װײל 
עם זענען אויפגעשטאנען לײט זינדיקע און מוטװיליקע און זײ האבן 
געטון זאגן: לאמיר אפרײסן פון זיך די גראבע שטריק און דעם יאך 
פון דער הײליקער תורה און גאט, געלויבט איז ער. און זײ לענען זיך 
אן אויף דעם צעבראכענעם רויר־שטעקן, דעם זינדיקן, װאם מאכט זינדיקן 
אנדערע, װי ירבעם בן נבט, שבתי צבי איז זײן נאמען, אויסגעמעקט 
זאל ער װערן פון בוך פון לעבן. זײן כבוד האט שוין אװדאי פארנומען, 
דאס שוין א לענגערע צײט װי עס האט זיך פארשפרײט א קול אין אלע 
גרענעצן פון יהודה, אז די צײטן פון משיח דערנענטערן זיך און נײע 
נביאים האבן אויפגעשײנט, זעער פון חלומות און׳שטערן־קוקער, װאס 
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האבן אויםגערופן אזוי צו זאגן; אין יאר התכ״ו װעט קומען אונדזער 
אויסלײזער און װעט אװעקגײן אין יענער זײט פון טײך םפבטױן, װאו 
ער װעט נעמען פאר זײן װײב די דרײצךיעריקע טאכטער פון טשה רבינו, 
און דערנאך װעט ער קומען צו רײטן אויף א לײב און װעט אנריכטן 
גרויסע מלחמות מיט די פעלקער און װעט אויפשטעלן די םוכה פון דוד, 
װאם איז אײנגעפאלן. איך אלײן, דער ױנגער צװישן די טויזנטער, בין 
מודה, דאס איך האב קײנמאל נישט אנגענײגט קײן אויער און נישט געגעבן 
קײן גלויבן צו דידאזיקע פרעמדע רײד, װעלכע ,האבן נישט קײן 
אנשפאר אין די רײד פון אונדזערע חכמים, זײער געדעכעניש זאל גע־ 
בענטשט זײן, און זענען געשעפט געװארן פון רמזים אין זהר און אין 
אנדערע קבלה־ספרים, װאם װעגן זײ װיל איך ליבערשט שװײגן און טון 
א צוים צו מײן מויל, נישט אפגעבריט צו װערן אין זײער קויל, דען 
זײער ביס איז דער ביס פון א פוקם און זײער שטאך איז דער שטאך 
פון אן עקדיש וכו׳. א גרוים צעטומלעניש האבן די דאזיקע שמועות 
ארײנגעבראכט אין די געצעלטן פון ישראל אין פוילן, װײל דיי שלעג, 
װאס מיר האבן געקריגן דורך דעם רוצח כמיעלניצקי, זײן נאמען זאל 
פארפוילט װערן, און דורך די איבעריקע אכזרים, זענען נאך פריש און 
טריפנדיק, און דאם איבערבלײבעניש פון ישראל איז שטארק פארארעמט 
געװארן און זײן כבוד איז געפאלן צו דער ערד, װאם אזוינס איז נאך 
נישט געהערט געװארן זינט ישראל איז פארטריבן געװארן פון זײן 
לאנד ביז נון. אין יעדער שטאט האבן זיך דערװעקט אײליקע לײט 
און גרינגע, װאם האבן אן יעדער פארשונג און זוכעניש אנגענומען די 
קערנער צוזאמען מיטן שטרוי און זײ האבן זיך געלאזט פאנגען אין דער 
נעץ, װאם דער רשע האט אויף זײ אויםגעשפרײט, און אויך א םך קלוגע און 
פארשטענדיקע האבן זיך באהעפט אין זײ, אדער מחמת פורכט עפענען 
זײ נישט די מיילער און ענטפערן אמן איבערדאנק. אײער כבוד וױיסט 
דאך װאויל, אז א לאנגע צײט מוז דויערן ביז עס דערגײען צו אונדזערע 
אויערן ידיעות פון די לענדער, װאס געפינען זיך אונטער דער קעניג־ 
לעכער רוט פון טערק, און ס׳רוב איז אין דידאזיקע ידיעות נישטא קײן 
ממש, און װאר מיט ליגן געװעלטיקן צונויפגעמישט. אבער פונדעםט־ 
װעגן קומען אן פון טאג צו טאג נײע הערונגען, נישט רײנע און דער־ 
שרעקענדיקע, פון װעלכע די הערצער טוען צעגײן װי װאקם און די 
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קניען װערן געשטרויכלט. און אזוי זוערט עדות געזאגט״ דאם שבתי 
עבי זאל ארויסזאגן דעם שם־הויה מיט די אותױת און אז ער זאל זיך 
אויך באנוצן מיט שמות הטומאה, בדי כישוף צו טרײבן און צו פארענדערן 
דעם שטײגער פון דער טבע, פון װעגן מען זאל גלויבן אין אים און אין 
זײן לערנונג. ער זאלי אויך אנרופן זיך אין זײנע ברױו — איו אײער 
גאט שבתי צבי. װײ איז צו די אויערן, װאם הערן דאם, און וױי צו 
די אויגן, װאם זעען דאס, דען דאם איז דאך לעסטערונג און דערצערענונג, 
װאם װעגן דידאזיקע לײט װערט געזאגט: דאס גיהנום װעט פארלענדט 
װערן און זײ װעלן נישט פארלענדט װערן, דען זײער פײער װעט נישט 
פארלאשן װערן און זײ װעלן זײן א שאנד צו יעדן לײב. איך, דער 
קלײנער צװישן די קלענסטע, האב געפרואװט נאכפארשן װעגן דעם 
װארצל פון דער זאך, אבער װער קאן אנגורטן זיינע לענדן קעגן המון, 
װאם װיל אײנשלינגען לעבעדיקערהײט יעדן, װאס װארפט א םפק אין 
זײער פארדארבענעם גלויבן, און װיל ארויםזיפן מיט א זיפ די פערל 
פון זאמד ? װער װײםט, צי שבתי צבי טראכט נישט צו װערן אן אפגאט 
און אן עבודה זרה, װי מחמד און די איבעריקע, װאם האבן געפעלשט 
גאטס רײד און פאראומרײניקט די װעלט. און װאלטן מיר, די חכמים 
פון פוילן, די הירטן פון דור, געקאנט דעם מאן און זײנע רײד, װאלטן 
מיר ארויםגעטרעטן קעגן אים מיט דעם פײל־און־בויגן פון תורה און 
מיר װאלטן מלחמה געהאלטן די מלחמה פון גאט ביז ער װאלט פאר־ 
טיליקט געװארן. אבער צום װײטאג פון אונזער הארץ קאנען מיר נאך 
דערװײל נישט ארויס מיט זיכערע טענות קעגן אים און מיר מוזן װארטן, 
װאס דער טאג װעט געבירן. און װי װאויל א םך גרויםע נארן זיך 
אין אים, שװער איך בײם לעבעדיקן גאט, אז שבתי צבי איז נישט אונדזער 
משיח, צו װעלכן אונדזערע אויגן גײען־אוים שוין קנאפע צװײ טויזנט יאר, 
נײערט פאלשקײט און אפנארערײ טוען טררפן זײנע לעפצן. אן אפרעדער 
און א פארשטויסער איז ער, װאם האט געזאגט: איך װעל פארלענדן 
יעקב און פארװיסטן זײן װאוינונג, און ער װעט זיכער ארבן א גרויםע 
מפלה, װײל װער איז דען אויפגעשטאנען קעגן דער אײביקײט פון ישראל 
און איז געבליבן באשטײן ? ביטער װעט זײן זײן סוף און אלע פלוכן פון 
דער תוכחה און די קללות, װאם יהושע האט געשאלטן ביי יריהו, װעלן 
אװדאי פאלן אויף זײן קאפ, אמן כן יהי רצון, 
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און איך װאלט דאם אלץ נישט געשריבן, דען די צײט איז נאך נישט 
געקומען און מיר מוזן זיך דערװײל אגלענען אויף געפעלשטע ברױו און 
אויף די שפינערינס קעגן דער לבנה כנ״ל, אבער דורך א טראף איז 
דערגאנגען צו מיר די ידיעה, אז אין אײער הײליקער קהלה איז געקומען 
א מאן, איטשע מאטעס איז זײן נאמען, נבל הײםט ער און די אומװיר־ 
דיקײט איז :מיט אים, און דער דאזיקער ׳פעלשער און באטריגער מאכט 
דעם אנשטעל פון א גרויםן, װי עס איז דער שטײגער פון אלע, װאס 
טוען אומרעכט, און א גרוב טוט ער גראבן פאר אלט און ױנג, זײ צו 
פירן אין געפאנגענשאפט דורך זײן גאטפארכטיקײט און זײנע פרעמדע 
װעגן, װאם אזוינס האט נאך קײן אויג נישט געזען. לויט זײנע רײד 
פאסט ער פון שבת צו שבת, טובלט זיך פיל מאל (אבער דער שרץ איז 
אין זײן האנט), פײניקט זײן לײב מיט אלערליי פײן, אפצונארן און אראפ־ 
צופירן רעכטפארטיקע פון גוטן שטעג און זײ ארײנצואװארפן אין דעם 
אונטערשטן גרוב פון לײקענונג, װאם װעגן דעם האט שלמה ,המלך 
געזאגט: אלע, װאס קומען ודארטן ארײן, װעלן מער נישט צוריקקערן 
און זײ װעלן נישט דערגרײכן די װעגן פון לעבן. אבער נישט מיט דער 
קראפט פון גאט װירקט דער דאזיקער מאן, נײערט מיטן כוח פון דער 
םטרא־אחרא, דען בישוף טוט עיר טרײבן, צו מתים טוט ער פארשן׳ דער 
שטעקן זאגט אים און מיט שדים איז זײן בונד פארשניטן, װי ס׳האבן 
דאס אויפגעדעקט די גרויםע פון דער װעלט, װער זענען די קעניגן — 
רבנים. אויף יעדן ארט, װאו די זוי׳ל פון זײן פום האט נאר געטרעטן, 
האט ער געגעבן רפואות און קמיעות צו הײלן שלאפע און ארויםצוטרײבן 
דיבוקים, װי עס פירן זיך די בעלי־שם און די יעניקע, װאם האבן ארײנ־ 
געקוקט אין װײנגארטן און זענען נישט געשעדיקט געװארן. אבער 
קענער פון קבלה, די װײסער פון רמז און סוד, האבן זײנע קמיעות נאכ־ 
געפארשט מיט זיבן נאכפארשונגען און זײ יהאבן אויםגעפונען, אז ער 
באנוצט זיך מיט נעמען פון שדים און שידות, פון בײזע רוחות און 
חוצפד׳דיקע הינט, זאל אונדז גאט היטן און באשירעמען. נישט בלויז װאם 
זײנע קמיעות האבן נישט געהאלפן, נאר פון װעגן אונדזערע גרויםע זינד 
האבן זײ נאך גורם געװען, דאס אומשולדיקע קינדער, װאם ,האבן נאך 
נישט געפילט דעם טעם פון חטא, און רײנע לײט זאלן שטארבן מיט 
אויםטערלישע טויטן און שװערע קרענק. די ד,אר םון קאפ שטעלן זיד 
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אויף, זוי די נעגל׳ װארום די קליפות האבן א שליטה אויף יענע, וואס 
באנוצן זיך מיט זײ, און זענען זיך נוקם אויף דער זועלט און אויך 
שפעטער, זוײל זײ באהעפטן זיך מיט דער נשמה און טוען זי פאראומ־ 
רײניקן מיט אלערלײ אומרײנקײט. נישט אײנמאל האבן די רבנים, 
גאטפארכטיקע און גאנצע, געזוארנט דעם איטשע מאטעס, װײל מ׳טאר 
נישט שטראפן׳ נאר פריער זוארענען, אבער ער שפעט אין זײן ,הארץ 
אויף די רײד פון די צדיקים. מיטן מויל טוט ער ברומען זוי א הונט 
און ער פרואװט ,רײניקן דעם שרץ מיט הונדערט און פזפציק טעמים, 
אבער שטילערהײט טוט ער זיך באהעפטן צום שטן דעם פארדארבער 
און צו זײן לילית, און גענענט צו זײ קרבנות. צו שדים שעכט ער, ניישט 
צו גאט. זײן בוזעם־קעשענע איז פול מיט געפעלשטע ברױו פון די 
גרעםטע און זײגע לעפצן טריפן מיט פאלשקײט. דען מיט א גלאטיק 
צינגל טוט ער דעדן און דער גיפט איז אונטער זײן גומען. כדי נאך 
צו מערן דאס שלעכטם, איז דער דאזיקער פאלשער נביא אײנגעטונקט 
אין מרה־שחורה, זואם איר װארצל איז אין ניאוף, װי עם װערט געבראכט 
אין הײליקע ספרים. אין יעדער שטאט רעדט ער אויפן הארץ פון אן אשה, 
זי ארײנצוברענגען אין בונד פון חתונה׳ אבער זײן מײן איז זיי צו 
פאראומרײניקן און אויף איר ארויםצוציען א שלעכטן נאמען. דען נאך דער 
חתונה דערוװיטערן זיך פון אים די זוײבער מחמת זײנע מיאוםע אויפ־ 
פירעכצער, זוײל פון צופיל עוםק זײן אין כישוף, איז ער אלײן אויך 
פארװעבט געװארן אין איר נעץ און ער האט מער נישט די גבורה פון 
א מאן: ער זועט בויען זײן הויז, אבער עם זועט יגישט שטײן . . . 
פונדעסטזועגן זויל ער זײ נישט גטן, און לאזט זײ זיצן עגונות, און די 
טרערן זעגען אויף זײערע קינבאקן׳ און זײער ביטער געזוײן טוט 
שפאלטן די הימלען, און קײן ,הילף איז נישטא צו זײ. זוײ איז צו אים 
און זוײ איז צו זײן נפש, װאס טרויערט אין די פארבארגענישן. זאלן 
אים שעלטן די שעילטער פון טאג, זואם זענען אניגעברײט צו דערװעקן 
דעם לזויתן. 

און איצט בעט איך זײן כבויד, קוק נישט אויף דער קרוג, נאר 
דערין, זואם אין איר איז, און לאז נישט צו, דער רשע זאל שלאגן 
א װארצל אין דײן הײליקער עדה, װאם האט א גאמען, װי גוטער בוימל, 
בשמים און נעגעלעך. נײג נישט דײן אויער צו זײנע רמזים און פאלש־ 
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קײטן. רײם אים אויס מיטן שורש. שלאג אים, בײל אים, מאך אים צו 
שאנד און צו שפאט, און דו זאלםט אויסרוימען דאם שלעכטע פון צװישן 
דיר, זוי מען האט דאס מיט גאטס הילף געטון אין אלע אנדערע הײליקע 
קהילות. דען פון קאפ ביז די פים איז נישטא אין אים קײן גאנצקײט, 
פול מיט בײלן, װאונדן און פײכטע מכות. טו־אפ דאס פארשטעלונג 
פון זײן פנים, צו הײליקן דעם נאמען פון אויבערשטן און צו באצאלן 
דעם זינדיקער זײן לוין, און דאם בלוט, װאס ער האט פארגאסן, זאל 
פאלן אויף זײן קאפ. אויםמעקן זאלםטו אויסמעקן דעם אנדענק פון 
עמלק פון אונטערן הימל, און דו זאלםט דיך דערװײטערן פון א שלעכטן 
שכן און נישט באהאפטן װערן צו פורענױת. פארטרײב אים מיט גרויס 
פארשעמונג, װי ס׳האבן געטון אלע גרויםע אין זײערע שטעט, און 
דעק אויף זײן שאנד, כדי ער זאל װיסן, אז עס איז דא א שופט אויף דער 
װעלט און ישראל איז נישט קײן אלמן, דען דאס װאסער דערגרײכט שוין 
ביזן האלדז און עם איז מער נישטא קײן כוח צו לײדן פון די צבועים און 
נבואה־זאגער, װאם װילן אויםרײםן א צװײג פון יהודה׳ די תלמידי־ 
חכמים, און זײ פארטרײבן פון דער װעלט. דער בויגן איז צו־קורץ און 
נישט אלץ איז געגעבן געזאגט צו װערן. גיב דעם חכם און ער װעט 
קליגער װערן און ער װעט פארשטײן א זאך פון א זאך. און גאט זאל 
דין אין אונדזער הילף און רײניקן די װעלט פון שוים פון דעם נחש און 
פון דעם גיפט פון פיפערנאטער, און דערמיט טו איך א םוף צו די רײד 
און ענדיק מיט א צעבראכן און א צעשטויםן הארץ און מיט שטרויכלענ־ 
דיקע קניען — 

פון מיר דעם קלײנעם צװישן די קלענסטע, דעם פוקם צװישן די 
פוקםן, א שװעל צו טרעטן פאר די פים פון חכמים, א װארעם בין איך, 
נישט קײן מענטש, די חרפה פון לײט און מבוזה בײם פאלק, יעקב דער 
זון פון הײליקן ר׳ נחום, דער אנדעניק פון צדייק זאל געבענטשט זײן, 
אמאל בין איך געװען אב־בית־דין פון דער הײליקער קהלה פינטשעװ 
און הײנט לאגער איך אין דער הײליקער קהלה לובלין, גאט זאל זי 
היטן און באשירעמען. 



ר׳ בינזש ברײט זיך צז דנור נזלזזוזה װיבו דנור 
כ\ז שבזזי צבי 


ר׳ בינוש ברייט זיך צו צו דער מלחמה מיט דער כת שבתי־צבי. 

ער יהאט געשיקט גרונמען, ער זאל אויםפארשן דעם פאקן־טרעגער 
איטשע־מאטעם און זײנע גענג, און האט ארויסגעהאנגען אויף דער צוים 
פון שולהויף אן איםור נישט צו לײענען די קונטרםים, װאם קומען אן פון 
דער פרעמד. ער האט אויסגערופן, דאם אלע, װאם האבן קמיעות, זאלן 
זײ ברענגען דורכצוקוקן׳ דען ם׳האבן זיך פארשפרײט שמועות, דאם 
אין א סך זענען אײנגעשריבן שמות הטומאה און דער נאמען פון שבתי 
צבי. שבת האט דער רב צװישן שחרית און מוםף געדרשנט אין שול 
אויף דעם פםוק אל תעירו ואל תעוררו את האהבה עד שתחפץ און 
אויפגעװיזן די זינד פון צואײלן דעם קץ. ער האט אויך דערצײלט 
װעגן די פאלשע משיחים, װאס זענען אויפגעשטאנען פארצײטנס, און 
װעגן די גזרות, װאם זײ האבן געבראכט אויף ײדן. כדי די ױנגעלײט, 
די מקובלים, זאלן זיך נישט קאנען צונויפנעמען אין' מיטן דער נאכט׳ 
װי זײ האבן געטון ביז איצט, האט ער באפוילן צו שלייסן שפעט אין 
אװנט דאס בית־מדרש און דאם באד. ר׳ איטשע מאטעם קאן זיך מער 
פאר חצות נישט טובלען אין מקװה און ער גײט צום טײך הינטער דער 
שטאט און נעמט ימיט זיך א האק אויפצוברעכן דאם אײז. צװײ בחורים 
פון דער חבריא שפאנען פאר אים מיט הילצערנע לאמטערנס צו באלײכטן 
דעם װעג, דען ער איז פול מיט גריבעד און לעכער. ר׳ איטשע מאטעם 
טראגט א ספר יצירה צו פארטרײבן די רוחות רעות. שטיל, אן א 
קרעכץ׳ טוט עם אויס זײנע קלײדער און טיקט זיך אונטער. כדי ער זאל, 
חלילה, נישט פארלירן די שמאלע עפענונג, גיט מען אים צו האלטן 
א שטריק. נאך די טבילות דעקט ער נישט גלײך צו זײן געפרוירן 
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לײב, גײערט ער וואלגערט זיך אין שנײ, קוילערט זיך בארג־ארויף און 
בארג־אראפ און רעכנט אוים זײנע עװנות. ער איז זיך אפילו *מתװדד, אויף 
דעם צער, װאס ער ד״אט אנגעטון דער מוטער, װען ער איז געלעגן אין 
איר שוים ... ר׳ בינוש רופט אים: 

— חםיד שוטד,.. . 

דער אלטער רב געפיגט נישט קײן רו פאר זײן געמיט. זינט די 
כת ,האט זיך געשטארקט אין גארײ, שרײט ער אפט אויף די שטובלײט 
און בײזערט זיך אויף די װײבער, װאס קומען מיט שאלות; ער האט 
אויפגעהערט צו זאגן ברוך־דובא די לײט, װאס באזוכן זײן ד,ויז, און 
מײדט אויס צו דאװנען מיט מגין, װי ער װאלט זיך אויםבאהאלטן. זײן 
הויכע געשטאלט האט זיך אויםגעבויגן װי אונטער א לאםט. ער האט 
זיך געמאכט א פירעכץ צו דרימלען בײטאג, נישט װי זײן שטײגער איז׳ 
און װעקט אויף אינמיטן דער נאכט דאם בני־בית, מען זאל אים פאר־ 
דיכטן דאם געלעגער, מחמת ער קאן גישט שלאפן און די בײגער טוען 
אים װײ. גלײך װי דער אװנט פאלט־צו, הײסט ער פארמאכן די לאדן. 
ער שרײבט ,א םך ברױו, זײ- װערן אבער נישט אװעקגעשיקט און װאל־ 
גערן זיך אויפן טיש און אויפן דיל. װיפל מאל מען בדענגט אים פון 
קיך מאלצײט, לאזט ער דאם קאלט װערן און מען טראגט עס ארוים 
גישט גערידטערהײט. ער לערנט מער נישט מיט די תלמידים קײן 
שיעור און האט געהײםן ארויםנעמען זײן בעט פון שלאף־שטוב, װי אלע־ 
מאל אין צײטן פון באדרענגעניש: א הונגער אדער אן אונטערגאנג. 
זײן פנים איז געװארן געל און גערונצלט און די עלטער איז אויף אים 
ארויפגעשפרונגען. אײנמאל איז ער געזעסן ביז טאג און האט צוזאמענ־ 
געשטעלט א צװאה. פארטאג האט ער זי פארברענט אין אוױון. אן 
אנדער מאל האט ער געשיקט רופן צען פון זײנע לײט און פאר זײ 
מוםר מודעה געװען, דאם ער בלײבט בײ זײן אמונד,, און דאם די רײד, 
װאם ער װעט רעדן פאר דער פטירה, האבן נישט קײן האפט און אנ־ 
האלטעניש. ער האט אויך מיט דער גענדזענער פען אויפגעשריבן די 
זאך אויף פארמעט און געהײםן די עדות חתמענען. א סך טעג האט מען 
דעריבעד זיך געםודעט אין שטאט, דען מ׳האט נישט פארשטאנען דעם 
מײן דערפון. צום םוף ,האט מען אויםגעפונען אין מעבר יבוק, דאם צום 
גוםם קומט סמאל מיט א בלויזער שװערד אין דער האנט און רעדט־צו 
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צו לײקענען אין גאט און עם איז דערום גלײך אלץ פארויס מבטל צו 
זײן. דערפון האט מען ארויםגעדרונגען, דאם ר׳ בינוש ריכט זיד אויפן 
סוף. 

דערװײל טוען זיד אפ אין גארײ זאכן נישט־געװײנלעכע. 

מ׳זאגט, אז מרדכי־ױםף דער מקובל קנעט אויפן בית־מדרש־בוידעם 
א גולם, װאם זאל צוהילף קומען ײדן בײ די געבורט־װײען פון קץ. עמעץ 
האט אלײן געזען, װי דער ײד האט צוזאמען מיט א בחור ארויפגעשלעפט 
אהין א זאק מיט לײם. װעגן ר׳ איטשע מאטעםן רעדט מען, דאם ער 
האט יעדע נאכט עלית־נשמה און דער אר״י הקדוש קומט צו אים און 
לערנט מיט אים קבלה. זינט ער איז אנגעקומען, האבן די לײט געטון 
זײער הארץ צו תשובה. די מאנםביל שטײען אויף פארטאג תהלים 
זאגן, װײבער פאסטן מאנטיק און דאנערשטיק און שיקן געקעכץ אין 
הקדש. אײנע אן אשה האט שבת א קלאפ געטון אין שטענדער און 
זיד מתװדה געװען, דאס זי איז געלעגן מיט איר מאן אין די נידה־טעג. 
ױנגעלײט נאד דער חתונה קומען נישט צו זײערע װײבער אין די נעכט 
פון טבילה. געצײלטע לײט נעמעז זיד צונויף יעדע נאכט בײ ר׳ גאדל 
חסיד, און ר׳ איטשע מאטעם אנטפלעקט זײ רזין דאורײתא. 

י״ז טבת אין אװנט װערט אײנגעריכט בײ רעכעלען אין שטוב אויפן 
גארן דאם קנס־מאל צװישן איר און ר׳ איטשע מאטעםן. מ׳האט ארײנגע־ 
שטעלט אין דעם חדר בענק און טישן׳ באזונדער יפאר מאנסלײט און 
פאר נקבות. די לעצטע מינוט האט די מויד זיד באדענקט און געװײנט, 
אז זי װיל נישט דעם חתן. נאר מ׳האט זי אײנגענומען מיט גוטע רײד 
און איר געשאנקען מתנות, ביז זי איז װידער באשטאנען. איצט זיצט 
זי צונויפגעדריקט צװישן די װײבער, אנגעטון אין א זײדן קלײד, אין 
א שטערן־טיכל און אין כינקעלעם א בערטל פערל. איר פנים איז 
אויםגעבלײבט, די גרויםע צעבליצטע אויגן קוקן קרום־צעשמײכלט און 
פול מיט טרערן. כדי זי צו פאררעדן און אויפצוריכטן איר נידער־ 
געשלאגן געמיט, שמועיםן די װײפלעד װעגן איר שײנקײט, גלעטן אירע 
האר און דערקװיקן זי מיט לעפעלעד פארשימלטן אתרוגים־אײנגעמאכטם. 
ר׳ איטשע מאטעם איז אנגעטון אין א זײדענעם קאפטאן און איז געדיבט 
ארומגערינגלט פון זײן חבריא בײם מאנסבילשן טיש. אין שטוב איז 
שטארק געהײצט, די װענט שװיצן, די חלבנע ליכט אין די ערדענע 
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ד ע י 


ש ט ן אי ן גא רײ 


לײכטער שמעלצן, און יעדעם מאל שנויצט מען אפ די קנויטן, ס׳זאל זײן 
העלער. ר׳ איטשע מאטעם איז אויפגערוימט. זײן פנים איז דערהיצט, 
די אויגן טוען אים לײכטן. ער זאגט רמזים ־װעגן סוד הזױוג, מאכט 
נוטריקון און גימטריאות, טיילט ײ״ש און מאשלאשן־װיין. ער ,האט 
אפילו געגעבן אנצוהערן, אז די װײבער זאלן טאנצן׳ כדי צו דער־ 
פרײען די כלה. כינקעלע די פרומע שטײט־אויף און הײסט אפרוקן דעם 
טיש. די ײדענע שטאמט פון בעהמען און איז געװאוינט צו די דאר־ 
טיקע מנהגים. די ױנגע װײבלעך שפעטן פון איר און כיכען, אבער 
זי הערט זײ נישט. זי שפרײט אוים אירע■ דארע הענטלעך אין די 
ברײטע געפאלבטע ארבל, פארװארפט דאס קלײנע קעפל, דרײט זיו 
קײלעכיק ארום און זינגט א ליד אויף עברי־טײטש: 

באשירעם, הארגאט, חתן־כלה פארװאר, 

משיח מעכט קומען אין זײערע יאר 
און מעכט די שכינה הקדושה אנטשפויזן, 

גלײך יעצונד די־דא פרומע פאר. 

כינקעלע די פרומע איז איצט אין דער מדרגה. זי באגערט צו 
טאנצן א ראד, אבער די נשים שעמען זיך און שטופן זיך צונויף ארום 
דער טיר. זי װיל ארײנציען די כלה, אבער מען רײםט זי אפ, װײל זי 
האט א מום, דא שטײט אויף פון זײן ארט דער התן, ר׳ איטשע מאטעס, 
װישט אפ מיטן ארבל דעם נאםן שטערן און גענענט צו איר. ער ציט 
ארויס פון בוזים זײן ינאז־פאטשײלע, האלט זי בײ אן עק און זאגט צו 
איר זײטיק: 

— נעמט אן! ... ם׳איז ניחא פאר גאט ברוך־הוא . . . 

ר׳ איטשע מאטעס פארשארצט די שפיצן פון זײנע פאלעם, אז מ׳זעט 
ארוים די װײםע לײנענע פלודערן און די ציצית, פארשטעלט מיט דער 
ליגקער האנט די אויגן, װי צו שמע־ישראל, און נעמט שארן מיט די 
פים. בינקעלע פארהויבט דעם שלעפ פון איר צעטעפעט אטלעםן חופה־ 
קלײד און האפםט־אונטער מיט די שפיציקע שיך אהין־און־צוריק, אהין־ 
און־צוריק, װי בײ א מצווה־טענצל. די צעפינקלטע קרעלן פון איד 
הויב שאקלען זיך, די אויםגעהוילטע באקן װערן באדעקט מיט א רויט־ 
קײט, און פון די װיעס רינען איר ליכטיקע טרערן. אין אנהויב קוקן 
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אלע דערשטוינט. טײל פורכטן זיד אפילו, צי איז דאם נישט א לײכט 
פירעכץ און א זינד. נאר באלד װערט מען פארשטומט, און מ׳דער־ 
שפירט, אז דאס אלץ איז נישט פשוט: גרויםע זאכן טוען זיך דא אפ. 
ס׳װערט אזא שטילשװײגעניש, אז מ׳דערהערט דאם שפריצן פון די 
פלעמלעך. ײדן רוקן זיך געדיבט צוזאמען, גלאצן ימיט ברײט־צעעפנטע 
אויגן, פײכטע פון יראת־שמים. א הויבער ױנגערמאן א מקובל, הויט־ 
און־בײן, מיט א שפיציקן גארגל, שאקלט זיך האםטיק װי 
בײם דאװנען, ברעכט די פינגער, אז ס׳קנאקט, קרימט זיך אוים און 
בלינצלט װי פון צופיל ליכט. ר׳ מרדכי ױסף שטײט אין א װינקל 
אנגעשפארט אויף זײן קוליע. זײן רויטע קאלטנדיקע בארד ברענט װי 
פײער, די אפלען פלאקערן גרין, אנגסטן גיםן זיך פון אים און ער 
װארפט זיך אינגאנצן װי אין קדחת. שעהן לאנג טאנצן אזוי בײדע און 
װערן נישט מיד. מ׳זעט באשײנפערלעך, אז זײ שפארן־אן אין די 
הויכע עולמות. רעכעלע שטײט די גאנצע צײט אנגעלענט אין קאנט 
פון בעט און פארשטעלט דאס פנים מיט די.הענט, װי זי װאלט שטילער־ 
הײט געװײנט. ,פלוצים גיט זי א שלעפ איר געלײמטן פום, װי צו מאכן 
א טריט, זעצט זיך אראפ און צעלאכט זיך אזוי אויםגעלאםן און שפיציק, 
אז אלע שפרינגען אויף פון די ערטער. אײדער נאך מ׳לויפט־צו צו איר, 
פאלט זי אװעק הינטערװײלעכץ און נעמט ארויםלאזן אפגעהאקטע 
קװיטשן, װי שלוקערצן. די אפענע אויגן װערן פארגלײזט און פול מיט 
װײסל. הענט־און־פים קרימען זיך אוים און א שוים נעמט איר 
לויפן פון אויםגעדרײטן מויל, װי בײ א נכפהניצע. כינקעלע רײסט 
זיך אויף, כאפט א קװארט װאםער פון טון און גיםט זי אפ. די מויד גיט 
זיך א װארף, װערט אײנגעקראמפט און ם׳נעמט זעצן פון איר א פארע, 
װי פון א פארלאשענער קויל . . . 

ר׳ איטשע מאטעם מערקט גארנישט, טאנצט װײטער מיט דער פא־ 
טשײלע אין דער האנט, פלאנטערט מיט די פים װי אין שיכרות. דאם 
פנים איז צעגליט פון התלהבות, דאם זײדענע מלבוש איז פיטש־נאס; 
שנירעלעך שװײס רינען פון דער בארד, גליטשן זיך איבער דעם אפענעם 
האריקן הארץ. דער גארטל איז פון איפ אראפגעפאלן, אײן פאלע 
שלעפט זיך נאך אויפן פארגאםענעם דיל, דער קאפ איז פארריסן ארויף, 
גלײך ער װאלט די גאנצע צײט עפעם געזען איבערן נידעריקן פאר־ 
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רויכערטן באלקן. ר׳ מרדבי ױםף קאן זיך מער גישט אײנהאלטן, הויבט 
אן שװער צו קרעכצן, גיט א זעץ מיט זײן קוליע און נעמט מיט אײנ־ 
מאל גיך האצקען׳ שלוכצן און יאמערן: 

— ײדן, לאמיר טאנצן 1 ... לאמיר נישט פארשפעטיקן! 

— די גאנצע פמליא־של־מעלה װארט אויף אונדז 1 ... 



ייג 


יגננננ לײבו בענזען נ 2 \װ\ז 

ם׳איז געװען נאך האלבער נאכט. אין דער העלער נאכט האט 
איבער גארײ געבלאזן א שטארקער װינט, װי זיבן מפשפות װאלטן 
זיך אויפגעהאנגען, האט אויםגעקערט דעם טרוקענעם שנײ, װי מיט 
א בעזים, און אים אנגעטראגן אין הויכע קופעם. אנטבלויזט איז געװארן 
די געפרוירענע ערד, בײמער האבן זיך אויםגעטון נאקעט, צװײגן האבן 
זיך געבראכן, װײםע דעכלעך זענען מיט אײנמאל געװארן גרין־באמאכט 
און האבן אין העלן מיטן װינטער א קוק געטון אויף דער װעלט פאר־ 
איאריק־געפלעפטע, ומיט אלע זײערע פוילע שינדלען און לאטעם. קראען 
האבן זיך אויפגעװעקט, געדיכט געקראקעט װי אויף אן אוומגעריכטער 
צרה. אין געװירבל זענען אומגעפלויגן שטיקער שנײ װי װילדע גענדז. 
צװישן טונקעלע צעאקערטע װאלקנם, פול מיט גריבער און לעכער, 
האט גיך געיאגט א קלײנע לבנה, א בלענדיקע, אן א פנים. ם׳האט 
געקאנט אויםדוכטן, אז א פלוצימדיקע פארענדערונג איז אנגעשריבן 
געװארן איבער דער שטאט און אז זי דארף אויפקומען אין אײלעניש, 
אײדער ם׳װעט אויפשײנען דער מארגנשטערן. 

ר׳ בינוש האט הײנטיקע נאכט שפעטער װי געװײנלעך זיך געלײגט 
אויף דעם באנק־בעט, װאם איז געשטאנען אין בית־דין־שטוב. ער 
איז געלעגן אין די װײםע הויזן און אין טלית־קטן, אנגעלענט אויף דרײ 
פוכיקע קישנם און צוגעדעקט מיט אן איבערבעט. פונדעםטװעגן האט 
דער ײד נישט געקאנט אײנשלאפן. אין קוימען האט געפײפט, גע־ 
הוילט, און ם׳האט זיך יעדעם מאל דערהערט פון דארטן א זיפץ, װי 
פון א נפש, װאם פײניקט זיך אין דעם ענגן חלל. דער בוידעם, װאם 
איז געװען באלײגט ומיט שמות פון עטלעכע הונדערט יאר, האט גע־ 
ציטערט און ם׳האבן זיך דערטראגן פון אים טעמפע קלעפ, גלײך עמעץ 

87 



88 


דער שטן אין גאריי 


װאלט אויבן איבערגעשלעפט ומשאות פון ארט צו ארט. כאטש דער 
?ײמעגער אוױון איז געװען געהײצט׳ טיר־און־פענצטער — פארמאכט 
און ארוימגעזוימט מימ שטרוי־צעפ און װאטע׳ האט אין דער לופט 
ארומגעװײט א קעלט, זיך ארײנגעכאפט אין בעט, געקילט די אלטע 
גלידער. 

ר׳ בינוש האט געפרואװט טראכטן װעגן דברי־תורד״ װי ער פלעגט 
זיך אלעמאל פירן בעת דער שלאף איז אים אפגענומען געװארן, אבער 
דאסמאל זענען די געדאנקען געלאפן צו־גיך, מיט אימפעט איבערגעיאגט 
אײנער דעמ אנדערן, זיך פארפלאנטערט. ער האט צוגעדריקט די װיעם, 
נאר זײ האבן אלײן צוריק זיך געעפנט. אין האלבער װאך און האלבן 
שלאף האבן זײנע אויערן פארנומען א חלומדיק גערעדערײ, װי עם 
װאלט געקומען פון עטלעכע מײלער. א װכוח האבן די קולות געפירט 
צװישן זיך, אן עקשנותדיקן, א הייסן. עם איז געװען דאם אייביקע 
שפארעניש ארום שבתי צבי און קץ־משיח, װאם האט גערודערט אין 
ר׳ בינושעס מוח אן־אויפהער, באטאג און באנאכט. פלוצים האט ער 
זיך א װארף געטון צוזאמען ׳מיטן בעט, זיך אויפגעריםן. די רייד האבן 
ביםלעכװײז אויפגעהערט, פארשטומט געװארן. אנשטאט דעם, האט דער 
רב פארנומען א קלאפן אין לאדן. ער האט זיך אפגעשאקלט, אויפגע־ 
זעצמ זיך און מיט פלאטערניש געפרעגט : 

— װער איז דארטן, א ? ... 

— איך, רכי ... זײט מוחל . . . 

-— װער ביזטו ? ... 

— איך, גרונם. 

ר׳ בינושן איז אויף א װײלע טונקל געװארן אין די געהירן. ער 
האט דערפילט, אז א שלעכטע בשורה ברענגט מען אים, און ער האט 
באקומען א גענדזענע הויט. באלד האט ער אפגעענטפערט: 

— װארט צו!... 

דער דב איז אראפגעקראכן, אנגעשטעקט אין דער פינצטער די שיך, 
ארויפגעצויגן אויף זיך דעם װאטענעם שלאפראק. דערנאך איז ער צו־ 
געגאנגען עפענען די טיר. פון צעמישטקײט האט ער זיך אנגעשלאגן 
אן בײשטידל און געקריגן א זעץ, אז עס איז אים גלײך אויפגעלאפן 
א בײל. ער האט בלינד און מיט א ציטערנדיקער האנט אויפגעהויבן 
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דאם קײטל, אויפגעריגלט דעם ריגל און צוױי מאל איבערגעדרײט דעם 
שלאם אין לאך. גרונם האט זיך ארײנגעריסן מיט א קעלט און א שװער 
םאפעניש׳ װי מען װאלט אים נאכגעיאגט. 

— רבי! — האט ער געכארכלט — זײט טויזנט מאל ומוחל!... 

— א גאנצע חברה מאנסביל און װײבער האבן זיך צונויפגענומען! . . . 
בײ ר׳ אלעזר באבאד אויפן גארן!... זכרים טאנצן מיט נקבות... 
מעשים תעתועים װערן אפגעטון!... 

ר׳ בינוש האט נישט געגלויבט די אײגענע אויערן. אזוי װײט 
זאל עם שוין האלטן אין דער העק גארײ ? ... פונדעסטװעגן האט ער 
אומגעזוימט און שװײגנדיקערהײט גענומען אנטון די ומלבושים. ער 
האט אין דעם חשכות אויםגעזוכט די הויזן׳ זיך אײנגעהילט אין םאמע־ 
טענעם טוליפ׳ אפילו אויסגעפונען דעם גראבן גארטל. עטלעכע מאל 
איז אומגעפאלן א שטול; ער האט זיך אויך אנגעשלאגן אין שפיץ 
פון טיש. די פים זענען אים געװען נישט־געװײנלעך שװער, אין רוקן 
איז אים אומגעלאפן א שוידעה געשטאכן אין חוט־השדרה, װי אן 
אײזיקע האר. ר׳ בינוש האט אפילו צום ערשטן מאל זינט יארן שטארק 
זיך צעהוסט. בײם אלטן גרונומען האבן די אפלען געלויכטן אין דער 
פינצטער װי בײ.א קאץ. 

— רבי, זײט מוחל... — האט ער װידער אנגעהויבן. 

— קום ! — האט ר׳ בינוש כמעט א געשרײ געטון. — גיך!... 

ר׳ בינוש האט אויפגעשטעלט דעם קאלנער, געשפירט א שטרויכ־ 

לעניש אין די קניען, װי בעת מ׳שטײט־אויף נאך א שלאפקײט. ער 
האט זיך געריכט, אז אינדרויםן װעט זײן א פינצטערניש, אבער עם 
איז העל געװען װי תחילת־הלילה. אן אײזיקע קעלט האט אים גלײך 
ארומגעכאפט, פארשטיקט דעם אטעם. דינע נאדלען — םפק רעגן׳ 
ספק שנײ — האבן גענומען שטעכן דאם פנים און עם איז דערפון גלײך 
אנגעדראלן געװארן. שטערן און װיעם זענען געװארן פארשטײפט און 
אויפגעלאפן. ר׳ בינוש האט זיך אומגעקוקט, גלײך ער זאל נישט דער־ 
קענען דאס שטעטל, געװאלט אננעמען גרונמען בײ דער האנט, זיך 
נישט אויםצוגליטשן. מיט אײנמאל איז אנגעלאפן פון הינמן א ברײ־ 
טער הײזעריקער װינט, אפגעשטופט ר׳ בינושן עטלעכע טריט און גע־ 
נומען אים יאגן אין רוקן, בארג־אראפ. דער םפאדיק האט זיך אפגעריסן, 
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א פלי געטוז איז דער הויך װי א שווארצער פויגל׳ קרום אראפגעפאלז 
אויף דער ערד און משונה־גיך גענומען זיך קוילערז גלײך צום ברונעם, 
װי א לץ. ר׳ בינוש האט זיך אנגעכאפט מיט בײדע הענט בײ דער 
יארמלקע. די ערד אונטער זײגע פים האט זיך געװאקלט. 

— גרונם! — האט ר׳ בינוש א רוף געטון נישט מיט זײז קול. 

ר׳ בינוש האט שפעטער אלײז נישט געװאוםט׳ װי אזוי עם איז 

פארלאפן. גרונם האט גענומען אײלן נאכן םפאדיק, איז געלאפן אראפ 
מיט דער (משופעדיקער גאם- יעדעם מאל א פאל געטון אויף דער ערד- 
װי ער װאלט געפרואװט צודעקן דעם םפאדיק מיט זײן גוף- געקײקלט 
זיך. מיט אײנמאל איז ער אינגאנצן פארשװאונדן, װי ער װאלט אװעק־ 
געטראגן געװארן. ר׳ בינוש האט מיט שרעק א בליק געטון אויף צוריק׳ 
גלײך פארשטאנען- אז די גאנצע מעשה איז נישט קײן רײנע- געפרואװט 
זיך אומקערן און צורייקאײלן צום הויז. אבער אין דער רגע זענען 
זײגע אויגן פארשיט געװארן, װי מען װאלט אים א װארף געטון אין 
פנים א הויפן זאמד. די יארמלקע איז אראפ, די פאלעם פון טוליפ 
האבן זיך אנגעבלאזן, גענומען אים רײםן הינטערװײלעכץ, גלײך היגט 
װאלטן זײ אנגעכאפט. דער קאפ האט זיך אים א פארדרײ געטון און ער 
האט זיך געװארגן. פלוצים האט אים דער שטורם א כאפ געטון, װי 
אויף פליגל, אפגעטראגן א שטיק װעגם און אים א שלײדער געטון מיט 
אזא כוח, אז דער ײד האט אין דער בהלה דערהערט װי זײנע בײנער 
ברעכן זיך איבער. מיטן לעצטן רעשטל שכל האט ער נאך באװיזן א 
טראבט צו טון: 

— דער םוף... 

די גאגצע זאך האט געמוזט דויערן םך־הכל עטלעכע רגעם. גרוגם 
איז אין ^יילעניש אנגעקומען מיטן םפאדיק, נאר ער האט דעם רב 
מער נישט דערװישט. ער איז זיכער געװען, אז דער רב האט זיך אומ־ 
געקערט, גענומען קלאפן אין לאדן, רופן, אבער קײנער האט נישט 
אפגעענטפערט. דעמאלט האט גרונם באנומען, אז עם האט געטראפן עפעם 
שלעכטם, און ער האט זיך צעשריגן מיט אלע כוחות: 

— געװאלד, רבי! געװא—לד!... 

די ערשטע איז אויפגעשפרונגען די רביצין, באלד האבן זיך אויפ־ 
געריםן די שנור און די אײגיקלעך. מ׳איז ארויםגעלאפן אינדרוםן 



יענע לײט נעמען נקמה 


91 


האלב נאקעט, די געװאלדן האבן אויפגעװעקט דאס שטעטל. אין אנהויב 
האט קײנער נישט געקאנט דערגײן, װאם עם טוט זיך. פון פחד איז בײ 
גרונמען אפגענומען געװארן דער דיבור; ער האט געמאכט מיט 

די הענט, געװאוגקען װי א שטומער. פון אלע זײטן האבן זיך געעפנט 
טירן. א סך האבן זיך געשראקן, דאם רויבער האבן געמאכט א געלויף 
איבערן שטעטל, אנדערע האבן געמײנט, אז עם ברענט. ערשט נאך 

א גוטער האלבער שעה האט מען געפונען ר׳ בינושן ליגן האלב־ 

פארשיט, א צװאנציק טריט פון זײן הויז, בײ א קאשטאן־צוים. די 
רביצין איז פארשלאפט געװארן, װען זי האט דערזען װאם ם׳האט גע־ 
טראפן, די װײבער האבן גענומען װײנען אלע אויף אײן מאל, װי 
איבער א מת. ר׳ בינוש איז נישט געװען טויט. ער האט שטיל גע־ 
קרעכצט. עטלעכע מאנםלײט האבן דעם רב אויפגעהויבן און ארײנ־ 

געטראגן אין בית־דין־שטוב. דעם רבם פנים איז געװען בלוילעך און 
געשװאלן, די רעכטע האנט — אויסגעלענקט אדער צעבראכן, אײן אויג 
— געשלאםן, װי צוגעקלעבט. פון זײן פארשגײטער בארד איז אויפ־ 
געגאנגען א פארע און דער גאנצער שװערער גוף האט זיך געטרײםלט 
װי אין פיבער. לײט האבן אויםגעפרעגט, געשריגן דעם זקן אין די 
אויערן ארײן, װי א טויבן, אבער ער האט נישט געענטפערט. ם׳איז 
שװער אנגעקומען ביז ומ׳האט אראפגעצויגן פון אים די מלבושים און 
אים ארײנגעלײגט אין בעט. פון יםורים זענען בײם רב װײם געװארן * 
די ליפן, און עוזרם װײב, טשיזשע, האט זײ באשמירט מיט עםיג. עמעץ 
אגדערש האט אנגעריבן דינע שלײפן און אויף אים געבלאזן, אפצויאגן 
דאס חלשות. כדי ליכטיקער צו מאבן, האט אײנער פון די אנגעלאפענע 
ארויםגעגומען די געפלאכטענע הבדלד״ זי אנגעצונדן, און זי האט 
געפלאקערט מיט א רויביק פײער. 

אויפן קנם־מאל האט מען זיך באלד דערװאוסט, װאס עם האט 
נעטראפן. ס׳רוב פון די פארזאמלטע זענען זיך גלײך צעלאפן, די 
װײבער האבן זיך ארויםגעשארט בגנבה און אײנציקװײז. די ליכט 
זענען דא שוין געהאט אויםגעגאנגען. בלויז עטלעכע פײכטע םאםנע־ 
צװײגלעך האבן געטליעט אויפן קוימען, פארשפרײט א ציטערדיקע 
רויטלעכע שײן. אויפן דיל איז געבליבן א נעץ׳ בענק און טישן 
זענען געװען צערוקט און אומגעלײגט, פון באלקן האט געטריפט און 
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ם׳איז געשטאנען א גערוך פון בראנפן און א טשאד װי נאך א שריפה. 
רעכעלע איז נאך אלץ נישט געהאט געקומען צו זיך׳ געלעגן אויפן בעט 
א נאםע׳ מיט צעפלאסענע האר און פארהאקטע צײן. כינקעלע די פרומע 
האט זי נישט אויפגעהערט צו מינטערן, ימיט דארע קנאכיקע פינגער 
אויפגעקנעפלט בײ איר דאס קאפטל׳ בלינדערהײט געעפנט העקעלעד׳ 
אויפגעקניפט בענדלעך׳ געגאסן איר זאפט אין מויל, זי אײנגענומען מיט 
גוטע רײד און געבעט. ר׳ איטשע מאטעם איז געשטאנען אין א װינקל׳ 
מיטן פנים אויםגעדרײט צו דער װאנט, און האט עפעם שיכורערהײט 
געמורמלט צו זיך אלײן, װי ער זאל טון זײנם א באדערפעניש... 
ר׳ מרדכי־ױסף, י װאם האט געהאט אויסגעטרונקען א האלבן טאפ 
אקאװיט, האט אים געשטויםן בײם עלנבויגן, ער זאל מיט אים אהײמגײן׳ 
געכראקעט פון הנאה, װאם זײן שונא בינוש האט געהאט א מפלה, און 
געטענהט: 

— קומט, ר׳ איטשע מאטעם... די מזיקים האבן זיך שוין גע־ 

נומען צו אים... ״מח שמו וזכרו! 



יד 


ר׳ בינגש פארלאובו ויין צדוז 

אין ביתדין־שטוב, װאו מען האט ארײנגעשטעלט ר׳ ביגושעם 
הימלבעט״ איז אזוי שטארק אגגעהײצט׳ אז ם׳פלאצט דער טינק פון 
קוימען־אויװן׳ און רי היץ בריט אין פנים. די טייר אין הויז ארוים 
האט מען פארשלאםן, און די לײט, װאם קומען׳ מוזן דורכגײן עטלעכע 
חדרים, כדי נישט אנצוטראגן קײן קעלט. פון פארטאג אן האלט 1 מען 
אין אײן מבקר־חולה זײן. דער דיל איז נאם און באדעקט מיט בלאטע, 
ם׳שמעקט מיט שלאפקײט און רפואות. ײדן בעלי־הבתים דרײען זיך 
ארום פארזארגטע אהין־און־צוריק, בײםן די בערד, רײבן די שטערנם 
און שפארן זיך אויפן קול — װאם מ׳דארף צו טון. רעדלעך װײבער, 
מיט פאראומערטע פגימער און ומיט קויטיקע פאטשײלעם אויף די 
קעפ, שטײען אין די װינקלען, רעדן שארכנדיק אלע אויף אײנמאל, 
שנײצן די נעז אין די פארטוכער און זיפצן הויך. דער טיש, װאם 
דער רב לערנט בײ אים תורה שוין איבער פופציק יאר, איז אפגערוקט; 
די טירן פון די םפרים־אלמערס זענען צעפראלט, די דינע געשניצטע 
פים פון די פאטערשטולן קנאקן און ברעכן זיך אונטער די זיצגדיקע, 
און ם׳זעט־אויס, װי אלץ װאלט דא מיט־אײנמאל געװארן הפקר. דער 
קראנקער ליגט צוגעדעקט מיט צװײ איבערבעטן און אויף די פים האט 
מען נאך ארויפגעלײגט דעם סאמעטענעם טוליפ. אויף זײן הויכן 
צעקלאפטן שטערן שטײען טראפנם שװײם, די אויגן זענען צוגעשלאםן, 
די בארד איז געװארן צונויפגעקנוילט װי פלאקם. דאס גאנצע פנים 
איז פארענדערט װי פון א רויז. 

אין רבס הויז איז א חורבן. די רביצין גײט ארום מיט א פאר־ 
בונדענעם קאפ און מיט רויטע אויגן, געשװאלענע פון װײנען. איר 
הויכע פלײצע האט זיך נאך טיפער אײנגעבויגן, דער קלײנער באהארטער 
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דער שטן אין גארײ 


קין הערט נישט אויף זיך צו שאקלען׳ װי זי זאל כםדר עפעם מורומלעז׳ 
און פון גרוים צעמישטקײט טראגט זי זיך ארום מיט א טעפל׳ װאם זי 
לאזט נישט ארוים פון די הענט. דעם רבם טאכטער, די אלמנה׳ צוזאמען 
מיט טזשיזשען דער שנור׳ לויפן יעדע עטלעכע שעה אײנרײםן אין 
בית־מדרש און אנצינדן ליכט. זײ שפאנען בײדע צוזאמען ארויף אויף 
די טרעפ צום ארון־קודש׳ פראלן אויף די טירלעך צו די רײניקײטן 
און מאבן אזעלכע געשרײען׳ אז בײ די בחורים און ױנגעלײט גײען־ 
איבער די אויגן. פראםטע לײט זאגן תהלים׳ װײבער מעםטן דאם בית־ 
הקברות. אפילו לוי דער שבתי צביניק׳ װאם פירט מחלוקת מיטן 
פאטער, האט פארגעםן אין אלע חשבונות און פלאנטערט זיך ארום 
צװישן עולם. בלויז עוזר׳ דער עלטםטער׳ זיצט אין קיך׳ װי זײן שטײ־ 
גער איז׳ גנבעט פון די טעפ, שלינגט — •מחמת מורא — נישט 
צעקײטערהײט און קרעקט זיך. ׳פון ומאל צו מאל קומט ער ארײנצואײלן 
אן אויםגעריםטער אין בית־דין־שטוב, שטויםט מיט די עלנבויגנם׳ 
אז מ׳זאל אים דורכלאזן׳ און פרעגט א צעטומלטער בײ אלע און בײ 
קײנעם נישט: 

— װאם־זשע העדט זיך׳ א ? נישט בעםער׳ א? 

װאם פאר א רפואות האט מען אלץ שוין נישט געטון! מ׳האט גע־ 
פרואװט װײקן די שלאפע האנט אין הײם װאםער׳ כדי זי װײך צו• ומאכן׳ 
אבער מ׳האט זי אפגעבריט. מ׳האט צוגעלײגט קאכעדיק זאלץ, איז 
דערפון נאך ערגער געװארן. די הקדש־ײדענע׳ א מומחהטע אין ארומגײן 
בײ שלאפע׳ האט געטענהט׳ אז די האנט איז בלויז אויםגעלענקט׳ און 
זי האט געפרואװט זי צוריק ארײנזעצן, אבער ר׳ בינוש האט פון 
װײטאג געחלשט. די אײניקלעך לויפן ארום איבער אלע הײזער פדעגן 
עצות. זײ האבן שוין אנגעברענגט אלערלײ האניק־טײגלעך׳ װאם 
מ׳לײגט־צו צו ומכות׳ הונט־שמאלץ צום שמירן, געל־גרינע שטינקנדיקע 
זאלבן און צעריבענעם זענף. בײם בעט פארען זיך צװײ בריהשדיקע 
ײדענעם׳ די טיכלעך פאררוקט איבער די שטערנם׳ די ארבל פאר־ 
שארצט׳ אין ברײטע פארטוכער. מען גיםט־איבער הײם װאםער פון 
טעפ און שיםלען, אז די שטוב װערט פול מיט פארע; מען זײט מיט 
זײערלעפל און מ׳לעשט ברענענדיקע קוילן׳ װי יערב פםח בײם כשרן. 
ם׳שמעקט מיט רויך׳ אנגעברענטם און טהרה. װיפל מאל עמעץ פרעגט 
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דעם חולדו׳ װאם ער מאכט׳ עפנט ער כלויז א שפעלטל פון איין אויג׳ 
גיט א פרעמדן קוק װי א מםוכן־קראנקער און פארזינקט גלײך צוריק 
אין זײן פארשמאכטקײט. 

נאך כאגינען, כאלד מיט זון־אויפגאנג׳ זענען צװײ שליחים אװעק 
אין א דארף ברענגען א פויער׳ װאם חאט א נאמען אין דער גאנצער 
געגנט פאר א ק?נער אין ארײנשטעלן אויםגעװיכענע גלידער. מ׳חאט 
זײ מיטגעגעבן געלט און א פלאש אקאװיט׳ און זײ אנגעזאגט׳ זײ זאלן 
ברענגען דעם ערל בײ די אויערן. זײ דארפן שוין זײן צוריק׳ װארום 
ם׳איז אינגאנצן א קנאפער מײל װעג. אבער מען זעט זײ נישט. 
ײנגלעך גײען ארוים אויםקוקן׳ צי זײ קומען נישט אן. יעדער ברענגט 
אן אנדערע תשובח. ערגעץ װײט אויפן בארג זעט זיך א פינטעלע, נאר 
מ׳קען נישט װיםן׳ צי זענען עם די שליחים׳ אדער א שליטן מיט חאלץ. 
זינט ר׳ אליעזר און לײב באנאד זענען פארפאלן געװארן׳ איז ימען 
איבערגעשראקן. די װײבער פון די שליחים זיצן שוין׳ מיט רויטע 
פנימער׳ בײ דער רביצין אין קיך, גרײט צו װײנען און צו שרײען. זײ 
עםן ברויט גראב באשמירט מיט פוטער און זיפצן װי אלומנות. כאטש 
די קעלט אינדרויםן שטארקט זיך׳ זעט מען דא און דארט אין מארק 
בינטלעך וױיבער. זײ שטײען אײנגעחילט אין שאלן׳ אײנגעטוליעטע 
און פאראומערטע׳ װי זײ זאלן אפװארטן א מיטח. די פים׳ אין גרויםע 
מאנםבילשע שטױול, חעדן נישט אויף אונטערצוטענצלען. די פרי־ 
געעלטערטע פנימער זענען בלאם פון פראםט און פון נײע פחדים׳ װאם 
רוקז זיד אן איבערן שטעטל. אלע טענחן דאם אײגענע: 

— ס׳איז פון יענע לײט... די שדים... 

זײער חאנט... 

!מ׳רעדט׳ אז נעכעלע׳ די שנור׳ חאט אנגעטון ר׳ בינושן כישוף. 

א ײדענע חאט אלײן געזען׳ װי נעכעלע חאט זיך געםודעט מיט דער 
אלטער מכשפח קונעגונדע. מ׳װײסט, אז זי חאט ליגן אין קופערט א 
קאלטן׳ כישוף צו טרײבן׳ און אז זי גיט איר מאן׳ לוין׳ צו טרינקען דאס 
װאסעד׳ װאם זי װאשט דערין אירע בריםטן, כדי אימ צוצובינדן צו 
איר שויס. גליקע די גבאיטע שװערט׳ אז זי האט א גאנצע נאכט נישט 
צוגעטון קײן אויג. אין װינט האט זי געהערט א גערעדערײ פון נקבות 
און זי חאט פארשטאנען, אז די רוחות האבן אן אסיפה. שפעטער׳ אין 
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דער שטן אין גאריי 


דער אײגענער צײט װאם ר׳ בינוש איז געניזוקט געװארן, האבן די 
רוחות געטון לאכן און שפעטן און פאטשן מיט די הענט. דאם איז 
געװען פון פרײד, װאם זײ האבן זיך נוקם געװען אין די מענטשן און 
זײ אנגעטון א שאדן... 

פארנאכט־צו איז דער גוי דער רופא םוף־כל־םוף אנגעקומען. די 
שליחים האבן דערצײלט, אז ער האט פאר קײן פאל נישט געװאלט 
מיטגײן און זײ האבן אים פריער געמוזט שטארק אנטרינקען און אים 
שלעפן אויפן גאנצן װעג. עם איז געװען אן אלט קלײן גויעצל אין 
שטרוי־שיך און אין א שאפענעם פעלץ מיט דער װאל פונדרויםן. דער 
מעכטיקער הוט איז געװען װאוילעריש פאררוקט איבער זײנע װײםע 
קודלעם, די קלײנע אײגעלעך זענען געװען רויט, און זײ האבן נישט 
אויפגעהערט אונטערצושמײכלען. מ׳האט אים ארײנגעפירט אין בית־ 
דין־שטוב און פאר אים צעעפנט ברײט די טיר, װי פאר א גרויםן 
רופא. דער אלטער האט ומיט שמחה א רײב געטון די הענט אײנע אין 
דער אנדערער, גענומען אונטערכיבען און זיך אפשאקלען. דאם אנ־ 
צײניקע ומויל האט עפעם געפרעפלט נארישעװאטע' און הינטערליםטיק. 

— ער װיל נאך א כוםע! — האט אײנער פון די שליחים אײנגע־ 
רוימט דער רביצין. 

מ׳האט דעם גוי אגגעגאםן א האלב שעלכל. ער האט ארויםגע־ 
גענומען פון קעשענע א שטיקל דארן קעז, צוגעביםן — און די טרערן 
זענען אים אזש גערונען איבער די באקן פון הנאה. דערנאך איז ער 
אויפגעשטאנען און איז צוגעגאנגען צום קראנקנם בעט, צו באװײזן, 
װאם ער קאן. ער האט א קוק געטון אויף ר׳ בינושן אזוי, װי יענער 
זאל בלויז מאכן דעם אנשטעל, אז ם׳איז אים עפעם. גלײך װי ער האט 
אנגענומען די האגט, האט דער ײד זיך צעשריגן און אנגעהויבן קלא־ 
מערן זיך אין בעט, װי ער װאלט זיך געװאלט ארויםרײםן. דער פויער 
האט מיט כוח געשטופט די האנט אויף צוריק, אז מ׳האט געהערט װי 
דער בײן קנאקט. ױין שיכור פנים איז בלוי געװארן פון אנשטרענ־ 
געניש און פון פלוציומדיקן כעם. ר׳ בינוש האט זיך פארקײכט, פאר־ 
שלאפט געװארן און מ׳האט אים קוים אפגעמונטערט. דער גוי איז 
ארײנגעפאלן אין אזא רציחה אז ער האט א כאפ געטון א כלי און זי 
א שמעטער געטון אין דער ערד. 



ר׳ בינוש פארלאזט זײן עדה 
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— טײװלאנים הינטישע! — האט ער א געשרײ געטון און די 
פויםטן האבן אים געציטערמ. ם׳האט אויםגעזען, דאם ער װיל זיך 
װארפן אויפן קראנקן. 

מ׳האט אים קוים ארויםגעפירט פון בית־דין־שטוב און געפועלט 
בײ אימ׳ ער זאל צוריק אהײמגײן אין דארף. מ׳האט זיך געפורבט, 
ער זאל אמאל נישט ימתמת שיכרות אװעקלײגן זיך אין מיטן פעלד 
און געפרוירן װערן; דען דעמאלט װאלטן די גוײם געמאכט א בילבול, 
אז ײדן האבן אים געטײט, און זײ װאלטן באפאלן דאם שטעטל. מ׳האט 
דערום געמוזט אויםגעפינען א מאן, װאם זאל דעם ערל באלײטן אויפן 
װעג. דערװײל איז צוגעפאלן די נאכט. א ברענעגדיקער פראםט האט 
זיך געשטעלמ, אזעלכער, װאס אלטע לײט האבן נישט געדענקט זינט 
יארן. אין ברונעם איז דאס װאםער פארפרוירן געװארן, דער עמער 
האט געפלאצט. דאס אײז ארום איז אנגעװאקסן ביז צום מויל, װי א 
בארג, און ס׳איז געװען א סכנה צוצוגײן, װײל ס׳איז גענוג געװען אײן 
פאלשער שריט, געשטרויכלט צו װערן און אריינצופאלן. כאטש די 
אויװנס זענען אומעטום געװען געהײצט, האבן די קלײנע קינדער 
אין די װיגן געװײנט פון קעלט. װי אלע מאל אין אזעלבע נעכט, זענען 
פארלאפן אלערלײ טרעפענישן און בײזע באגעגענישן. פיצלעך האבן 
פון דער העלער הויט גענומען זיך רײםן, פארקײכט זיך און בלוי 
געװארן. מ׳האט צוגעלײגט צו די בײכלעך בראנפן מיט פעפער, נאר 
דערפון איז נאך ערגער געװארן. מײדלעך האבן אנגעטון מאנםבילשע 
שפענצערם, אײנגעהילט זיך אין טאפלטע שאלן און געגאנגען זוכן 
עין־הרע־אפשפרעכערם. אין אנדערע שטובן האבן די הרובעס פלוצים 
גענומען אזוי שטארק רויכערן, אז די לײט זײנען שיר נישט דער־ 
שטיקט געװארן און מ׳האט געמוזט ארײנגיםן װאסער, צו פארלעשן 
דאם פײער. ערגעץ האט אפילו אנגעהויבן ברענען דעם רום אין דער 
לופט, און מ׳האט געמוזט אין אײלעניש אויסגעפינען א לײטער, ארויפ־ 
קריכן אויפן קרומען גליטשיקן דאך און ארײנשטופן אין קוימען נאסע 
זעק און שמאטעם. אלע האבן געהוסמ, עם זענען אויך געװען אזעלכע, 
װאם האבן זיך אפגעפרוירן אברימ. 

בײ ר׳ בינושן אין שטוב איז דער עולם געװארן אלץ שיטערער, 

ביז ער איז אינגאנצן אװעק — איבערגעלאזט נאך זיך א באשטאנד, 
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װי אין אז ארײנפאר־הויז• זינט דער גוי האט געפרואװט ארײגזעצן 
דאם גליד אין געלענק׳ זענען ר׳ בינושעם יםורים געװארן שטארקער 
פון מינוט צו וטינוט. דאם פלײש אויף דער האנט איז געװארן הויד 
אנגעשװאלן׳ אויפגעױירן׳ האט באקומען א ימיאוםע פעטע גלאטקײט 
און אזש געדאמפט פון גרוים היץ. שפעט בײנאכט האט ר׳ בינוש אנ־ 
געהויבן רעדן פון װעג. ער האט געמאנט בײ דער רביצין׳ זי זאל 
אים צוצאלן די ק״ן גילדן נדן, װאם דער שװער האט נישט מםלק 
געװען... דערגאך האט ער מיט אײנמאל א פרעג געטון װעגן זײן 
טויטן אײדעם, צי ער האט שוין אפגעגעםן נאכט־ומאל... מ׳האט דאם 
אנגענומען פאר א שלעכטן םימן און ם׳איז צװישן די שטוב־לײט 
געװארן א געװײן. ר׳ בינוש האט אן עפן געטון אײן אויג, איז אויף 
א װײלע געקומען צו זיך און געזאגט: 

— פירט מיך אװעק קײן לובלין... למען השם... כ׳װיל נישט 
ליגן אין ג^-ײ... 

גאנץ פרי איז שוין פארן רבם הויז געשטאנען א שליטן אײנגע־ 
שפאנט אין צװײ פערד, מ׳האט ר׳ בינושן אנגעטון, און אים 
צוגעדעקט מיט איבערבעטן און מיט גאנצע בונטן שטרוי. גרונם און 
די רביצין זענען מיטגעפארן. אפילו די שונאים זענען זיך צונויפגע־ 
קומען און מ׳איז נאכגעגאנגען ביז צו דער בריק. װײבער האבן געװײנט, 
געבראכן די הענט, װי נאך א לויה. אײנע א ײדענע האט זיד געװארפן 
פאר די פערד, א הײזעריקע נישט אויפגעהערט צו שרײען: 

— הײליקער רבי, װאו לאזט איר אונז איבער ? רבי! הײלי—קער 
רבי! ... 

(םוף פון ערשטן בוך) 



צוױיט בוך 
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די ןז\זגב\ז 

דער טאג פון ר׳ איטשע מאטעםעם חתונה. דער ײ־ד — קוים 
װאם ער לעבט נאך. שוין דרײ טעג װי ער האט נישט גענומען אין 
מויל ארײן קײן לעפל װארעם װאםער און איז עוםק אין סיגופים. בײנאכט 
טוט ער זיך נישט אוים, ברומט אן אויפהער, און כדי נישט אנטדרימלט 
צו װערן, האלט ער די בארװעםע פים אין אן עמער מיט קאלט װאםער. 
גאגצע טעג גײט ער ארום ערגעץ צװישן די בערג, זינקט אין שנײ ביז 
צו די לענדן און ס׳זעט אוים, װי ער װאלט עמעצן ארומגעזוכט אויף 
די װײםע פארװײעטע פעלדער. פון די קאלטע מקװת איז זײן קול 
געװארן שטארק הײזעריק, די אויגן זענען טריב און אויםגעלאשן װי 
װי בײ א בלינדן. הײנט, אין טאג פון דער .חתונה, ליגט ער אויף דער 
באנק בײ ר׳ גאדל חסיד אין חדר, די חברה זיצט ארום און מ׳װארט אויף 
זײנס א װארט, װײל מ׳חאלט אים פאר א בעל־רוח־הקודש. ם׳איז אפילו 
דא א ױנגערמאן א מקובל, װאם פארשרײבט ר׳ איטשע מאטעסעם רײד. 
— מיט רעכעלען גיבן זיך אפ די װײבער. 

זינט מ׳האט אויפגערופן ר׳ איטשע מאטעםן דעם חתן צו דער תורה, 

װײזט רעכעלע נישט ארוים אירע קרומקײטן און הארכט אונטערטעניק 
אלץ, װאס די עלטערע װײבער לערגען זי. זי קאן שוין װאויל די דיגים 
פון רײן־האלטן זיך צום מאן, האט דורבגעלײענט אלע ספרימלעך װעגן 
טהרה און צניעות. אויף אירע בלײכע באקן,האבן זיך אװעקגעשטעלט 
צװײ רויטע פלעקן, װי פון קניפן, און טרעטן נישט אפ. כיגקעלע די 
פרומע זאגט איר יעדן טאג שעהן־לאנג מוםר, גלעט איר קאפ און קושט 
זי מיט די קאלטע ליפן װי אן אײגענע טאכטער. נעכטן אין אװנט 
האט מען רעכעלען געפירט צום ערשטן מאל אין מקװה ארײן. װי דער 
מנהג איז בײ בתולות, האבן די כלי־זמר זי באגלײט ביז צום מרחץ און 
נאכגעשפילט א פרײלעכס. גאנצע חברות װײבער זענען איר נאכגע־ 
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גאנגען און זי ארומגערינגלט, כדי זי זאל אפילו אהינצױװעגם נישט 
אנטדעפן זיך אויף א הונט אדער א חזיר, מחמת דאם איז א גרויםע 
םכנה. גאםן־ײנגלעד עכברושים האבן נאכגעשריגן ניבול־פה און אלערלײ 
שפאט־װערטער. אין באד האט ײטע די טוקערין גענומען רעכעלען אין 
איר רשות, אויםגעטון זי מוטער־נאקעט און ארומגעטאפט אירע לענדן 
און בריםטן, .צו זען׳ צי זי איז נישט קײן אומטראכטערין. זי האט מיט 
גרוים זארגעװדיקײט איר אפגעשוירן די נעגל פון די הענט און פון די 
פיס, ס׳זאל נישט זײן קײן חציצה בײ דער טבילה, מיט א הילצערנעם 
קאם צעקעמט אירע לאנגע האר, אײנגעקוקט זיך אין אלע פארבארגענע 
ערטער, צי ס׳איז נישטא קײן בלעטערל אדער פארהארנטע הויט. 
װײבער מיט געגאלטע און טרעפיק־געשוירענע קעפ, אלטע מקװה־גײע־ 
רינס, האבן זיך ארומגעדרײט ברײטלעך, װי בײ זיך אין דער הײם: 
נאקעטע, מיט נאכהענגענדיקע בריםטן, װי שטיקער טײג, מיט מעכטיקע 
היפטן און בײכער לויזע, װי בלאזזעק, פון כסדרדיקן טראגן און האבן. 
זײ האבן רחבותדיק און װאקלדיק, װי גענדז, ארומגעפלעטשערט מיט די 
פים אין די קאלוזשעם װאםער אויפן שטײנערנעם דיל, פלײםיק זיך 
געפארעט ארום דער שעמעװדיקער רעכעלען׳ איר געגעבן גוטע עצות 
װי אזוי צו דערװעקן גלוםטונג אין איר מאן, און זי אויםגעלערגט אלערלײ 
םגולות אויף צו געבירן זכרים. די גאר־ױנגע װײבלעך, מיט קלײנע 
שאפענע קעפלעך, האבן געשטיפט װי קינדער, אנגערירט רעכעלעם האר, 
װי אויף חידושים, זיך געיאגט ארום־און־ארום און אפגעטון כלערלײ 
קלזת־ראש. אין א װינקל האט די רופאטע געשלאגן אדער, געשטעלט 
פיאװקעם און געהאקטע באנקעם. דער דיל איז באגאסן מיט בלוט װי 
אין א שעכט־הויז. אן עלטערע ײדעגע, א בעל־תאװהניצע, האט אפילו 
געטריבן מיט רעכעלען ליצנות און איר אײנגערוימט אין אויער אזעלכע 
זאכן, אז דעם מײדל האט דאס בלוט א זעץ־געטון אין קאפ און זי איז 
שיר נישט אנידערגעפאלן פון חהפה. 

אי.צט איז ערב דער חתונה. רעכעלע זיצט אויף דער באנק, שפארט 
אן די פים אן א פיםן־בענקעלע און קוקט ארײן אין א םפר. זי פאםט 
הײנט און װעט בײ מנחה זאגן על־חטא, דען אין חופה־טאג װערן פארגעבן 
אלע זינד װי אין ױם־כפור. אירע דינע ליפן זענען װײסלעך, די אויגן 
— פארקוקט ערגעץ אויף יענער זײט פענצטער. דאס פנים איז אוים־ 
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געצערט און גרינילעך, און עם דוכט זיך, װי זי װאלט ערשט־נאר אױפגע־ 
שטאנען נאך א לאנגער שלאפקײט. .צװײ קעכינם באקן דא חלות און 
לעקעך, שנײדן־ אוים קיכלעך, טונקען פלעדערװישן אין אײל און אין 
געלעכצער, גיםן האניק, שטויםן מאנדלען. ■מ׳האט אייגנם געברענגט 
צופירן פיש און פלײש פון א נאענט שטעטל. פון די גרױםע טעפ גײט־ 
אויף א פארע, מ׳שוימט מיט הילצערנע קאך־לעפל און מ׳האלט אין 
אײן פארזוכן, צי ם׳האט א טעם. מ׳האט אויםגעפלאכטן פון בײדע 
זײטן א לאנגן קוילעטש, מיט װעלכן מ׳טאנצט־אקעגן נאך דער חופה, און 
מ׳האט אויף אים ארויפגעקלעבט טײגענע לײטערלעך, פײגעלעך, רע־ 
דעלעך — אלץ פון מזל־װעגן. אויפן בעט זיצן נײטארינם און מאכן 
פארטיק דאם װײםע זײדענע חופה־קלײד און די װעש. אין זײערע צע־ 
שטאכענע דינע פינגער בליצן די נאדלען, די בליקן זענען אראפגעלאזט 
צו דער ארבעט, נאר די געשליפענע מײלער הערן נישט אויף צו 
שמײכלען און זיך צו קריימען פון אלערלײ אנצוהערענישן, װאם עם שיט 
די עלטסטע פון זײ, אן אלמנה. עס װאלגערן זיך דא לאנגע 
העמדער ארומגעזוימט מיט רויטע צײנדלעך, אויםגעהאפטענע אײנשיטן 
און ציכלעך, מײטקעם מיט א םך יצר־הרע־שפיצעלעך. די נײע לײװנט 
קנאקט אין די חענט, בלענדט אין די אויגן, װי דער שנײ אינדרויסן. עס 
שטײט דא א ריח פון צימרינג, וראזשינקעם און תענית, 

פארנאכט הויבן אן בײ רעכעלען אין שטוב זיך צונויפצוקומען די 
מײדלעך. דער דיל איז אויםגעשיט מיט געל זאמד און ס׳ברענען עטלעכע 
חלבנע ליכט. דער רופא און זײן זון שפילן אויף צװײ פידעלעך, גרימ־ 
פלען און מען דעירלאנגט זײ פאפירענע פרוטות. רעכעלע זיצט אויף 
איר כלה־שטול, אנגעטון אין װײםן זײדענעם קלײד, באהאנגען מיט 
אנגעבארגט צירונג. אויפן האלדז טראגט זי א גראבע גאלדענע קײט, 
א קורצע און א שװערע. אין די פריש־איבערגעשטאכענע לעפלעך פון די 
אויערן באמבלען זיך צװײ לאנגע אויערינג, שװארצלעכע פון אלטקײט, 
מיט טריבע שטײנער. צװײ מײדלעך, כמעט נאך קינדער, זיצן אין בײדע 
זײטן. זײ דארפן זײן די ױנגעזעלינס, װאם טרעטן פון איר נישט אפ 
און היטן זי. קײן בדחן איז אין גארײ נישטא און עס פארנעמט זײן 
ארט דודיע, אן ארעמער שוםטער, בלינד אויף אײן אויג. ער שטײט 
בײ דער טיר א דערשראקענער און א בלאםער, זאגט אויף אויסנװײניק 
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און הײזעריק עפעם אזעלכע אויםטערלישע װערטער אויף עברי־טײטש 
און ם׳איז שװער צו װיםן, צי איז דאם אויף פרײלעך צו מאכן אדער צו 
דערװעקן טרויוער. דאם זעענדיקע אויג איז אפן און גליװערדיק, דאם 
בלינדע איז פארצויגן מיט א בעלמע און הערט נישט אויף גיד־גיד צו 
פינטלען, װי עם װאלט געװאונקען. ער מאכט־נאד װי א ײדענע װײנט. 
ער האט צוגעלײגט צום פנימ זײנע הענט — שװארצע װי פעד — און 
מעקעט װי א ציג. די מײדלעך שטויםן זיך און כיכען. 
זײ טאנצן דא א ברוגז־טאנץ און דא א שער, פארהויבן די קלײדער, 
װי זײ זאלן גײן איבער א װאסער, קוקן זיך אן פרעמד און שטײפלעד, װי 
זײ װאלטן זיך קײנמאל נישט געקענט. זײ קװענקלען זיך לאנג ביז זײ 
נעמען די שטיקלעך לעקעך, װאם מען באשוינט זײ דערמיט, און פאר־ 
זוכן בלויז אן אײנציקע קירש פון דעם אײנגעמאכטם, װאס װערט גע־ 
שטעלט פאר זײ. טײל פון זײ קריגן זיד מיטן בדחן, הלמאי ער זאגט 
נישט קײן גלייכװערטלעד, אנדערע װארפן אויגן צום רופאם זון, דעם 
כלי־זמר, װאס טראגט אויף זיך א מין װײבערשע ױפע און א פלױשן 
היטל מיט לאפן ארום די אויערן. ער מאכט שטילערהײט אלערהאנט 
לצנות. די מײדלעך שעלטן אים, דראען בגנבה מיט די פינגער און 
פארגײען אין געלעכטער. 

— אזא מבוזה! — זאגן זײ און װארפן זיך אײנע דער אנדערער 
אין די ארעמם. 

רעכעלע פארשטעלט די אויגן מיט א שניפ־טיכל. זי געדעגקט איצט 
אין פאטער אי^רן, ר׳ אלעזר, װאם איז נהרג געװארן אויפן װעג און 
אפילו נישט געקומען צו קבר־ישראל. זי איז באצערט, װאם זי האט נישט 
געקאנט פארן קײן װלאדאװע אויף איר מוטערס גרוב און זי פארבעטן 
אויף דער חתונה, װי עס פירט זיך. גאנץ פלוצלינג װערט א טומל און 
א געלויף. די מאנםלײט קומען אן מיטן חתן צו באדעקנם און מ׳הערט 
זײערע קולות און טריט אויף די טרעפ. די מײדלעך פרואװן זיד פאר־ 
שפארן און זײ נישט ארײנלאזן. אבער די טיר װערט אויפגעפראלט מיט 
כוח. ײדן קומען־אן מבושם און האפערדיק. באלד װערט פול מיט 
זײ די שטוב. כדי דער חתן, ר׳ איטשע מאטעם, זאל גישט דארפן 
דורכגײן צװישן נקבות, שטויםט מען זײ אפ מיט די ענלבויגנם אין א 
זײט און מ׳מאכט א װארע. מ׳שרײט ומיט תקיפות: 



ד י ח ת ו נ ה 


105 


— וױיבער, אן א זײט! . . . לאזט אדורד! . .. 

- מײדן — אהײם! 

עטלעכע ױנגע װײבלעך קװיטשען, װי אלעמאל אויף חתונות, װען 
מ׳קאן ארויסוױיזן ,הפקרות. ר׳ איטשע מאטעס קומט ארײן אין א גע־ 
ליענעם טולופ, װאס שלעפט זיך נאך אויף דער ערד, און אין א סויבלען 
היטל, װאם פאלט אים אריבער איבער די אויגן. זײן בארד איז פון 
פראסט געװארן װײם, װי בײ א זקן, און איצט רינען אראפ פון איר 
טראפנס. אײדער ער דעקט־צו דער כלה דעם קאפ, זאגט ער א לאנגן 
יהי־רצון. רעכעלע גיט מיט אײנמאל אן אײנציקן װײן. װען מען 
דעקט איר צו דעם קאפ, נעמט מען פון אלע זײטן װארפן מיט ראזשינקעם 
און מאנדלען. אלע װײבער הויבן־אן מיט אײנמאל צו שלוכצן און צו שנײצן 
די נעז. דאם קלײנע שוםטערל בײ דער טיר שטעלט זיך אויף די 
נעגל, מ׳זאל אים ארויםזעען, און זאגט מיט א תשעה־באב־ניגון: 

זײ האבן אונז געטון שעכטן און מאטערן אן א שיעור, 

די הײדאמאקעס האבן געטײט קלײנע קינדער און מאנם געװען װײבער, 
בײכער האט כמעלניצקי געעפנט און קעץ פארנײט אין די לײבער, 
דערום שרײען מיר ביטער און טוען בעטן: 

נקום נקמת דם עבדיך השפוך! . . . 

װי געװײנלעך אויף חתונות, הויבט אן א ײדענע פלוצים צו חלשן 
און מ׳גיסט אויף איר װאסער. א ײמל שרײט געװאלד, װארים ער 
װערט שיר נישט דערשטיקט אין דער ענגשאפט. עמעץ שטויםט זיך 
אן אין דער טון. א כלי װערט צעבראכן. באלד װערט דער חתן אװעק־ 
געפירט צו דער חופה צװישן דער שול און דעם אלטן בית־עולם. דער 
גאנצער שול־הויף איז פול מיט בערגלעך. דא האבן די יװנים און די 
טאטערן שנת ת״ח באגראבן חדר־קינדער, װאס האבן זיך איבערגעענט־ 
פערט אויף קידוש־השם, אבי נישט צו טוישן זײער אמונה און פארקויפט 
צו װערן פאר קנעכט. דער חתן טוט אן א קיטל און א וױיםע הויב, ער 
זאל זיך דערמאנען אין טאג פון טויט, װען מ׳הילט אײן אין תכריכים. 
דער קאפ, אויפן ארט פון של־ראש, איז באשיט מיט אש. ער שטײט 
אונטער דער חופה אן אײנגעקנוידערטער, די אויגן פארשטעלט מיט א 
פאטשײלע. די פיר לײט, װאם האלטן די שטאנגען, טענצלען־אונטער 
און בלאזן אויף די געפרוירענע הענט. עם איז טונקל און אומעטיק. 
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א ױנג א שטיפער פרואװט הינטן־ארום א שטאך טון ר׳ איטשע מןןטעסן 
מיט א שפיזל׳ װאס ער האט ארויםגעגנבעט בײ זײן באבען. ער פאר־ 
קריכט דערמיט טיף דעם חתן אין לײב, אבער ר׳ איטשע מאטעס שפירט, 
אפנים, נישט. ער גיט אפילו נישט קײן ציטער, און בײם בחור פאלן־אפ 
די הענט. מ׳װארט לאנג. פון דער צעבראכענער צוים ארום בית־עולם 
קוקן אדויס רעשטלעך פון פארצײטישע מצבות, װאם קלעטערן משופע 
אײנע איבער דער אנדערער. באלד װערט פרײלעך. רויטע שפרינ־ 
גענדיקע פײערן פון הבדלות דערנענטערן זיך. דער רופא און זײן זון 
שפילן א חופה־מארש. מען פירט די בלה. מײדלעך אין װײםן, מיט 
װאקסענע ליכט אין די הענט, שטעלן זיך אוים אין צװײ שורות זי דורכצו־ 
לאזן. רעכעלע איז אינגאנצן פארדעקט מיט א שלייער. זי היגקט 
שטארקער װי געװײנלעך. די אונטערפירערינם שלעפן זי כמעט. דער 
מסדר־קידושין איז לוי, ר׳ בינושעס ײנגסטער זון, דער שבתי־צביניק. 
ער איז בלײך פון קעלט און מהמת מורא, ער זאל נישט געשטראפט 
װערן דערפאר, װאס ער, דער ײגגערער, נישט עוזר, איז ממלא־מקום 
דעם פאטער. דאס שמאלע גלעזל אין זײן האנט ציטערט, דער װײן פאר־ 
גיםט זיך איבער די פינגער און מיט א װײנענדיקן ניגון זאגט ער; 

.... אשר אםר לנו את הארוםות והתיר לנו את הנשואות לנו 

על־ידי חופה וקידושין. . . ברוך אתה ה׳ — ױצר האדם . . . 
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שוין דרײ נעכט װי מען פירט חתן־כולה לײגן׳ און רעכעלע איז נאך 
אלץ נישט אויפגעבונדן געװארן. יעדן פרימארגן, װען ר׳ איטשע מאטעם 
פעדערט זיך אין בית־מדרש ארײן, קומען צו גײן צו דער ױנגפרוי בײדע 
אונטערפירערינם צוזאמען מיט נאך עטלעכע הײמישע װײבער, אויםצו־ 
פארשן, צי זי .האט זיך שוין באגעגנט ימיט איר מאן. רעבעלע שעמט 
זיך און באהאלט זיך אונטערן איבערבעט, נאר זײ טוען נישט קײן אכט 
דערויף׳ װארן זי איז א יתומה און האט נישט קײן מוטער, װאם זאל אויף 
איר האלטן אויג. מען דעקט זי אויף, מען באקוקט מיט אײפער איר 
העמד און דאם לײלעך. מען בויגט זיך איבער דעם גאטפארכטיק׳ װי 
איבער א .מצוה־זאך. די פנימער זעגען צעפלאמט. מען פרעגט זי 
יעדן טאג פונםנײ: 

— איז ער נישט געילעגן מיט דיר, א? . .. 

— האט ער צו דיר קײן שליטה נישט ? 

קראען קראקען שוין אויף די דעכער װעגן דעם. די גרינגע לײט 
פון גארײ טוען לאכן און שפעטן. מחמת גרוים שאנד דאװנט ר׳ איטשע 
מאטעם אין בית־מדרש היגטערן אויװן און הילט אײן זײן פנים מיטן 
טלית, די עכברושים און געזעלן־ױנגען זאלן אים נישט פארװירן מיט 
זייערע גאכקרימעכצער. די לײט פון דער כת זוכן אלערלײ עצות. ר׳ 
גאדל חסיד נעמט אהײם ר׳ איטשע מאטעםן צו זיך און גיט אים צו 
עםן געבראטענעם קנאבל און ארבעס אן זאלץ, װאס דאם איז א םגולה 
צו מערן זוימען. נעכעלע לערנט .רעכעלען װי אזוי צו דערװעקן אין איר 
מאן גלוםטונג. לויטן מגהג פירט מען דאס פארפאלק לײגן אזוי 
לאנג, ביז װאנען די ױנגפרוי װערט נישט קײן װײב. אין אװנט, אויף 
דער מאלצײט פון שבע־ברכות, נעמט זיך צונויף די גאנצע חבריא. עס 
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קומען אויך זױיבער. רעכעלע זיצט א פארשעםטע און װי אן אויםגע־ 
פאטשטע אויף דער שטול, אין אירע װײסע חהפה־קלײדער און אין צירונג, 
דען זי איז נאך אלץ א סלד,. דער שוסטער דער בדחן מאכט פרײלעך 
און רעדט אפילו צו ביסלעך ניבול־פה׳ כדי אויפצוהײטערן די געמיטער. 
ר׳ איטשע מאטעם איז אנגעטון אין אן אטלעסענער זשופיצע. רויטע 
פלעקן שטײען אים אויף די באקן און אויפן שטערן, און ער הערט נישט 
אויף צו װישן דעם שוױים מיט זיין קעשענע־פאטשיילע. ער פארזוכט 
קוים פון די גוטע מאכלים, װאס מ׳שטעלט פאר אים אװעק, שלינגט־ 
אראפ מיט װידערװילן און מיט א פארקרימען־זיך. מ׳זעט באשײנ־ 
פערלעך װי יעדער ביםן בלײבט אים שטעקן אין האלדז. װיפל מאל זײגע 
לײט נעמען מיט אים איבעררעדן װעגן עגיגי־זיװג, הויבט ער אן שאקלען 
מייטן קאפ, פינטלט דערשראקן מיט זײנע פיש־אויגן און שטאמלט: 

— יא׳ נו ... אװדאי . . . 

בײטאג שיקט מען צו אים ױנגעלײט׳ קעסט־קינדער, זײ זאלן מיט 
אים פארברענגען און אים ארויםשלאגן פון עצבות. מען פרעגט אײנער 
דעם אגדערן רעטענישן, מ׳שפילט אין ציג־און־װאלף, אין שאך און 
אפילו אין ווערפל. טײל װײזן־ארויס זײער װאוילקענעװדיקײט אין שרײבן 
מיט א געציקטער שריפט, אנדערע קנעטן־אוים פון װײך ברויט אלערלײ 
חױת און פײגל. יענע, װאם האבן א שײן קול, זינגען ניגונים. די 
שארפע מוחות קלערן־אויס חידודים און פשטלעך. עס זענען אויך 
פאראנען אזוינע, װאם פלײםן זיך אין װעלט־זאכן. מען דערצײלט פון 
פארצײטישע מלחמות, פון װעלכע מ׳ד,אט געלײעגט אין ױםיפון, װעגן 
אויםטערלישע פירעכצער פון רײכע פריצים און ריטער, װעגן דעם 
פוילישן שר װישניעװיצקי, דעם ײדן־פרײגט, װאם האט געזעצט די 
הײדאמאקעם אויף פלאקנם. גערן שמועםט מען װעגן די גרויסע יארידים 
אין לובלין, װאו ומען קריגט צו קויפן די זעלטנסטע םפרים און כתב־ידן׳ 
גילדערנע און זילבערנע תכשיטים, און װאו ם׳פארן זיך צונויף די 
גרעםטע אדירים פון פוילן, ליטע, אשכנז און בעד,מען אויסצוזוכן חתנים 
פאר די טעכטער. אײנער האט אפילו מיטגעבראכט מיט זיך א פידל און 
אויפגעשפילט א װאלאך. ר׳ איטשע מאטעם זיצט צװישן זײ א מידער 
און א פרעמדער, קוקט ערגעץ קרום, איבער אלעמענס קעפ. פון מאל 
צו מאל ציפט ער אוים א האר פון זײן בארד, שטעלט זי צו צום אויג, 
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גאפט אויף איר לאנג, און לײגט זי באדעכטיק ןןרײן צװישן די בלעטער 
פון זוהר. צום סוף לאזט ער אראפ דעמ קאפ צװישן די אקסלען און 
דרימלט־אײן זיצנדיקערהײט. די הענט הענגען אראפ אנמעכטיק, די 
בלאסע נאז איז צוגעפלעטשט און טויט. די געסט שטײען־אויף און 
כיכען אין די פויסטן. אין אװגט׳ פארן לײגן־פירן, רופן אים די 
חשובע לײט פון דער חבריא אויף א סוד. מען טענהט צו אים: 

— היתכן, ר׳ איטשע מאטעס ? ! . . . פריה ורביה! . . . דאס 
איז דאך דער עיקר־העיקרים! . . . 

די בעטן פון דעם פארל געפינען זיך אי א האלב־חרובער שטוב 
פון ר׳ אלעזר באבאדס מויער, און קײן אויװן איז דארטן נישטא. אײדער 
ר׳ איטשע־מאטעס טוט זיך אויס, לײענט ער פריער די קריאת־שמע 
פון אר״י, װאס דויערט מער װי א שעה צײט. ער זאגט װידוי, קלאפט 
מיט זײן דארער פויסט אין הארץ ארײן, אז עס הילכט אפ הויל, װײנט 
און גיסט מיט טרערן. דערנאך נעמט ער אומגײן קײלעכיק ארום א 
בענקל, מאכט הקפות און עיגולים. רעכעלע ליגט שוין דעמאלט אין 
בעט און װארט אויף אים, באװיליקט אים אויפצונעמען מיט גוטע רײד 
און ליבשאפט׳ װי די װײבער האבן זי געלערנט. אינדרויסן בילן כלבים 
מיט געהויל, װערן פארשטומט, הויבן־אן אויפסנײ, װי אויף א גרויסער 
עװלה, װאס איז אפגעטון געװארן זײערע הינטישע גפשות, און רעכעלע 
װייסט, דאס דער מלאך־המות איז אין שטאט. דער װינט רײסט דעם 
לאדן, א קעלט װײעט. דאס קלײנע חלבנע ליכטל צאנקט אזוי לאנג, 
ביז אין שטוב װערט פינצטער און אנגערויכערט. ר׳ איטשע־מאטעס 
הערט גישט אויף צו מורמלען און ארומצוקריכן מיט װײכע שלעפעדיקע 
טריט פון װינקל צו װינקל, װי ער װאלט עפעס געזוכט. טײלמאל דוכט 
זיך רעכעלען, ראס א חוץ איטשע מאטעסן אייז דא פאראנען נאך אײנער, 
א לופטיקער און פורכטיקער. די הארװארצלען נעמען איר שטעכן פון 
פחד און זי דעקט זיך איבער, צום סוף קומט צו איר ר׳ איטשע מאטעס 
שװײגענדיקערהייט. זײן לייב איז אײז־קאלט און ס׳שפירט זיך דערפון 
מיט מקװה־װאסער און מת. ער װארעמט זײנע פארשטײפטע הענט אין 
אירע בריסטן, שטעכט זי מיט זײנע האר און האלט אין אײן האקן מיט 
די צײן און טרײסלען זיך, אז דאס בעט װארפט זיך מיט. זײנע קניען 
זענען בײנעריק־שפיציק און עפעס װי הויל, די ריפן שטארצען ארויס 
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װי רײפן. מיט אײנמאל גיט ער א זאג הײזעריקלעך־שטיל און מיט 
קינדישער הײמישקײט: 

— זעסט עפעם, רעכעלע ? 

— נײן! . . . װאס זעםטו, איטשע מאטעס ? . . . 

לילית 1 — זאגט ר׳ איטשע־מאטעס, און רעכעלען דובט זיך, אז 
ער פרײט זיך װעגן איר. — קוק זי אן . . . מיט לאנגע האר, װי 
דו. . . אינגאנצן נאקעט . . . בלויז ערװה ... 

ער רעדט אויםטערלישע װערטער, אפגעהאקטע, נישט צום פאר־ 

שטײן און װי אויף חוזק . . . דערבײ שנארבט ער הויך און מיט 
א לאנגן דינעם פײף. רעכעלע שפירט װי מילבן נעמען איר לויפן 
איבערן רוקן. 

איטשע מאטעם 1 — זאגט זי מיט א פארשטיקט קול און מיט 
װארעניש. 

— יא, נו . . . 

— דו שלאפםט? 

— עט, װײםעך . . . 

— װער־זשע שנארכט אזוי ? — פרעגט רעכעלע און שפיצט־אוים 
די אויערן. 

איטשע מאטעס װערט שטיל און הערט זיך צו. זײן נאז שנארבט 
אן זײן װיםן, װי זי װאלט געשלאפן אויף אײגענער אחרױת א טיפן מיטנ־ 
נאכטישן שלאף . . . בײ רעכעלען שטעלט דאס הארץ זיך אפ. 

איטשע מאטעם! — רופט זי און רוקט זיך פון אים אפ. — הער־ 

אויף מיך צו שרעקן!... כ׳בין םײ־װי קראנק ... איטשע מאטעם!... 

א גאנצע נאכט רוט ער נישט אײן. ער גײט ארויס פון איר בעט 
און לײגט זיך אין זײנעם. ער שטײט־אויף און פארעט זיך ארום, װאשט 
די .הענט, פארגיםט אויפן דיל, האלט כםדר אין אײן זאגן און ברומען. 
פארטאג שטעלט ער זיך אװעק בײם פענצטער און קוקט־אוים דורך די 
לאדן־שפאלטן, צי ם׳נעמט שוין טאגן. גלײך װי אינדרויסן באגינט צו 
בלויען, טוט ער זיך אן און גײט ארויס., ערשט דאמאלס שלאפט רעכעלע 
אײן. שלעכטע חלומות פײניקן זי. זי זעט דעם טאטן אירן ליגן אויף 
א פעלד מיט אויםגעפיקטע אויגן און ארומגערינגלט מיט א מחנה קראען. 
דער פעטער ר׳ זײדל־בער קומט צו איר. ער איז אנגעטון אין פאר־ 
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בלוטיקטע תכריכימ, פאכעט :מיט א לאנגן חלף אין דער לופט און שרײט 
מיט גרימצארן: 

— דײנע יארן זענען אונטערגעהאקט! נידער, רעכעלע, אין 
פינצטערן גרוב! . . . 

זי שטײט אויף יעדן פרימארגן א פארענדערטע, זוי פון אן אינע־ 
װײניקסטער פארבארגענער קרענק, און ם׳קומט איר פאר, אז די נאכט 
איז געװען לענגער װי נעכט קאנען געװײנלעד זײן. זי קאן פאר קײן 
פאל זיך נישט דערמאנען, װאם זי האט געזען אין חלום און װאס אויף 
דער װאר. דער קאפ איז זאמדיק און שװער; די ד.אר טוען װײ, װי 
מ׳װאלט זײ געריסן; בלויע רענדער שטײען אונטער די אויגן, און 
דאס לײב איז פול מיט פלעקן און טויטן־קנופן. מיט שטײפע פים גײט 
זי ארײן אין איר װאוין־חדר, רײבט לאנג אײן קיזלשטײן אין אנדערן, 
ביז ס׳צינדט זיך אן די קנויט. זי שטעלט־צו צום קאכן, נאר זי פאר־ 
געסט און לאזט דאם געקעכטם אנברענען. נאך צװעלף קומט צו גײן פון 
בית־מדרש איטשע מאטעס, — אן אײנגעבויגענער, מיט א פאטשײלע 
ארום די לענדן און מיט א גרויסן טלית־זאק אונטערן ארעם. ער נעמט 
אלײן ארוים א שטיקל דאר ברויט פון קנעט־שעפל, װאשט זיך, װישט 
לאנג אין דער פאלע פון זײן קאפטאן. דעם כזית ברויט טינקט ער אײן 
אין זאלץ, שאקלט אפ, טינקט װידער אײן — אזוי דרײ מאל. דערנאד 
ציט ער ארוים פון קעשענע א קנאבל און רײבט־אן. נאכן בענטשן 
שפארט ער אן דעם שטערן אן קאנט פון טיש און דר״מלט א פערטל שעה. 
די אקםלען געבן יעדעס מאל א ציטער װי פון א בים, און ער שאקלט 
זיך אפ. פלוצים רײםט ער זיך אויף. אויפן שטערן שטײט א רויטער 
שראם, די פארשלאפענע אויגן גאפן פארחידושט. רעכעלע רעדט צו 
אים, נאר ער ענטפערט נישט, און ם׳זעט אוים, װי ער װאלט נישט 
געמערקט, דאם זי געפינט זיך מיט אים אונטער אײן באלקן. באלד 
שטײט ער אויף, קושט דרײ מאל די מזוזה און גײט צוריק אװעק — 
ביז אװנט , . . 

דער זיבעטער טאג פון די שבע ברכות איז שוין אריבער און 
רעכעלע איז נאך אלץ א בתולה. די ױנגע װײבלעך רעדן אין שול, דאם 
מען ד,אט רעכעלען אפגעהאקט דעם קאפ אן א מעסער. אלע וװיםן שויין, 
דאם מ׳האט דעם פארל אנגעטון א כישוף, זײ זאלן זיך נישט קאנען 
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באהעפטן. מ׳האט שוין געזוכט בײ ורעכעלען, צי ם׳זענען נישטא קײן 
קניפן אין די פראנזן פון איר שאל און צי ם׳איז עפעס נישט פארבארגן 
אין די פאלדן פון אירע קלײדער. מ׳האט אויסגערוימט אלע בעזעמם 
און פארברענט. מ׳האט אויםגערויכערט דאס בעט־געװאנט און אנגע- 
האנגען קמיעות אין אלע װינקלען, צו פארטרײבן די רוחות־רעות. ר׳ 
איטשע מאטעםן האט מען באזונדער אװעקגעפירט אין באד און בודק 
געװען, צי ער האט אלע םימנים פון א זכר ... 

און די לערע ױנגען, װאס זיצן אין הארבעריק און שפעטן־אפ פון 
אלע פרומע לײט, האבן אויסגעפונען פאר ר׳ איטשע מאטעםן א צונאמען. 
זײ האבן אים אנגערופן: דער מרוך־אשך . . . 





ר׳ גדריגז 

נאענט צו פורים איז געקומען קײן גארײ א שליח און האט איבער־ 
געגעבן זאכן, פון װעלכע אלע זענען געװארן נבהל ונשתומם. 

שבתי צבי דער משיח — האט ער דערצײלט ~ איז שוין מיט גאטם 
הילף אנטפלעקט געװארן, און ער איז אװעק קײן סטאמבול אראפצונעמען 
די קרוין פון קאפ פון דעם םולטאן׳ װאס געװעלטיקט איבער ארץ־ישראל. 
נישט מיט חײלות גײט ער, נאר עם באלײטן אים שרים און נביאים 
פון יענער זײט םמבטױן, אויף די רוקנם פון העלפאנטן, לעמפערטן און 
װיזלטירן. . שבתי צבי, זײן נאמען זאל געגרויסט זײן, דײט פארוים 
אויף א װילדן לײב׳ און ער איז אנגעטון אין קלײדער פון פורפור, גינגאלד 
און אלערלײ טײערע שטײנער, װאס לײכטן אין דער פינצטער• דער 
אנגורט ארום זײנע לענדן איז אײטל פערל. אין זײן רעכטער האנט 
האלט ער א קעניגלעכע רוט און עס שמעקט פון אים דער ריח פון גן־עדן. 
דער ים האט זיך געשפאלטן פאר אים, װי פארצײטנס פאר משה רבינו 
עלױ השלום, און ער גײט צוזאמען מיט זײנע לײט אין דער טרוקעניש. 
א פײערדיקער זײל ציט פארוים צו װײזן דעם װעג און מלאכים פליען־נאך 
און זאגן שירה. אין אנהויב האבן די קיניגן און פירשטן ארויםגעשיקט 
קעגן אים מחנות ריזן מיט בלאנקע שװערדן, אים צו פאנגען. נאר פון 
הימל איז אויף זײ געפאלן א רעגן פון גרויםע שטײנער, װי עם שטײט 
געשריבן װעגן גוג ומגוג, און זײ זענען אלע פארטיליקט געװארן. דער 
רעש אויף דער װעלט איז שטארק. די יהודים זענען אין גרוים השיבות. 
די מעכטיקםטע הארן קומען אונטערטעניק אפגעבן זײ בבוד און זיך בוקן 
צו זײערע פים. גלײך װי שבתי צבי װעט אנקומען קײן םטאמבול, 
װעלן פארקומען גרײלעכע פארענדערונגען אויף דער ערד און אין הימל. 
אויף שבועות װעלן אלע ײדן אװדאי שוין זײן אין ארץ־ישראל. דאם 
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גית־המקדש װעט װערן אויפגעשטעלט, די אחות װעלן צוריקקערן איז 
ארון׳ און ם׳װעט געזעצט װערן א כהן־גדול. שבתי־צבי, אונדזער אוים־ 
לײזער, װעט זײן מלך פון אײן עק װעלט ביזן צװײטן . . . 

נישט א .פראםטער ײד׳ אן ארחי־פרחי, האט געבראכט דעם אנזאג, 

נאר ר׳ גדליה שוחט פון זאמאשטש, א מאן אן אנזעעװדיקער און א 
מכובד, א הויכער, א דיק־לײביקער, מיט א געפאלדעטן נאקן און א 
גרויםן בויך. זײן טולופ איז געװען פון ביבער־װײדלען און באצויגן מיט 
זײד, דער הוט אויף זײן קאפ — פון םויבל. זײן שװארצע ברײטע בארד׳ 
װי א פעכער, האט געגרײכט ביז צום נאפל, און זײנע געלאקטע האר 
זענען געפאלן איבער די אקםלען, װי עם איז דער שטײגער בײ חשובע 
לײט. די חבריא אין גארײ האט װאויל געקאנט זײן נאמען, דען ער איז 
מפורםם געװען פאר א מקובל, און בלויז װעגן זײן גלויבן אין שבתי צבי 
האט ער געמוזט עוקר זײן פון זײן שטאט. קײן גארײ איז ר׳ גדליה 
געקומען צו דערװעקן די מאמינים און אפשר אויך איבערצונעמען די 
שחיטה, װארים זינט שנת ת״ח איז אין גארײ קײן שוחט גישט געװען. 
דערבײ זענען בהמות און עופות אין די דערפער ארום געװען בזול און 
אלע האבן געגארט נאך א שטיקל פלײש. לוי, װאם האט איצט געפירט 
דאם רבנות אויף זײן פאטערם ארט, האט ר׳ גדליהן אויפגענומען מיט 
א םך כבוד אין בית־דין־שטוב, אים אװעקגעזעצט אויבן־אן אויף א גע־ 
בעטער פאטער־שטול און צונויפגערופן זײנע לײט, צו אנטפאנגען דעם 
גאםט און צו מאכן פאר אים א םעודה. דער בעל־הבית פון שענק, אײנער 
פון דער כת, האט אײגנם געברענגט א פעםל זויערן װײן, װאם האט זיך 
אויפגעהאלטן אין קעלער פון מער װי מיט פופציק יאר צוריק. נעכעלע 
האט געשטעלט קוכן, װעלשענע נים און אײנגעמאכטם. מ׳האט געזונגען 
די גײע ניגונים, װאם שטאמען פון הײליקן שבתי צבי און װאם ער אלײן 
האט געהערט אין גן־עדן. ר׳ גדליה האט מיט געניטשאפט זיך אנגע־ 
גאםן א הויכן זילבערגעם בעכער, פארשטעקט זײנע דיקע האריקע הענט 
אין דעם ברײטן םאמעטענעם באפראנזטן גארטל, און אנגעזאגט אײן גוטע 
בשורה נאך דער אנדערער. 

ער האט דערצײלט, אז אויפן גרויםן ים פון אשכנז האבן יהודים 
און נוצרים געזען א שיף, װאם אירע זעגלען און שטריק זענען געװען 
פון װײםן זײד. די מאטראזן האבן גערעדט לשון־קודש און אויף דער 
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פלאטערגדיקער פאן איז געװען אויפגעשריבן: שנים־עשר שבטי־ 
ישראל. אין איזמיר האט מען דרײ טעג דורכאנאנד געהערט א בת־קול 
פון הימל: אל תגעו במשיחי שבתי צבי. דער תענית פון עשרה בטבת 
איז אפגעשאפט און געװארן פארקערט אויף א טאג פון ױם־טוב און 
פרײד. אין אלע ערטער, װאו דאם געבאט פון משיח איז דערגאנגען, 
האט מען דאמאלס געגעסן פלײש׳ געטרונקען װײן און געבלאזן שופר. 
אין די גרויםע קהלות פון האמבורג, אמםטערדאם, פראג — ,האבן ײדן, 
מאנסלײט און װײבער, געטאנצט אין די גאםן מיט די םפר־תורהם, װאס 
זענען באהאגגען געװען מיט קרוינען און צירוגג. כלי־זמר האבן גע־ 
שפילט׳ געפויקט, געקלונגען מיט גלעקלעך, און מ׳האט געטראגן פארוים 
א זוײםע חופה. שבת דוכנען די כהנים װי פארצײטנס, און דרײ מאל 
אין טאג זיגגט דער מזן צוזאמען מיטן גאנצן פאלק דאם קאפיטל: ה׳ 
בעזך ישמח מלך. אין אלע לענדער פון דער װעלט שטײען־אויף נײע 
נביאים. פשוטע לײט, אדער גאר בתולות און נוצרים, פאלן צו דער 
ערד און רופן מיט קולי־קולות, דאס שבתי צבי איז געזאלבט פון גאט־ 
ברוך־הוא אויסצולײזן די אויסדערװײלטע בני־ישראל. זינדיקע, װאם 
האבן ביז איצט אפן געלײקנט אין אויבערשטן און אים דערצערגט, 
טוען תשובה מיט א ביטער געװײן, קלײדן־אן זעק און װאנדערן־אום 
פון שטאט צו שטאט, אפצוקומען פאר זײערע עװגות און צו דערװעקן 
דעם המון. משומדים גרויםע לײט װארפן־אװעק זײער רײכטום און 
פאלן צו די פים פון די רבגים, מען זאל זײ צוריק ארײננעמען איז כלל 
ישראל. ירושלים האט זיך שוין אנגעמויבן בויען און גרונטפעסטיקן אין 
איר גאנצער פראכט. אין א םך שטעט האט מען אינגאנצן אויפגעהערט 
צו שטארבן . .. 

ער האט נאך א סך גערעדט, ר׳ גדליה. װאם לענגער ער האט גע־ 
דרשנט, אלץ מער צעפלאקערט זענען געװארן בײם עולם די פנימער, 
און אלץ עגגער און ױם־טובדיקער איז געװארן אין בית־דין־שטוב. 
נעכעלע די רביצין און די איבעריקע װײבער, װאס האבן צוגעטראגן דעם 
כיבוד צום טיש, ,האבן פון פרײד גענומען גיסן מיט טרערן, זיך געקושט 
און געפאלן זיך אין די ארעמם. די מאנםלײט האבן דורשטיקע אנגע־ 
שטעלט זײערע אויערן נישט צו פארהערן קײן אײן װארט, אנגעהאלטן זיך 
אקסל בײ אקםל׳ געברומט און געשאקלט זיך, װי א ציטערניש װאלט 
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זײ אלע ארומגעכאפט פאר די גרויסע טעג, װאם דערנענטערן זיך. ר׳ 
גאדל הסיד האט געפרואװט זיך דורכשטופן דורך דעם געדראנג, כדי 
אנצוקוקן ר׳ גדליהן פנים־אל־פנים, נאר מחמת ענגשאפט איז ער געבליבן 
הענגען װי אין דער לופט. א בחור איז פארשלאפט געװארן און מ׳האט 
אים געמוזט ארויםטראגן אינדרויםן. בײ ױנגעלײט ,האבן די אויגן 
געפינקלט פון התלהבות, פאות האבן זיך געװארפן, װי לעבעדיקע׳ און 
פון די צעהיצטע שטערנס זעגען גערונען טראפנס שװײם. כאטש 
לוי האט זיך געמיט, דאם די םעודה זאל אריבער אן דעש און בלויז 
פאר אײגענע׳ האט מען זיך דערװאוםט פון דעם גאםט און עם איז 
געװארן אן אנגעלויף. ױנגען און מוידן האבן באלאגערט די פענצטער׳ 
פראםטע לײט האבן פון נײגיר אויפגעריסן די טירן׳ געטרעטן אײנער 
אויפן אנדערן, אבי װאס גיכער געװאויר צו װערן די נײע שמועות, 
װעלכע דער פרעמדער האט געבראכט מיט זיך. ר׳ גדליה האט זיך 
אנגעשפארט אויף די אקםלען פון צװײ בחורים, ארויפגעקלעטערט 
אויפן טיש, אויםגעדרייט זיך מיטן פנים צו דער טיר, װאו ם׳האט זיך 
פארזאמלט דעם המון־עם, און ער האט גלײך געפונען לײטזעליקײט אין 
אלעמענס אויגן מיט זײן שײנער געשטאלט און מיט זײנע זיסע און 
פארשטענדיקע רײד. 

— שטויסט אייך נישט, ליבע ברידער! — האט ער גערופן פאטער־ 

לעך, מיט א װײך בוימלדיק קול. — איך בלײב נאך דא צװישן אײך .., 
מיר װעלן זיך נאך, אם ירצה השם, גענוג פרײען .. . 

עס איז הײמלעכער געװארן אין גארײ מיט זײן אנקומען. דעד טאג 
איז געװען פראםטיק, נאר פול :מיט זון. איר שײן האט זיך אפגעשלאגן 
אין די פארשנײטע בערג ארום, געבלענדט די װיעם, און װי אין נס 
צונויפגעמישט ערד מיט הימל. ם׳האט א שמעק געטון מיט פםח און מיט 
ישועות־ונחמות. דערהערט, אז עס איז פארהאנדן א שוחט, האבן די 
דארף־לויפער נישט געזוימט און זיך ארויםגעלאזט איבער די דערפער 
אויפצוקויפן קעלבער און הינער. מ׳האט באלד צומארגנם דערהערט 
פון אלע זײטן א מעקעניש, א קװאקעניש און א געקרײ. אויף קיכן 
האבן זיך װידער באװיזן טעפ מיט ױיך און געדושעכץ. מ׳האט ארוים־ 
גענומען פון די קאמערן די פארשימלטע זאלץ־ברעטלעך און װײק־כלים, 
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די שוים־לעפל און די האק־מעםערם. ארום די צעשפאלטעגע יאטקע־ 
קלעצער׳ װאם זענען געשטאנען יארן־לאנג הפקר און פארװארלאזט, האבן 
זיך װידער באװיזן בינטלעך װײבער און א קצב האט צװישן זײ מיט 
א שארפער האק געשפאלטן מארך־בײנער, געשגיטן לונג־און־לעבער און 
געדערים. ערגעץ אויף א צוים ,האט שוין געהאנגען א פארבלוטיקט 
פעלכל און זיך געטריקנט קעגן װינט. אפילו די גוײם זענען לוםטיקער 
געװארן, דען מ׳האט זײ פארקויפט װאלװל דאם חלב און די זאדיקלעך״ 
װעלכע מ׳קען נישט אויםטרײבערן, אין בית־מדרש, װאו ר׳ גדלית איז 
געקומען דאװנען אויפן דריטן טאג׳ האט ער ארויםגעװיזן, דאם ער האט 
זײן אײגענעם נוםח. די תפילות האט ער נישט געזאגט, נאר געזונגען 
מיט א ניגון. זײן טערקישער טלית האט געהאט דרײ עטרות, אויבן, 
אונטן און אינדערמיטן, דאס קאפל איז געװעז געלײשט מיט גאלד, װי 
די יארמולקעם פון ימים־נוראים, טאבאק ,האט עד געשמעקט פון א 
בײנערן שקעטעלע, זײן לולקע האט געהאט א בורשטינענעם קאפ און דעם 
טיטון האט ער געהאלטן אין א זילבערן ביקםל. ער האט אלע ײנגלעך 
מיט ליבשאפט אויםגעקנײפט די באקן און זײ געלויבט פאר די טאטעם. 
פאר די לערנערם האט ער נאכגעזאגט שארפע חידושים, און די פראםטע 
לײט האט ער פרײלעך געמאכט מיט א הלצה. נאכן דאװנען האט ער 
געשיקט נאך א קװארט ײ״ש און א האגיק־לעקעך. ער האט אלײן אג־ 
געשגיטן די פענעצלעך מיט זײן מעסערל, װאם האט געהאט א פערל־ 
מוטערנע שטול, געטײלט יעדן לויט זײן עלטער און שטאנד, גערופן אלע 
בײ די נעמען, אין קײנעם נישט פארגעםן. ער האט דערלאנגט אויף 
לחײם א גרויםע פעטע װארעמע האנט און געװאונטשן: 

— בקרוב אין ירושלים ... בײ די טויערן פון בית־,מקדש . . . 

א חידוש איז געװען ר׳ גדליה אין גארײ און א דערקװיקעניש פאר 
די באטריבטע געמיטער. עס איז געװען א םימן, דאם די שטאט װעט 
צוריק אויפגעריכט װערן. די חבריא צוזאמען מיט לוין האבן ג׳לײך 
פארגעםן אן איטשע־מאטעמן דעם מרה־שהורהניק און פארטרויט ר׳ 
גדליהן, ער זאל װערן זײער מגהיג. נעכעלע די רביצין האט אים 
געלויבט אין דער װײבער־שול און געהײםן אים שיקן אויף שבת קוגלען. 
אפילו דיי אלטע בעלי־הבתים, די מתנגדים, זענען נישט ארויסגעטרעטן 
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אפן קעגן אים, מחמת זײ האבז נויטיק געהאט דאס ביסל ױיך און דרויב, 
און זײ האבן געמאכט, דאס זײ זעען נישט און הערן נישט. ר׳ מרדכי 
ױסף האט אין בית־מדרש געקלאפט מיט דער קוליע אין דיל, געפאכעט 
מיט דער לינקער פויסט און געשריגן: 

— ר׳ גדליה איז א קדוש! 

— א צדיק יסוד עולם 1 ... 
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ר׳ גדליה באװײזט מופתים. אין אלע הײזער רעדט מען װעגן 
זײן חפ&ה און זײנע םגולות. ער האט מיטגעבראכט א פאטשײלע, װאם 
ם׳איז געװען אויף איר אויםגעהאפטן דער נאמען פון שבתי צבי. װען 
מען לײגט זי אװעק בײ שװערע האבערינם אויף די בײכער׳ װערן זײ 
גלײך אויפגעבונדן. ער האט אפגעשפראכענע פערל און גלאטיקע 
מטבעות, װאם שטאמען פון דעם קדוש ר׳ מיבעלע נעמיראװער. ער קאן 
מאכן זאלבן צו פארך און פילן אײנצוהאלטן דם־נדה. זינט ער איז 
געקומען׳ האט ער פמה מענטשן אפגעראטעװעט. ער האט מיט זײנע 
קמיעות פארטריבן נישט־גוטע פון א הויז׳ װאו זײ האבן געװאוינט 
און זיך געפרוכפערט, און צוריקגעקערט דעם דיבור א קינד, װאם האט 
זיך דערשראקן פאר א שװארצן הונט. זײן חםידות און לומדות װערן 
גערימט. 

לוי איז ױנג, נישט געניט צו טראגן דעם יאך פון אן עדה, און 
ר׳ גדליה איז געװארען דער װארער פירער פון גארײ. ער פםקנט אלע 
הארבע שאלות און פארנעמט זיך מיט די באדערפענישן פון דער קהלה. 
ער איז געפארן צוזאמען מיט לוין כשרן די ומיל אויף פםח, דורכגעקוקט 
פרואװלעך װײץ, באצײטנם צוגעגרײט די שטר־מכירה, אומגעגאנגען 
מיט א טארבע נאך מעות־חטין. זינט גארײ איז א שטאט, האבן די רײכע 
לײט נאך נישט אזויפיל געמערט צו געבן פאר ארעמע װי הײ־יאר. 
ר׳ גדליה האט זײ גרײלעך איבערגערעדט מיט זײן געשליפענער צונג און 
פארבליפט מיט זײן הדרת־פנים. צװײ װאכן פאר ױם־טוב האט מען זיך 
שוין געשטעלט באקן מצות. ר׳ גדליה האט אלײן אנגעשעפט מים־שלנו, 
געלערנט די װעלגערינם און קנעטערינם װי אזוי זיך צו באגײן, אכטונג־ 
געטון אויף די שטעכערם און גיםערם. ער האט אפילו עטלעכע מאל 
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פארשארצט די ארבל פון זײן טוזליק און א פארמעליקטער זיד אװעק■ 
געשטעלט בײם טיש צוזאמען מיט די גקבות, אדער אלײן גענחמען די 
לאפאטע און געשיבט בײם יפלאם פון אוױון. נישט מיט צארן און 
קפדנות, װי ר׳ ביגוש, האט ר׳ גדליה זיך געפארעט בײ מצװת, נאר 
מיט שמחה און גלײכװערטלעד. ער האט אויף קײן אײן מינוט גישט 
ארויםגעלאזט דעם לאנגן לולקע־ציבוק פון צװישן די פלײשיקע ליפן, 
אומעטום געהאלטן אויג. די עטלעכע ײדענעם האבן אים רק געבענטשט, 
געטענהט, אז די שכינה רוט אויף אים. די װײבלעך און די מוידן 
האבן זיך שטארק גערויטלט און זיך געפלײםט מער װי תמיד. ר׳ גדליה 
האט געשמײכלט, געװיזן א פול מויל געלע שטארקע צײן און גערופן: 

— אײלט אײך, קינדער... איבער־א־יאר װעט מען שוין באקן 
מצות אין ארץ־ישראל!... 

— מלאכים װעלן פאר אײך טון!... 

שבת־הגדול, נאך לוים פשטל, האט ר׳ גדליה געהאלטן א דרשה 
פול מיט שטראף־רײד און טרײםט. ער האט דערמאנט, דאם די טעג 
פון גלות זעגען געצײלטע, געװארנט, אז די לעצטע גשמות װארטן 
אונטערן כםא־הכבוד, מ׳זאל זײ ברענגען אויף דער װעלט, געהאט 
תרעומות, פארװאם מ׳טוט װײניק אין עניני־זױוג און מ׳לאזט ארומגײן 
בחורים און בתולות, דען דערמיט האלט מען אויף די גאולה. ער האט 
אויפגעװיזן על־פי־קבלה, דאם אלע דינים פון דער תורה און שולחן ערוך 
זענען רמזים אויף פריה־ורביה און אז נאכן קץ װעט נישט בלויז 
אראפגענומען װערן דער חרם דרבינו גרשום, נאר אויך אלע הארבע 
לאװן װעלן בטל װערן, װי ם׳שטײט געשריבן: תורה חדשה מאתי תצא. 
יעדע פרומע אשה װעט זײן אזוי שײן װי אביגיל און קײן ימי־גדה װעלן 
אינגאנצן נישט זײן. דען דאם אומרײנע בלוט שטאמט פון דער םיטרא־ 
אחרא. מען װעט מעגן קומען אויף ערױת, אויף פרעמדע װײבער. פאר־ 
קערט, דאם װעט נאך פאררעכנט װערן פאר א מצװה, װארום װיפל 
מאל א זכר און א נקבה באהעפטן זיך, זענען זײ מצרף א שם און זענען 
גורם צו א יחוד צװישן קודשא־בריך־הוא און דער שכינה. ר׳ גדליה 
האט דאם אלץ גערעדט מיט טעם און מיט משלים, געזאגט אויף 
אויםנװײניק גאנצע שטיקער פון זוהר און אנדערע קבלה־םפרים, און 
באװירצט זײנע װערטער מיט נוטריקון און גימטריאות. עטלעכע מאל 
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האט ער אפילו אויפגעהויבן דעם בליק צו דער װײבער־שול, װאס איז 
געװען אנגעפראפט מער װי יעדעס יאר. ם׳איז געװען װאויל באקאנט 
צו אלע, דאם ר׳ גדליה האט געפונען גרויס לײטזעליקײט אין די 
אויגן פון די נשים... 

עטלעכע טעג פאר פםח האבן די דארף-לויפער אנגעברענגט ױיער 
א סך בהמות און עופות. דער זול איז געװען גרוים און ר׳ גדליה 
האט באפוילן, מ׳זאל נישט שפארן, װײל דער איצטיקער פםח װעט 
זײן דער לעצטער פאר דער אויסלײזונג. ער איז פון פארטאג ביז שפעט 
אין אװנט געשטאנען פאר א גרוב מיט בלוט, און זײן לאנגער חלף 
האט נישט אויפגעהערט צו שנײדן אין װארעמע אנגעקװאלענע העלדזער• 
ער האט געקוילעט קעלבער און שעפםן, הינער, גענדז און ענטלעד 
זײער פיל. דער חודש־ניםן האט זיך גלײך געשטעלט א לינדער און 
א זוניקער. אויף די בערג ש־ום האבן געשמאלצן די לעצטע רעשטלעך 
שנײ. די לאנגע טיפע רױון, װאם ציען זיך לענגאוים דעם שטעטל 
ביז צום טײך, זענען איבערגעגאנגען, האבן פארגאסן אלע נידעריקע 
ערטער, געװאשן די דילן. בלויע שטיקער הומל האבן זיך געשפיגלט 
אין די קאלוזשעם. פון מינדםטן װינטל האבן זײ זיך גאלדיק צעפאלדט, 
טריב געװארן, װי טיפע װאםערן. חדר־ײנגלעך האבן זיך אויםגעטון 
בארװעס. די פויערטעם, װאם זענען געקומען פון די דערפער פארקויפן 
אײער און כרײן, האבן פארהויבן די קלײדער ביז ארויף און ארומ־ 
געפלעטשערט אינמיטן מארק ומיט זײערע נאקעטע פים. דא און דארט 
האבן שוין ארויםגעשפראצט די ערשטע גרעזלעך. אין הויף, װאו -ר׳ 
גדליה האט געשאכטן, איז געװען אן ענגשאפט און א טומל. די 
בעל־הביתטע און אירע טעכטער, פארריםטע, ומיט פארשארצטע ארבל, 
האבן לכבוד ױם־טוב געריבן טישן און בענק, געשײערט מיט אש, און 
םקריפעדיק געקראצט מיט מעםערם, אז די אויערן האבן װײ־געטון. 
מ׳האט אויפגעקאכט א קעםל און געכשרט אין אים געפעם. מ׳האט מיט 
בלויזע פארבריטע פינגער געטראגן גליענדיקע קוילן און זײ געװארפן 
אין צעזאטענעם װאסער, אז ס׳האט געצישט. ר׳ גדליה איז געװען 
געדיכט ארומגערינגלט פון וױיבער און מוידן. די פעדערן זענען גע־ 
פלויגן איבער זײן קאפ, װי שנײ, געטראגן זיך אין די קנוילן פארע. 
די נקבות האבן זיך געשטופט, געקריגט. פון אלע זײטן האבן זיך גע־ 
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הויבן העגט ומיט געפעגטעטע עופות. פליגל האבן געפאכעט און גע־ 
פאטשט, בלוט האט געשפריצט, אויםגעשמירט פגימער און קלײדער. 
ר׳ גדליה ;האט זיך אגגעלעגט אן א שטאם פון אן אלטן בוים, פלינק 
און מיט געגיטשאפט צוגענומען די פרוטות פון אלעמענם הענט, קײן 
אײן מיגוט גישט אויפגעהערט צו טרײבן ליצנות, דען ער האט 
פײגט געהאט עצבות און זײן װעג איז געװען צו דינען גאט מיט לום־ 
טיקײט. דעם םדר האט ר׳ גדליה אײנגעריכט אין בית־מדרש צוזאמען 
מיט דער חבריא. ער איז געזעםן אויבן־אן אין א װײםן קיטל, מיט א 
הויכער הויב אויפן קאפ, באהד און פיאות — צעקעמט און פײכט פון 
דער מקװה. די פלעמלעך פון די ליכט האבן זיך געשפיגלט אין די 
געלײשטע יארמלקעם, אין די םאמעטענע זוימען פון די ארבל, אין די 
געשליפענע און געגילדטע װײן־גלעזער און אין דעם צירונג פון די 
װײבער. זײ זענען געזעםן צוזאמען מיט די מאנםלײט — אזוי האט 
ר׳ גדליה געבאטן. מ׳האט צונויפגעמישט די מצות און די פלײשן, די 
קנײדלעך און די כרעמזלעך, געגעםן און געטרונקען צוזאמען, װי אלע 
װאלטן געװען אײן משפחה. ר׳ גדליה, װאם איז געװען אן אלמן גאכן 
פערטן װײב, האט ברײטלעך זיך אגגעלעגט אויף דעם פריש־איבער־ 
געצויגענעם איבערבעט, באפוילן, דאם אלע ױנגלעך זאלן צוזאמען 
פרעגן די קשױת, אויםגעפוגען א היתר, מ׳זאל מעגן טרינקען מער װי 
פיר כוםות און זיך אנשיכורן. צװישן יענע, װאם האבן געפירט דעם 
םדר אין בית־מדרש, איז אויך געװען ר׳ איטשע מאטעם, מיט זײן 
אשה רעכעלע. ר׳ גדליה האט רעכעלען אנגעװיזן, זי זאל זיך זעצן פון 
זײן רעכטער האגט. ער האט איר דערצײלט װעגן משיחם װײב שרה, 
װאם האט פארבלעגדט מיט איר ושײנקײט קיניגן, איבערגעגעבן בםוד, 
אז זי איז א צײט געזעםן אין רוים צװישן זונות. ער האט גערעדט 
צו רעכעלען דערהויבענע רײד, װי צו אײנעם פון דער חבריא. 

— רעכעלע -- האט ער געזאגט — דו האםט א גרויםע נשמה... 
מלאכים און שרפים זענען דיך מקנא... דו ביזט ומשורש רחל... 
תפארת שבהוד... 

פון דאמאלס אן האט די שמחה אין גארײ מער נישט אויפגעהערט. 

בײדע טעג פסח האט יעדער אײנער, װאס האט עולה לתורה געװען׳ 
געמוזט מאכן א מי־שברך שבתי צבי, און דער חזן האט געזאגט: הנותן 
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תשועה למלכים׳ הוא יברך וישמור וינצור ויעזר וירומם ויגדל וינשא 
למעלה את אדוננו הרב הקדוש צדיק ונושע, שבתי צבי׳ משיח אלהי 
יעקב... ר׳ גדליה האט צװישן שחרית און מוסף געדרשנט פארן עולם, 
געהײסן, מען זאל אויםרוימען פון די הײזער הינט׳ קעץ און אלע אנדערע 
טמא באשעפענישן. בײטאג נאך דער םעודה האט מען ■געטאנצט אין 
בית־מדרש און אויפן שול־הויף. ומאנסלײט און װײבער האבן זיד אנ־ 
גענומען אין א ראד. חדר־ױנגלעך זענען געשפרונגען װי די ציגן און 
געזונגען: עם טוען טויבן ברומען — ומשיח איז געקומען! ... פראסטע 
לײט האבן ארויפגעזעצט ר׳ מרדכי־ױםפן אויף די אקםלען; ױנגעלײט 
האבן געמאכט קאזשעלקעס און אלערלײ שטיפערײען. אפילו גוײם 
זענן געקומען צוצוזען די שפילערײען פון די ײדן. גלײך די ערשטע 
נאכט חול־חמועד האט מען אין יעדער שטוב׳ װאו ס׳איז געװען א בתולה 
עלטער פון זעקם יאר, געשריבן תנאים און געבראכן טעלער. נישט 
לאנג נאך ױם־טוב האט מען זיך דערװאוםט אין גארײ די מעשה מיט 
מגדל־עוז. מ׳האט איבערגעגעבן, אז שבתי צבי האט אין םטאמבול 
אויםגעהרגעט אלע טערקן׳ װאם האבן געפרואװט װידערשפעניקן אין 
אים, און זיך באזעצט אין א פעסטונג׳ װאם שטײט צוגעגרײט פון ששת 
ימי בראשית. ער האט געשאכטן דעם קרבן־פםח און אים געבראטן 
אויפן חלב. שרה׳ משיחס װײב, האט זיך אװעקגעזעצט אויף דער שטול 
פון סולטאן און עם באדינען זי קאליפן און פאשאם. גאונים און צדיקים 
קושן אירע פים און הערן פון איר מויל םודות־התורה. שבתי צבי 
איז אנגעטון אין דער קרוין פון דוד המלך און עם רינגלען אים ארום 
די אבות, װאס זענען אויפגעשטאנען פון דער מערת המכפלה. יעדן 
טאג גײט ער ארוים צום ים מקבל־פנים זײן די אלופים, װאס קומען־אן 
מיט זעגל־שיפן פון יענער זײט םומבטױן און ברענגען מיט זיך צענטנערס 
מיט גאלד און אײדלשטײנער, װעלכע עם שיקט דורך זײער האנט דער 
מלך פון די עשרת השבטים. פופציק רײטװעגן פארן פארוים, מחנות 
משוררים גײען־נאך און זינגען לידער פון לויב און אכפערונג צום אל־ 
מעכטיקן. די ערד װערט געשפאלטן פון זײער קול... 

פארשטומט זענען געװארן די מתנגדים. טײל האבן אנגעהויבן צו 
גלויבן, אנדערע עפענען נישט דאם מויל מחמת פורכט פאר רדיפות. 
אין בית־מדרש חזרן די בחורים די דינים פון בנין־בית־המקדש, די 
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כהנים לערנען זיך גענענען קרבנות און שפרענגען דאם בלוט אויפן 
מזבח. תיכף װי ם׳װערט נאכט׳ באװײזן זיך אין הימל פײערדיקע צײכנס. 
אנומלט אין אװנט האט רעכעלע דערזען אין דער ױיד זיבן ױנגפרויען 
מיט גילדערנע קרוינען אויף די קעפ, און זי האט דערהערט פון דןא־טן 
א זים געזאנג פון יענער־װעלט. זי האט קײנעם נישט אנטפלעקט איר 
געהי״מניש, נאר איז גלײך אװעק צו ר׳ גדליהן, אים אלץ צו דערצײלן. 
ר׳ גדליה איז גראד געװען אײנער אלײן אין הויז. אין א זילבערנעם 
לײבטער האט געברענט א װאקסן ליכט; אויפן טיש איז געשטאנען אן 
ערדענע פלאש װײן; אויף א זילבערנער טאץ איז געלעגן א געבראטענע 
הון. נאך אײדער רעכעלע האט געעפנט די לעפצן עפעם צו זאגן, איז 
ר׳ גדליה אויפגעשטאנען אין זײן גאנצער גרוים, איר אקעגנגעלאפן מיט 
צעשפרײטע ארעמם און אויםגערופן: 

— סקאצל קומט, צדיקת! . .. פארװאר, איך װײם פון אלץ! ... 

און ער האט פארשלאםן הינטער איר די טיר... 
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י״ד םױן אין האלבער נאכט, װען רעכעלע איז נאך א תענית גע־ 

לעגן אין איר הימלבעט (ר׳ איטשע ימאטעס האט גראד גענעכטיקט אין 
בית־מדרש), האט זי אין דרימל דערהערט א פלאטערן װי פון װינט 
און א פאכעניש פון פליגל. ארום איר האט אויפגעבליצט א שארלאך־ 
רויטע שײן, װי פלאמען װאלטן ארחמגעכאפט דאם הויז׳ און זי האט 
פארנומען א רוף: 

— רעכעלע׳ רעכעלע!... 

— רעד׳ דײן דינםטמויד איז אנגעברײט! — האט געענטפערט 
רעכעלע די װאוילקענערין, װאם האט געלערנט תנ״ך און האט געדענקט 
אין דער מעשה פון דעם ױנגן שמואל און עלי דעם כהן. 

— רעכעלע׳ שטארק דיך! איך בין דער שר םנדלפון! — האט 
א זינגענדיק און פארכטיק קול געשפראכן. — הנה, נון האב איך 
געטון צונויפזאמלען דײנע טרערן אין א לאגל און זײ אויפגעבראכט 
פארן כסא הכבוד... דײנע תהינות ובקשות האבן געטון שפאלטן די 
שבעה רקיעים... גײ און לאז־הערן באזני החרדים על דבר ה׳, דאם 
אויף ראש השנה װעט זײן די גאולה שלמה... און צו ר׳ גדליהן דעם 
קדוש זאלסטו איבערענטפערן: אלע עולמות עלױנים טוען ציטערן פון 
זײנע יהודים ... ביז צום היכל קן צפור גרײכט דער כוה פון זײנע 
שמות ׳הקדושים... שרפים ואופני הקודש קניפן פון זײ קרוינען צו 
דער שכינה... 

א גאנצע נאכט האט דאם קול גערופן׳ אן אויפהער׳ און מיטן 
טראפ, צומאל אויף לשון־קודש און צומאל אויף עברי־טײטש. דער 
חלל איז פול געװארן ימיט געדיכטן רויך און מיט א גליענדיק פורפורן 
ליכט פון יענער־װעלט. רעכעלע האט באשײנפערלעך געשפירט׳ דאם 
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די װענט האבן זיך פונאנדערגערוקט, דער באלקן איז אװעקגענומען 
געװארן און דאם גאנצע הויז האט זיך אויפגעהויבן און פליט־ארום ערגעץ 
איבער די װאלקנם. פון פחד איז די אשה פארשלאפט געװארן און 
געבליבן מיט ביטול־אברים: די אויגן — פארגלײזט׳ הענט און פים 
— אויםגעשטרעקט און פארשטײנערט׳ װי בײ א מת. •מיטן אויפגאנג 
פון ומארגנשטערן, װען דער האן האט געקרײעט, איז דאם קול איבער־ 
געריםן געװארן, אבער רעכעלע איז נאך אלץ געלעגן אין איר פאר־ 
שמאכונג ביז זון־שפראץ. ערשט דאן איז די אשה דערװעקט געװארן פון 
איר פארחלשטקײט און געעפנט די װיעם. אין די אויערן איז נאך 
געשטאנען דער רויש, די קינבאקן זענען נאם געװען פון טרערן און איר 
לײב איז געװען פארענדערט און קאלט, װי זי װאלט אויפגעװאכט פון 
הינער־פלעט. פונדעםטװעגן האט זי מיט שטרויכלענדיקע פים אראפ־ 
גענידערט פון בעט, אן אנטבלויזטע זיך געװאשן בײם פולן טון, לאנג 
געשװענקט די בריםטן און די שענקלען אין װאםער, װי זי זאל טון 
א הײליקע דינםט. נאך דעם האט זי אנגעקלײדט די שבתדיקע בגדים, 
אנגעהאנגען אויף זיך דאם צירונג, פארדעקט איר געזיכט מיטן שלײער 
און איז ארויםגעגאנגען ימיטן װעג צום שול־הויף. די לײט אין דרויםן 
זענען גרײלעך פארװאונדערט געװארן, װען זײ האבן דערזען די אשה 
אין אזוי א טראכט. אײניקע האבן געדאכט, דאם א רוח רע האט זיך 
באהאפטן אן איר. אנדערע האבן נאכגעפאלגט אירע טריט צו װיםן װאם 
ם׳װעט פארלויפן, דען זײ האבן זיך שוין געכאפט, דאם די זאך איז 
נישט פשוט. גלײך װי רעכעלע האט איבערגעטרעטן די שװעל פון 
בית־מדרש, איז זי געפאלן מיטן פנים צו דער ערד. דער עולם האט 
געהאלטן אין :מיטן די תפלות, אבער אלע האבן פארנומען דעם פאל 
און עם איז געװארן א רעש. די דאװנער האבן מפםיק געװען שמונה־ 
עשרה. ד׳ גדליה, װאם האט גראד אנגעטון די זילבערנע שײטלען אויף 
זײנע תפילין, האט מחמת בלבול אראפגעלאזט דעם של־ראש. עטלעכע 
לײט האבן גענענט צו דער אשה :מיט דער כװנה זי אויפצוהויבן און 
אפצומינטערן, װארום זײ האבן געמײנט, דאם עם איז םתם א טרע־ 
פעניש. אבער אין דעם אויגנבליק איז פון רעכעלען אפירגעקומען א 
קול, װאם האט אפגעהילכט פון װאנט צו װאנט. 

— יהודים, װאויל צו אײך און פרײד צו אײערע נשמות... א 
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גרוים ליכט האב איך געזען... בלילה איז צו מיר אנטפלעקט געװארן 
השר הגדול והנורא םנדלפון... א בשורה טובה האט ער אנגעקיג־ 
דיקט... אויף ראש השנה הבא עלינו לטובה װעלן די ידאים זיד 

אײנזאמלען קײן ירושלים . . . שטארקט אײך׳ יהודים׳ וקראו צום . .. 

און װעגן דעם קדוש ר׳ גדליה האט ער גערעדט... עם האט שוין גע־ 
גרײכט די צייט ער זאל נתגלה װערן... דען ער איז א געטלעכער 
מאן ובעל גילוי אליהו... און ער איז זוכה צו זען פני השכינה... 

אירע רײד זעגען געװען אפגעהאקט׳ װי זי זאל רעדן אין שלאף, 

נאר אזעלכע שאלנדיקע׳ דאם מען האט פארנומען זײער אפהילד אין 
דער שטאט און עם איז געװארן אן אנגעלויף. קרעמער האבן מפקיר־ 
געװען זײערע קלײטן, בעל־מלאכהם זענען אנגעקומען מיט די זעק ארום 
די לענדן, נשים האבן איבערגעלאזט די זויג־קינדער אין די װיגן און 
אנגעפלויגן בפחי־נפש. בחורים און בתולות זענען ארויפגעשפרוגגען אויף 
די טישן׳ אנגעהאנגען זיך אין די םפרים־פאכן, געקלאמערט זיד אין 
די גלײכע װענט צו זען װאס עס טוט זיך. אין געדרענגעניש האט מען 

אײנגעלײגט די צוים ארום שול־הויף. גריגגע לײט האבן ארײנגע־ 

קלעטעדט דורכן פענצטער. אײנער האט אומגערן זיך אגגעשטויםן אין קו־ 
פערנעם הענג־לײכטער און עם איז געװארן א געשרײ און א יללה׳ 
דען ם׳איז געװען א םכנה ער זאל אראפפאלן און ם׳זאלן חלילה אומ־ 
קומען נפשות. א זקנה מיט געלײמטע פיס, װאם איז געזעסן בײ איר 
שפין־רעדל, האט, דערהערנדיק די שמועה׳ געכאפט אויף זיך די 
ױפיצע און איז ארויסגעלאפן אנצוקוקן די נביאהטע. די צערודערונג 
פון דעם געזעמל איז געװען אזוי גרוים, דאם קײנער האט ניושט געטון 
זײן הארץ צו דעם דאזיקן װאונדער. רעכעלע איז דערװײל נאך אלץ 
געלעגן בפישוט ידים ורגלים און האט אויפגעדעקט רזין־דרזין, װאם 
אזוינם האט נאך קײן בן־אדם נישט די זכיה געהאט מגלה צו זײן, ובפרט 
אן אשה. זי האט אנגערופן שמות פון מלאכים און שרפים, אויםגערעכנט 
היכלות און זײערע ממונים, געזאגט פשט אויף די פארהוילענע פםוקים 
פון דגיאל, װאם עם איז גאר איבער דער השגה פון בלוט און פלײש, און 
אלע האבן דערום געזען, דאס א רוח נבואה איז ארײן אין איד. אוים 
מורא און אויך מחמת ענגשאפט זענען אײניקע פארחלשט געװארן. 
א ציטערניש האט אנגענומען, װארום אזוינם האט נאך קײנער אין גארײ 
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נישט בײגעװאוינט, און עם איז געװען א זוארצײכן׳ דאם גאט האט 
זיך דערבארעמט איבער זײן עדה און דער טאג פון קץ איז נאענט. 

די גאנצע צײט׳ װאם דאם קול האט גערופן, איז ר׳ גדליה גע־ 
שטאנען אײנגעבויגן איבער דער אשה און מחמת פורכט און זײן שװער־ 
לײביקײט האט ער געמוזט זיך אנלענען אויף צװײ שטארקע לײט, דען 
זי פים זענען אים װי אונטערגעהאקט געװארן און זײנע גליידער האבן 
געציטערט, װי אין קדחת. ערשט װען זי איז פארשטומט געװארן און 
געבליבן ליגן נײערט זוי טויט, האט ער געגעבן א צײכן דאם פען 
זאל דערלאנגען א טלית, און ער האט מיט אים אײנגעהילט די אשה. 
דערנאך האט ער זי גענומען אויף די הענט און זי אװעקגעטראגן אויפן 
באלעמער. 

דאם בית־ימדרש איז געוזען פזל, דאם מען האט נישט געקאנט 
ארײנשטעקן קײן שפילקע־קעפל. פונדעםטװעגן האט מען מיט אלע 
כוחות זיך פונאנדערגערוקט, װי מען זאל טראגן א רײניקײט. טײל 
האבן אפילו אנגערירט די אשה ומיט די שפיצן־פינגער און זײ צוגעטראגן 
צז די ליפן, װי מ׳טוט דאם מיט דעם םפר בײם אויםנעמען. אויפן זועג 
איז בײ רעכעלען אראפגעפאלן דער לינקער שוך, האט אים ר׳ גאדל 
חםיד אויפגעהויבן זוי א דבר שבקדושה. ר׳ גדליה האט דערװײל 
אװעקגעלײגט - רעכעלען אויפן שולחן און באפוילן אנצוצינדן ליכט אין 
דער מנורה. װי ומען האט אנגעצונדן — האט ער זיך צוגענײגט צו איר, 
א קוש געטון אין איר שטערן פאר אלעמענם אויגן, און געזאגט מיט 
א געבראכענער שטים, װארום זײן האלדז איז פול געװען מיט טרערן: 

— רעכעלע, ומײן טאכטער, שטארק דײן געמיט!... זואויל איז 
צו אונדז, װאם די שכינה הקדושה האט צוריקגעקערט, און װאויל איז 
צו דיר, װאס זי האט דיך אויםדערװײלט ! . . .' 

אין בית־מדרש האט זיך דערהערט א שלזכצן פון נשים און א 
ברזמעניש. אלע האבן אײנגעהאלטן דעם אטעם, גרײט אײנצזשלינגען 
יעדעם װארט, װאס װעט ארויסקומען פון ומויל פון דער נביאה. רעכעלע 
האט אויף א װײלע געעפנט די אויגן. איר שמאכטיקער גוף האט זיד 
געטרײםלט, זוי פון קעלט, און זי האט געקלאפט מיט די צ־־ז• ־־■ 
חאט, אפנים, באגערט עפעם צז זאגן, נאר די כזחות האבן זי תיכף 
װידער פארלאזט און זי איז זיך פארגאנגען אין א דין אפגעריםן יאמערן, 
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װי א געװינערין אין אירע וױיען. באלד האט זי א זיפץ געטון און איז 
צוריק פארשװיגן געװארן, װי עם װאלט אין איר מער נישט געװען 
קײן נשמה. דאמאלס האט ר׳ גדליה זיך אויפגעריכט און אויפגעוהויבן די 
האנט׳ צום םימן דאם עם זאל שטיל װערן. דער זײדענער טוזליק האט 
זיך צעעפנט, דער װערך פון זײן םפאדיק האט זיך אויםגעשפיצט און 
זײן גאנצע געשטאלט האט זיך געװיגט פון יראת־שמים. ער איז פאר־ 
געקחמען װי אײנער פון די פארצײטישע גרויםע לײט, א מנהיג ישראל. 

— ײדן! — האט ער גערופן — א גרוים נס האט גאט ברוך 
הוא געטון מיט אונדז! ... םנדלפון דער שר האט הײנטיקן טאג גערעדט 
דורך רעכעלעס לעפצן!... די נבואה האט צוריקגעקערט!... לאמיר 
מאכן א שהחײנו!... 

— ברוך אתה ה׳ אלהינו מלך העולם שהחײנו- וק״מנו והגיענו 
לזמן הזה! — האבן אפגעענטפערט אלע מײלער בשם ומלכות. פון 
װידערקול האבן געציטערט די װענט, און עם האט זיך אויסגעדוכט װי 
די זײלן פון באלעמער װאלטן זיך א שאקל געטון. 

— ײדן, לאמיר פונאנדערשיקן שליחים! לאמיר אנזאגן די 
בשורה אין אלע ישובים!... 

— איך װיל גײן! — האט עמעץ א געשרײ געטון; עם איז 
געװען ומרדכי־ױםף דער הינקעדיקער. — איך װעל צערײבן מײנע פים 
און װעל אויפװעקן די גאנצע װעלט!... 

— גײ, מרדכי־ױםף! — האט ר׳ גדליה גערופן — און נעם מיט 
איטשע מאטעםן, דעם ומאן פון דער נביאהטע !... פארזוימט נישט און 
טראגט־פונאנדער די שמועה!... 

— װאו איז איטשע מאטעם ? 

— ברענגט איטשע מאטעםן! — האט ר׳ ומרדכי־ױםף געכארכלט 
און זיך אנגעכאפט מיט בײדע הענט בײם קאפ, װי ער װאלט 
דול געװארן. די קוליע האט ער אװעקגעשלײדערט װי אן איבעריקע 
זאך. 

אלע יארן האט ר׳ מרדכי־ױםף דער מקובל און בעל־מוםר אוים־ 
געקוקט דעם טאג, װען עם װעט אים געגעבן װערן רשות זיך ?וװעק־ 
צולאזן איבער דער װעלט. ער האט אבער פורכט געהאט, דאם אין דער 
פרעמד װעט מען זיך נישט אײנהארכן צו זײנע שטראף־רײד און דברי־ 
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םוד, דען א חוץ אין גארײ איז זײן נאמען נישט געװעז באקאנט. איצט 
האט ר׳ (מרדכי־ױסף געקאנט זיך לאזן חערן איבער גאנץ מדינת 
פוילן און אויפרודערן אלע יידישע קהלות. ער האט שוין פארגעזען 
אין דמױן װי ער שטײט אין לובלין אויפן יאר־יאריד בעתן צוזאמענפאר 
פון װעד־ארבע־ארצות און רעדט מיט זײן לײבן־קול פאר המונים ײדן 
— רבנים, צדיקים, עשירים, לומדים׳ שיט פעך־און־שװעבל אויף די 
לײקענער פון שבתי צבי, באפעלט צו שלאגן זײ מכות־רצח און זײ צו 
בינדן מיט שטריק. זײערע קונטריםים און ברױו ברענט מען אויפן 
שײטער און דאם פײער גײט־אויף ביז צום היומל. פון התפעלות האט 
ער גענומען דרשנען שוין איצט, אין בית־מדרש פון גארײ. 

— ײדן, איך שװער בײ ומשיח אלהי יעקב, דאם רעכעלע איז א 
נביאת־אמת!... װײ צו די כופרים! װינד און וױי צו זײערע 
נשמות!... א פלוך אויף זײ!... מ׳מעג זײ הרגענען!... איר הערט׳ 
ײדן ? ... מ׳ומעג זײ אויםרײםן!... און אייר, מאמינים, שמחו בה׳!... 

ער האט זיך פארקײכט. ר׳ גדליה האט מיט אײנמאל אויפגעהויבן 
רעכעלען, געװענדט זײנע טריט צו דער טיר, צום פאליש. א געזאנג 
האט זיך ארויסגעריסן פון אלע העלדזער. װײבער און מאנסלײט האבן 
זיך געהאלדזט און געקושט, זיך אנגענומען אקםל בײ אקסל, ארוים־ 
געטאנצט פון בית־מדרש. עם זענען אראפגעפלויגן פון ^־י קעפ 
ספאדיקעס און הויבן, נאר קײנער האט נישט געטון קײן אכט דערויף. די 
גוײם, װאם האבן באלאגערט דעם שול־הויף, האבן זיך אפגערוקט הינטער־ 
װײלעכץ, װי א שרעק פאר די ײדן װאלט אנגעפאלן אויף זײ, און זײ 
האבן זיך געבוקט און אנידועדגעקניט, און עם איז געװען א קידוש השם 
ברבים. בחורים האבן ארויסגעצויגן די םפר־תורהם פון היכל. פיר 
לײט האבן אראפגענומען דאם פרכת פון ארון־קודש, דאס אנגעהאנגען 
אויף פיר שטאנגען פאר א חופה און זי געטראגן איבער די קעפ פון 
ר׳ גדליהן און רעכעלען דער נביאה. זינט גארײ איז א שטאט, איז 
נאך אזא שמחה נישט געווען• אפילו די שלאפע און די באנומענע 
פון הקדש זענען ארויםגעפירט געװארן זיי זאלן צוזען דעם יום־טוב. 
עטלעכע געזעלן־ױנגען האבן אין זײער אײפער געבראכט צו טראגן 
דאס טהרה־ברעט און עם פארברענט אין מיטן מארק, א םימן דאם 
פון הײנט־אן װעט אויפהערן דער טויט צװישן ײדן. נאך אין דעם 
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אײגענעם טאג האבן ר׳ 'מרדכי־ױםף און ר׳ איטשע מאטעס ארוומגע־ 
גארטלט זײערע לענדן, מיטגעגומען פאחמעטענע ברױו׳ געשריבן פון 
ר׳ גדליהן און לוין און געחתמעט פון פמה עדות, אנגעהאנגען טארבעם 
אויף די ארעמם, און זענען אװעק פונאנדערצוטראגן די בשורה איבער 
אלע עקן װעלט — אויפצוהײטערן די הערצער פון די גלויביקע אין גאט 
און אין שבתי צבי זײן ומשיה. 
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אװעק איז ר׳ מרדכי ױסף און אװעק איז ר׳ איטשע מאטעס. אין 
װײטע מקומות שפארן זײ אן און זאגן־אן גוטע בשורות. אין גארײ 
דרינגט מען ארוים, דאס זײ זענען שוין אריבערגעגאנגען בשלום די 
גרעניץ פון פוילן און געפינען זיך ערגעץ אין טײטשלאנד אדער אין 
בעהמען. אנדערע שמועסן, דאס בײדע משולחים האבן זיך געלאזט 
מיט א שיף איבערן ים קײן םטאמבול, צו זען משיחן. גארײ די 
שטאט װערט געפירט פון ר׳ גדליהן. נײע תקנות האט ער אויפגע־ 
ברענגט, אין װידערשפרוך צום שולחן־ערוך. אבער די געצײלטע 
לומדים, װאס זענען דא פארבליבן, גיבן־אן, װי זײ װאלטן נישט געזען 
און געהערט,' װארים דאם געמײנע פאלק איז אײנגעגלויבט אין אים. 
װי װאויל רעבעלע איז אן אשת איש, ,האט ער זי באזעצט אין זײן הויז 
און װאוינט מיט איר אונטער אײן דאך. ער האט געלאזט פאר איר 
אויםמאלן װײם א באזונדער חדר, באהאנגען די װענט מיט שמירות און 
ארײנגעשטעלט אהין אן ארון־קודש און א רײניקײט. רעכעלע איז אנגע־ 
טון אין װײםע אטלעםענע קלײדער און איר פנים איז פארשטעלט מיט 
א װײםן שלײער. א גאנצע װאך קאן זי קײנער נישט אנזען, א חוץ 
כינקעלע דער פרומער, װאם באדינט זי. בלויז שבת פארזאמלען זיך 
בײ איר צען װײבעד פון דער חבריא און דאװנען מיט מנין װי מאנס־ 
לײט — אזוי האט ר׳ גדליה געבאטן. א חזנטע שטײט פאר א שטענדער 
און זאגט די תפלות. שפעטער נעמט מען אויס דאס םפר און ר׳ גדליה 
לײענט מיטן טראפ. ער לאזט אויפרופן זיבן װײבער, זײ זאלן עולה־ 
לתורח זײן, און הײסט מאכן יעדעם מאל א מי־שברך שבתי־צבי׳ן און 
רעכעלען דער נביאהטע. 

ר׳ גדליחם נאמען איז גרוים און געאכפערט אין גארײ און אין דער 


132 



א חתונה א׳ויף א בארג מיםט 


133 


גאנצער געגנט ארום. בעל־הביתטעם גיבן אים מעשר פון היגער, אײער, 
פוטער און האניק. אויף די רײבע האט ער ארויפגעלײגט זײ זאלן אים 
צאלן א באזונדערן קאפ־צינש. פון יעדן קאלב, װאם ער קוילעט, שײדט 
ער אפ פאר זיך נישט בלויז די גראבע קישקע און די מילץ, װי דער 
מנהג איז, נאר אויך די גאנצע ,הינטערשטע טײל, װאם ער טרײבערט־ 
אוים, כאטש מען איז הײגט נישט געניט אין דער דאזיקער טואונג. 
ער פש־ברויכט עם נישט פאר זיך אלײן׳ ר׳ גדליה. אלע געמײנע און 
הונגעריקע געניםן פון זײנע שפײזן. שבת כײטאג פירט ער די םעודה 
אין בית־מדרש און מען שיקט אים פון אלע הײזער געפעפערטן קוגל, 
װי ער האט ליב. מאנםלײט און נשים זיצן ארום אויף די בענק, 
אדער רינגלען ארום דעם טיש שטײענדיקערהײט. ר׳ גדליה זינגט נײע 
זמירות, טײלט מיט דער אײגענער האנט פעטשאי און געפילט מעגעלע, 
און דערלאנגט יעדן א כום װײן. רויט איז דער װײן און ם׳שמעקט פון 
אים אינגבער, נעגעלעך און זאפרען. ר׳ גדליה האט געלאזט פאלן א 
װארט, דאם ער האט דעם ריח פון ײן־המשומר. 

װאונדערלעכע זאכן טוט ר׳ גדליה און זײן גוטהארציקײט איז 
בארימט. ער גיט צדקה מיט א װיליק געמיט און שטײט־אויף אינמיטן 
דער גאבט און פארנעמט זיך מיט שלאפע. הגם ער איז א חשובער 
מאן, פארשארצט ער אין א נויט די ארבל און שמירט מיט אקאװיט 
און בוימל םײ מאנםלײט, םײ נקבות. ער דערצײלט דעם קראנקן 
שפאםן, דאם יענער מוז לאכן און פארגעםן זײן װײטאג. פאר קינדער 
טוט ער נאכאמען דאם מרוקען פון קי און דאם צװיטשערן פון פײגל. 
שטאמלער באגינען צו רעדן װי ם׳געהער צו זײן אונטער זיין השגחה. 
לײט, װאם זינקען אין דער מרה־שחורה, קײקלען זיך פון געלעכטער, 
װען ער פארכרענגט מיט זײ צוזאמען. ער קאן טון אלערלײ פאר־ 
בלענדענישן און שאלמויזן. פון א שניפטוך ומאכט ער א האז. ער הײםט, 
מען זאל פארבינדן די געלענקען פון זײנע הענט מיט א גארטל. באלד 
גיט ער א, בלאז און זײ זענען װידער לויז. דעם גארטל ציט ער ארויס 
בײ יענעם פון הינטערן לײבסערדאק. ער איז א בריה אין טרעפן פאר־ 
װיקלטע רעטענישן און קאן אויפשרײבן א שורה־גריזל אין אזא םדר, 
דאם עס זאל זיך לײענען גלײך פון אויבן און אונטן, פון רעכטם און 
פון לינקם. די בעלי־הביתטעם, װאם קומען צו אים געװאר־װערן, 
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משלט ער אוים װי אזוי צוצוברײטן נײע מינים אײנגעמאבטס און זאפט; 
מיט די מוידן קנעלט ער װי אזוי אויםצונײען אויף קאנװע און װײזט 
זײ חידושים אין העפטן. פארנאכט גײט ער זיך באדן צום טײך און 
לערנט די ױנגעלײט שװימען און מאכן װאסער־טריט. מנחח דאװנט ער 
דערנאך צוזאמען מיטן עולם בײם ברעג, אונטערן פרײען הימל. אנומלט 
האט ער מחמת פרײלעכקײט צונויפגענומען אײניקע לוםטיקע קעםט־ 
קינדער און איז געגאנגען איבערשרעקן די װײבלעך, װאס באדן זיך 
װײטער־צו, הינטערן בערגל. צװישן די נקבות האט זיך אויפגעהויבן 
א הארמידער. די פלינקע זענען מיט געשרײ ארײנגעשפרונגען אין 
װאסער. די דיקלײביקע און שלאבעריקע זענען אזוי מבולבל געװארן, 
דאס זײ זענען געבליבן שטײן אין זײער אגטבלויזטקײט פאר די אויגן 
פון די מאנסלײט און זענען געװארן צו שאנד. א םך שפאט און קלות־ 
ראש איז געטריבן געװארן יענעם אװנט. פונדעסטװעגן האט מען עס 
נישט גענומען ר׳ גדליהן פאראיבל, דען ער איז שוין באװאוסט געװען 
מיט זײנע אויםטערלישע גענג. בלויז אײניקע פארבארגענע פײנט האבן 
אים אין דער שטיל בארעדט און ניישט באצװאונגען זײער פארדרוס. 

שלעכטע זאכן מורמלען זײ װעגן אים. זײ דערצײלן, דאס זינט 
ער איז שוחט, האט ער נאך קײנמאל א בהמה נישט טריף־געמאכט, כדי 
זיך אײנצוקויפן בײ די קצבים. ער מאכט כשר אלע שאלות און האט 
אפגעשאפט די דינים פון טהרה. ער דערלויבט די װײבער, זײ זאלן 
זיך טובלען און באהעפטן זיך מיט די !מאנען באלד נאך דער וםת און 
נישט אפצײלן די רײנע טעג, װי עם באדארף צו זײן. ער װײזט־אן די 
ױנגע װײבלעך, װי אזוי צו דערהיצן די מאנםלײט, און עגטפערט־איבער 
בםוד, פון אויער צו אויער, דאס זינט שבתי צבי איז אגטפלעקט גע״ 
װארן — האט אויפגעהערט יעטװעדע בלוט־שאנד. די רכיילות־טרײ־ 
בערינס װילן האבן, דאם ױנגעלײט טוישן זיך מיט די װײבער. אלע 
װײםן, דאם נעבעלע, לוים װײב, די איצטיקע רביצין, נעמט־אויף אין 
איר הויז מאנםלײט, זיצט מיט זײ נאך האלבער נאכט און זינגט פאר 
זײ לידער פול מיט ניבול־פה. א דינםטמויד, װאס איז אונטערגעשיקט 
געװארן ארײנצוקוקן אין לאך פון שליםל, זאל האבן געזען, װי געכעלע 
,האט אויפגעהעקלט דאם קאפטל און דערלאנגט די געםט די בריםטן 
ארומצוטאפן און צו קושן די מילך־װארצלען. װעגן לוין װערט גע־ 
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רעדט, דאס ער איז געלעגן איבער גװאלד מיט גליקען, דער טאכטער 
פון זײן ברודער עוזר, און דאם ער האט באצאלט דעם פאטער דרײ 
פוילישע גילדן קנם, די זינד זאל פארשװיגן װערן. די קנעלערם אין 
בית־מדרש טרײבן אלערלײ פארשײטקײטן. זײ קריכן ארויף אין מיטן 
טאג אין עזרת־נשים און מוען־אפ העםלעכע מעשים, דהײנו: זײ 
זענען עוםק אין משכב־זכר אײנער מיטן אנדערן און משכב־בהמה 
מיט די ציגן. אין אװנט גײען זײ אין באד און לוגן דורך א לאר׳ װאם 
איז אײגנם דורכגעבויערט אין דער װאנט, צו די נקבות, װעלכע טוען 
זיך רײניקן אין דער מקװה. אנדערע קומען אפילו אונטערקוקן דארטן, 
װאו נשים טוען זײער באדערפעניש .. . 

קלײן איז די צאל פון די אלטע בעלי־הבתים און מען והערט זיך 
נישט צו צו זײערע רײד. אײניקע פון זײ האט ר׳ גדליה משחד געװען 
מיט טײערע געשאנקען. אנדערע האט ער געשיקט װארענען, דאם אויב 
זײ װעלן װידערשפעניקן אין אים, װעט ער זײ ארײנװארפן אין חרם, 
אדער תפום־נעמען און צובינדן צו דער קונע אין פאליש. ר׳ גדליה 
האט זיך אויך געשטעלט פארן פריץ פון גארײ, און מחמת ער רעדט 
פויליש מיט מליצות — האט דער שררה צוגעזאגט אים צו נעמען אונטער 
זײן שוץ און צו,באשטראפן די יעניקע, װאם װעלן גראבן אויף אים. 

פארענדערט איז געװארן גארײ די העק. קײנער דערקענט זי נישט. 

זינט ר׳ גדליה איז געקומען אהער װאוינען און דאס נם פון דער 
נבואה איז באקאנט, איז די שטאט אויפגעריכט געװארן. פון יאנעװ, 
בילגארײ, קראםניםטאװ, טאמאשעװ, טורבין, טישעװיץ, מזלבאזשיץ און 
אנדערע ישובים ציט מען אהער צו ר׳ גדליהן און רעכעלען׳ דעם 
הײליקן פאר. ר׳ גדליה האט ארויםגעלאזט א רוף, דאם עם איז א 
םגולה צו טרינקען דאם װאסער, אין װעלכן רעכעלע האט געװאשן איר 
לײב, און ער האט שטײן דערפון א גאנץ פאם אין זײן פעדערהויז. 
ם׳קומען אהער שװערע געמיטער, װאס װאלגערן זיך פון אדט צו ארט 
צו געפינען א הײלונג פאר זייערע שלאפקײטן. ארום דעם גאניק פון ר׳ 
גדליהם הויז זאמלען זיך צונויף: װײבער מיט שלוקערצן װי דאס בילן 
פון הינט; עקרות, װאם גארן נאך א בעגטשונג פאר זײערע פאר־ 
שלאסענע טראכטן; פארזעענישן מיט צורות פון שרצים אויף די 
לײבער; באנומענע און קרעציקע. כינקעלע די פרומע שטייט ביי 
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דער טיר און לאזט־ארײן אײנציקוױיז. אנדערע מוזז זיך װאלגערן 
לאנג אין ארײנפאר־הויז׳ ביז זײ װערן אנגענומען. ר׳ גדליה גיט 
קמיעות און שטיקלעך אפגעשפראכענעמ בורשטין, זאלבן צו שמירן און 
פילן צום שלינגען. קינדער לעקט ער ארום מיט דער צונג; װײבלעד, 
װאם לײדן אויף די געלענקען, טאפט ער ארום מיט די האנטפלאכן און 
לאזט זײ איבערנעכטיקן אין זײן הויז. פון טאג צו טאג װערט געמערט 
די צאל פון די נשים, װאם קומען נאך הילף צו דעם בעל־מופת. זײ 
גיבן צו לײזן אין די קלײטן, נעכטיקן בײ די שטאט־לײט אויף דער 
הוילער ערד און והארכן־אוים מיט נײגיר די װאונדערלעכע מעשױת װעגן 
רעכעלען דער נביאהטע. מען זעט זײ אומעטום זיצן אויף די בענק פאר 
די שטובן. די פאטשײלעם זענען אראפגערוקט איבער די אויגן; אין 
די הענט האלטן זײ פעםט די קויבערם עםנװארג; צװישן די בריםטן 
הענגען די טארבעלעך מיט מינץ אויף פדױן־נפש. די ױנגע טוען זיך 
רק שעמען און עפענען נישט דאם מויל. די עלטערע שטריקן זאקן און 
שמועסן גערן װעגן זייערע חולאתן און װעגן די רפואות, װאם זײ האבן 
באקומען פון כישוף־מאכער און װאונדער־טוער. פאר אזעלכע, װאם 
הערן־אויף פאר דער צײט צו פירן דעם װײבערשן שטײגער, איז א 
םגולה אויפצועםן אן ערלה; צו געפינען לײטזעליקײט אין 
די אויגן פון מאן — איז גוט צו װאשן די בריסטן און דאם װאםער 
אים געבן צו טרינקען; װער עם האט די נכפה — זאל מען בײ אים 
אפשנײדן די נעגל פון די הענט און פון די פים, אײנקנעטן זײ אין א 
טײגל און װארפן פאר א הונט. עם זענען פאראנדן אויך אזוינע, װאם 
האבן ליב צו טרײבן ליצנות מיט די ױנגע אומטראכטערינס און זײ 
צו פארשעמען מיט מיאוםע ■רײד װעגן ניאוף. די לעצטע צײט קומען 
אהער אויך מאנםלײט; אלערלײ שלעפער און װאנדערער. אין גארײ 
האבן זיך באװיזן פרושים און לײט, װאם פארן־אום נאך א והיתר־ממאה־ 
רבנים. עם האט זיך :פארװאלגערט אהער א ישיבה־בחור א פרענק, װאס 
זוכט א רבין אויף קבלה, און א בעל־תשובה, װאם טוט־ארײן ארבעם 
אין די שיך, זיך צו פײניקן. עס דרײען זיך דא ארום: א גר פון 
אמםטערדאם, און א שותק, װאם שװײגט שוין כמה יארן; א כלי־זמר, 
װאם גײט פארבונדן די אויגן, נישט אנצוקוקן קײן אשה, און א בארװע־ 
םער לץ, װאם קלײבט נדבות און רעדט אלערלײ אומװערדיקײטן צום 
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גראם. זײ שנארן בײ די אנגעפארענע און נעכטיקן אין הקדש און 
אין אלע לעכער. אפט װערן דא אפגעטון אין באהעלטעניש מעשים 
רעים. אנוםלט האבן אין גארײ זיך גענומען א בעטלער און א בעט־ 
לערין פון דער פרעמד און חברה לצים האט זײ אפגעשפילט א חתונוד 
אויף א בארג מיסט . . . 



ז 


דגור ךנזן פזן '•ןזוד 

א גרוים טריקעניש איז הײ־יאר. דאם גראז צום פיטערן זוערט 
פארברענט פון דער זון און די גוײם פארקויפן כהמות האלב־אומזיםט. 
די זאנגען אויף די פעלדער װאקםן שיטער און זײ זענען גרינג און לער. 
הײםע װינטן דרעשן די תבואה נישט אפגעשניטענערהײט, יאגן־אראפ 
דאם אויבםט פון די פרוכטן־בײמער אײדער עם װערט צײטיק. יעדן 
טאג קומען קײן גארײ מחנות פויערן מיט װײב־און־קינד צו בעטן אין 
תיפלה און אין אלע קאפעלן אויף רעגן און זעט. די מאנםלײט זענען 
אנגעקלײדט אין ראגזשעם מחמת ארעמקײט. פון הונגער זענען די 
באקן אויםגעהוילט און די אויגן קוקן־אפער פון הינטער די קודלעם 
האר ארויםגעזעצטע און דערשראקענע, װי בײ משוגעים. די פויערטעם 
טראגן די קינדער אין לײלעכער אויפן רוקן, װי ציגײנערינם. אלעמענס 
פים זענען שװארץ פון שטויב, די קולות — והײזעריק פון בלעקעכצן, 
און ם׳דוכט זיך, דאם זײ באלײטן די אײגענע גופים צום צװינטער .. . 
אין די דערפער גײען אום שמועות, דאם די ײדן האבן — אײדער זײ 
גײען אװעק צו זײער משיח — אנגערײצט דעם טײװל אויםצומארדן 
דאם קריסטלעכע פאלק. יעדן טאג נעמט־צו דער טאפיעל *) צו זיד 
אין די װאםערן א זון אדער א טאכטער. ער שװימט־קאפויר פארנאכט, 
גרוים װי א קו, און זוכט קרבנות. ער זינגט אלערלײ לידער און מאכט 
זיד צום נאר, ביז ער ציט ארײן א פארבײגײער. דער טײװל טוט נאד 
אנדערע שלעכטיקײטן. אנימלט האט ער אנגעשיקט א חײשעריק, װאם 
האט באדעקט די פעלדער, װי א שװארצער װאלקן; אן אנדער מאל 
האט ער צונויפגערופן די מײז פון אלעי עקן װעלט און געלאזט זײ 
ארומהוליען מיט א קװיטשערײ צװישן די בײטן און אין די שײערן. 
א פויער, װאם איז געגאנגען באנאכט אויף דער װאך, האט אלײן געזען, 
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װי א רוח האט געטאנצט אויף שטאלצן נעבן דער װינטמיל, געדרײט זיך 
גיך ארום־און־ארום, געשטיפט און געפײפט. א פנים האט ער געהאט 
א בערדיקם׳ פים —׳ גענדזענע. ארום אים האבן זיך מייטגעדרײט 
אין געװירבל אלערלײ װילדע חױת: פוקםן, טכוירן׳ ■מארדערם, װעלף. 
דערנאך האבן זײ א פאטש געטון מיט פליגל, װי פײגל׳ און זענען אװעק־ 
געפלויגן מיט געלעכטער ... א ױנגע באבע, װאם איז אין שפעטן אװנט 
געגאנגען אגשעפן װאםער פון ברונעם, האט מיטן עמער אגגערירט א 
לעבעדיק באשעפעניש און דערוהערט א שטים פון דער טיפעניש: 

— קום, מײן שײנע, פארקויף מיר דײן נשמה . .. זיםע מאנדלען 
װעל איך דיר שענקען און קרעלן . . . כ׳װעל דיך קרוינען פאר א 
קײםערינע ... 

בײז און שװײגנדיק זענען די פויערן אין די דערפער. זײ שלײפן 
יעדן טאג די שגײדמעםערם, כאטש ם׳איז נישטא װאם .צו שנײדן, און 
שארפן די העק. מ׳רעדט, אז דאם פאלק װעט אויפשטײן אין א בונט 
און אויםקוילען די ײדן און די פאגעם. אנדעהע שמועםן, דאם פון 
אוקראינע און װאלין װעלן װידער אנקומען מחנות קאזאקן, װי אין 
כמעלניצקים צײט, און נקמה־געמען פאר דער פײן פון המון. צום 
אומגליק מערן זיך די כישוף־מאכערינם, װאם װארפן א שלעכט אויג 
אויף מעגטשן און פי. כמעט אין אלע הײזער האבן די קי אויפגעהערט 
זיך צו מעלקן און װײבער װערן פארצערט פון געלזוכט. אין דארף 
קאציצא האבן דיי בעלי־הבתים באגראבן א מכשפה לעבעדיקערהײט. כדי 
זי זאל נישט אנטלויפן פון קבר, האט מען איר צוגעקלאפט צום לינקן 
פוס א פאדקאװע און דאם מויל פארפאקט מיט מאן. אין דארף מײדאן 
האט מען א מכשפה ארויםגענארט אין װאלד. דארט האט מען זי מיט 
א קײט צוגעבונדן צו א בוים, אראפגעריסן פון איר די קלײדער און 
אנגעלײגט ארום איר א שײטער. אלע באװאוינער זענען געשטאנען און 
צוגעזען װי די כישוף־מאכערין דרײט זיך נאקעטערהײט ארום־און־ארום 
אין א ראד און רופט דעם שטן. מחמת װײטאג האט זי געביםן דאס 
אײגענע לײב און אזוי לאנג געיאמערט און געשאלטן, ביז זי האט זיך 
אפגעבראטן און איז אװעקגעפאלן. דאן האבן פיר באבעס זי צעהאקט 
מיט די שנײדמעםערס און באגראבן אין מיטן פעלד, אן א בערגל פאר 
א םימן און אן א צלם. 



140 


דער שטן אין גארײ 


זינט יארן געדענקט מען נישט אזא צײט אין גארײ, א לאבן 
ברויט איז זעלטן, אבער פלײש איז פאראנדן לרוב. יעדן פארנאכט 
טרײבן־צו די יונגען צו דער שעכט־יאטקע גאנצע סטאדעס קעלבער, 
שעפסן, ציגן. אפט ברענגט מען צו פירן קי, װאס די אײטערס זענען 
בײ זײ אײנגעשרומפן און זײ גיבן מער נישט קײן טילך. זײערע דארע 
היפטן זענען געדיכט באװאקסן מיט שיפן מיסט; די ריפן שטארצן 
ארויס װי רײפן; די בײכער הענגען־נאך לויזע, װי לײדיקע זעק; 
די שװארצע, טעמפ־באהארטע מארדעס זענען אויסגעשטרעקט פארויס 
מחמת הונגער און דורשט, און זײ פילן־אן די שטאט.מיט זײער פארבענקט 
מרוקערײ. זײ פאלן גלײך פון דעם ערשטן שטויס, װאס זײ קריגן פון 
קצב, און גייען גיך אפ מיט בלוט. ר׳ גדליה אײלט מיט זײן גרינלעכן 
חלף, שניידט מיט געניטשאפט אין די אפגעגאלטע העלדזער, שפרינגט־ 
אפ הינטערװײלעכץ, ער זאל נישט באשפריצט װערן. די קעלבער לײגן 
אװעק נאך דער שחיטה די קעפ אויפן דיל און דרימלען־אײן װי פון 
מידקײט. ס׳זעט אויס, דאס זײ װײסן נישט ביז דער לעצטער מינוט, 
װאס עס איז זײ געטון געװאךן. די שעפסן, געבונדן מיט שטרוי, פאר־ 
לײגן די איבערגעשניטענע העלדזער זרינעם אויפן אנדערן, װי זײ װאלטן 
אזוי־ארום געװאלט אײנהאלטן דאס חױת . . . קצבים גײען אום מיט 
העק, .האקן אפ די קעפ נאך לעבעדיקערהײט, שינדן גיך און מיט 
קענטשאפט די פעל, רײסן־אויף די בײכער און שלעפן ארויס דאס אינ־ 
געװײד: רויטע סאמעטענע לונגען, אנגעקװאלענע פאנצן און װאמפן. 
די לונגען בלאזט מען אן דורכן גארגל, מען פאטשט אין זײ און מען 

שפײט־ארויף אויף די לאפן, צו זען, אויב זײ זענען נישט געלעכערט 

און טריף. ד׳ גדליה שטײט אין מיטן שעכט־הויז מיטן חלף אין מויל. 
די פיאות זענען צעלאזט, די באדד, װאס איז לאנג ביז צו די לענדן, איז 
צעבלאזן, די שװארצע אויגן, װאס זענען טיף־אײנגעװאקסן אין די 
פעטע באהארטע באקן־קישעלעך, לויפן מחמת אײלעניש. ער יאגט־ 
אונטער די קצבים, זײ זאלן װאס גיכער פארטיק־װערן און טענד׳ט: 

— אײלט־צו! . . . כשר . .. כשר . . . 

ר׳ גדליה מוז קארגן צײט; דער יאך פון גאנץ קהל והענגט אויף 

זײן האלדז. די טובי־העיר און דער פרנס פארזוימען זיך אויף די 
אסיפות, כדי אויסצוהערן זײן דעה; די גבאיטעס באראטן זיך מיט אים 
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װעגן אויםשטײער פאר יתומות; דער פריץ גיט אים רשות אויפצומאנען 
שטײערן און צו באלאםטן ײדן לויט זײן פארשטאנד; שליחימ ברענגען 
צו אים ברױו פון דער חבריא אין זאמאשטש און אין לודמיר; גבירים 
פון פרעמדע שטעט פאדערן ארוים זײנע שמירעכצער און געטראנקען. 
מען ברענגט צו אים דיבוקים און פארכישופטע כלות, קינדער מיט 
װאסער־קעפ און — מיט אויפגעבלאזענע בײכער. אין ר׳' גדליהם 
הדר אויפן טיש ליגן אנגעהויפט בויגנם פארמעט, גענדזענע פענעס, 
שטײנדלעך, װאס פאלן אראפ פון הימל, קנוילן טײװלסקויט. ם׳שטײט 
דא א טאפ מיט פיאװקעם, ס׳שמעקט מיט׳קיומל און פיזעם. ער האט 
דא ליגן א מגילה מיט שמות פון מלאכים און שדים; ערגעץ איז 
אפילו דא באהאלטן א שפיגל אין א שװארצער רעם און א צלם אויף 
א שנור קרעלן. אפט קומען אהער ױנגעלײט און ר׳ גדליה לערנט מיט 
זײ צוזאמען אין די קונטריסים פון נתן העזתיי און אברהם היכיני. ער 
געוױינט זײ אויך אײן װי צו צאפן װײן פון דער װאנט און װי 
צו האבן קפיצת־הדרך . . . 

אויפגערוימט און האפערדיק איז גארײ. אלע עטלעכע טעג װערט 
אײנגעריכט א התונוה. צװעלף־יעריקע װײבלעך דרײען זיך ארום מעוברת. 
פרומע װײבער טוען אכט, דאס זײערע טעכטער און שנורן זאלן זיך 
אפט פארן. ר׳ גדליה צוזאמען מיט לוין האבן אויפגעבונדן אלע עגונות 
פון שטאט און זײ האבן שוין מאנען. לויט ר׳ גדליהם חשבון װעט 
חצי־אלול געהערט װערן שופר־של־משיח און דרײ טעג פאר ראש־השנה 
װעט אנקומען א װאלקן, װאס די פרומע לײט װעלן אויף אים אויפ־ 
שטײגן און אװעקפליען קײן ארץ־ישראל. יעדן טאג צװישן מנחה און 
מעריב דערצײלט ער פארן עולם װעגן די נםים, װאס װעלן געשען. 
יעדער צדיק װעט האבן צען טויזנט קנעכט פון די גוײם, װאם װעלן 
אים באדינען און װאשן די פים. ראטהארינס און פירשטינס װעלן זײן 
אמען און דערציערינס, װי ס׳שטײט אין ישעיהו, און מ׳װעט דרײ מאל 
אין טאג פליען, װי די אדלערם, צום הר־הבית און בוקן זיך. די 
קריפלען װעלן געהײלט װערן, רי מיאוםע װעלן װערן שײן. מ׳װעט 
עסן פון גילדערן געפעס און טרינקען נײערט װײן. די טעכטער װעלן 
זיך באדן איין טײכן פון באלזאם און דער גוטער ריח פון זײערע לײבער 
װעט זיך פארשפרײטן איבער גאר דער װעלט. די זין װעלן יעטװעדער 
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טראגן א שװערד אויפן דיך און שיםן ׳מיט פײל־און־בויגן צו די איבער־ 
געבליבענע שונאי־ישראל. די פרייצים, װאם האבן גוטם געטון ײדן׳ 
װעלן באשירעמט װערן מיט זײערע װײבער און קינדער, און זײ 
װעלן זײן קגעכט בײ די גאטפארכטיקע יהודים. 

װאם נענטער עם קומט צו אלול, אלץ מער שטארקט זיך די אמוגה 
פון די גארײער לײט. די קרעמער האנדלען נישט, דיי בעל־מלאכהם 
האבן אויפגעהערט צו טון זײער האנטװערק. מען פארטיקט גישט אוים 
קײן םחורות אויפן גײעם יאר. מ׳עםט פון גרײטן. מחמת פוילקײט 
צו גײן אין װאלד און אגצוקלײבן צװײגן, האט דער עולם זיך געמאכט 
א מנוהג צו הײצן מיטן געהילץ פון די אײגענע הײזער, װארים װינטער 
װעט מען דאך םײ־װי שוין זײן באזעצט אין ירושלים. מען צענעמט 
די צוימען און די קאמערן; אין עטלעכע הײזער האט מען אפילו 
ביםלעכוױיז אראפגעריםן די שיגדלדעכער און זײ פארברעגט. א םך 
שלאפן ניט־אויםגעטועגערהײט, טאמער װעט דער װאלקן אראפנידערן 
באנאכט, זאל מען נישט דארפן ערשט אנציען אויף זיך די קלײדער. 
בײ ר׳ גאדל חםיד אין שטוב זעגען די םפרים אײנגעפאקט אין א 
לײלעך, װי בשעת א שרפח. דרײ מאל אין טאג גײט ער ארוים קוקן 
צו מזרח, אויב ומען זעט נישט קײן צײכן, פארשטעלט די אויגן װי פון 
צופיל ליכט, און טענהט: 

— רבוגו של עולם, גיכער! . . . מיר האבן שוין קײן כוח נישט 
צו װארטן 1 ... 

עם איז שפעט אין דער נאכט, ווען ר׳ גדליה באזוכט רעבעלען אין 
איר ׳חדר. די אשה ליגט שוין אין איר הימלבעט און שלאפט. זינט 
זי איז געװארן א נביאהטע און געפינט זיך אין ר׳ גדליהם הויז, האט 
זי׳ במעט אויפגעהערט צו עםן און טוט אינגאנצן נישט איר באדערפעניש. 
איר לײב איז געװארן דורכזיכטיק און װײם, װי פערלמוטער, און זי 
שפירט באשײנפערלעך, װי ם׳גײט דערפון אויף א שמעקעדיקער ריח, 
װי פון בלעטער. יעדע נאכט קומען איר צו חלום אנדערע מלאכים, װי 
אויך ר׳ שמעון בן ױחאי און אליהו און מען לערנט מיט איר ביז 
פארטאג. אפט װאכט זי אויף אינדערפרי און זאגט אויםנװײניק גאנצע 
שטיקער פון זוהר און תיקונים. אן אנדער מאל רעדט זי׳ צו ר׳ 
גד׳ליהן אויף תרגום־לשון. װען זי קוקט ארײן אין א םפר. מישז זיך 
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די בלעטער אלײן איבער. טײלמאל שטרעקט זי אוים די והאנט עפעס 
אנצוגעמען, און די בלי, אדער דאם חפץ, פליט איד גלײו ארײן צזוישן 
די פינגעד װי זי װאלט דאם צוגעצויגן. אין דער פינצטער לײכט איר 
גוף׳ װי אן אבן טוב, און פון איר הויט שפריצן פונקען. איצט ליגט 
זי אין א זײדעגער קאפקע, אגגעשפארט אויף דרײ קישנם. אײן אויג 
איז האלב־געעפנט, די נאז איז בלאס און מען הערט נישט איר אטעם. 
ר׳ גדליה קומט ארײן אינגאנצן א נאקעטער, געדיכט באװאקםן מיט 
האר, װי א מיט א פעל, בלויז מיט דער יארמולקע אויפן קאפ און מיט 
א װאקסן ליכט איין דער לינקער האנט. ער הויבט אפ פון איר די 
װײםע זײדעגע שאל, מיט װעלכער זי איז איבערגעדעקט, קושט אירע 
פים און װעקט זי מיט א ציטערדיק קול און מיט א ניגון: 

— רעכעלע, ם׳איז הצות ... הימלען שפאלטן זיך ... אבא־ואימא 
זענען זיך מזװג פנים־אל־פנימ . .. 

— רעכעלע, שטארק דיך ... ם׳איז דער זמן פון יהוד . . . 



דו 


ג$ןלדענע וטוגפיצלעך נזוארצעפאנגונו 

אלול־צו. מחנות װײבער לאזן זיך ארויס יעדן פרימארגן אויפז 
בית־עולם זיך צו געזעגענען מיט די טויטע, װאם װעלן, װען משיח װעט 
קומען, זיך קוילערן קײן ארץ־יישראל דורך הײלן אונטער דער ערד 
און זײער װעג װעט דערום דויערן לענגער. גאנצע טעג ליגן די נשים 
אויםגעשפרײט אויף די קברים און שױיען אהין ארײן מיט יאמערלעכע 
קולות. מען מערט צו בעטן מחילה בײ געשטארבענע קרובים און 
שכנים; מען זאגט זײ אן׳ דאס צו תחית־המתים איז נאענט, און מען 
רופט, זײ זאלן מליץ־ױשר זײן אויף יענער װעלט. די פארמעגלעכע 
מעםטן אוים ראם גוטע ארט מיט קנויטן און ציען שפעטער איבער זײ 
ליכט פארן בית־המדרש. די ארעמע מאכן נאם די בערגלעד מיט זײערע 
טרערן. אפילו די קינדער נעמט מען מיט און זײ שפילן זיך צװישן די 
מצבות. ם׳זעט־אויס, װי די לעבעדיקע און טויטע װאלטן געװאוינט 
צוזאמען. פארװאונדערט זענען די ציגײנער, װאם האבן דא גישט 
װײט פארצויגן זײערע געצעלטן. די גוײם ארום טוען זיך פרײען, ווױיל 
זײ טראכטן שוין צו ארבן בײ די ײדן זײער האב. אין בית־והמדרש בלאזט 
מען שופר. ר׳ גאדל חםיד.ציטערט־אויף יעדעם מאל, װען ער דערהערט 
א תקיעה, און שטעלט אן די אויערן, צי דאם איז נישט 
אמאל שופר של משיח. מחמת צערודערונג קאן ער נישט זױינזיצן אין 
שטוב און דרײט זיך ארום אינדרויסן אהין־און־צוריק, װי ער װאלט 
עמיצן אפגעװארט. שוין עטלעכע טעג װי אין מזרח שטײט א װאלקן און 
לויערט איבער גארײ. אין די אװנטן ציט ער זיך אוים, װערט לאנג און 
נעמט־אן דאם געשטאלט פון א פיש אן אומגעהײער; פארטאג איז ער 
רויט־צעגליט, װי ער װאלט געװען אײטל פײער. אין מיטן טאג באקומט 
ער די צורה פון א שיף מיט זילבערנע זעגלען און עם דוכט זיך, דאס 
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ער האלט זיד אין אײן דערנענטערן. ר׳ גאיל איז אויד די איבעריקע 
לײט פון דער חבריא גלויבן, דאם מען זעט שוין דעם עמוד־ענן, װאם 
װערט דערמאנט אין הײליקע םפרים, אבער זײ רעדן װעגן דעם בלויז 
שטילערהײט און אויפן װאונק, נישט ארויםצורופן קײן צעמישונג צװישן 
והמון. װײבער קאנען נישט אפרײםן פון יענער זײט די אויגן, שאקלען 
פרום מיט די קעפ און ם׳זעט אוים, װי אלע װאלטן געװאוםט, דאם עם 
איז גלײכער צו שװײגן אין אזוי א צײט. 

דערװײל פליםט־אפ אײן טאג נאד דעם אנדערן און דאם נם פאר־ 

זוימט זיד. 

װאם נענטער צו ױם־טוב, אלץ שטילער װערט אין גארײ׳ גלײד 
דאם רוב באװאוינער װאלטן ביםלעכװײז ארויםגעװאנדערט, אדער זײ 
באהאלטן זיד אוים. אין אלע פענצטער זענען די פארהענגלעד אראפגע־ 
לאזט; דא און דארט שטײען די לאדנם פארמאכט. די קלײטן װערן 
נישט געעפנט, אדער ם׳זיצן דארטן בלויז קינדער. פארלאזן זעט־אוים 
דער רונדיקער מארק. דאם געלע זאמד איז הײם, װי אין א מדבר, און 
אין די זײטן גײט־אויף בריעכץ. עם זעט־אוים, װי די גאנצע שטאט 
װאלט אײנגעהאלטן דעם אטעם פון הוילער דערװארטונג. די לײט, 
װאם טרעפן זיד׳ רעדן שארכענדיק, קוקן זיד נישט גלײד אין די אויגן. 
אלע זענען פארבלענדט, װי אין א ליקוי־חמה. 

עם איז שוין דרײ טעג פאר ערב־ױם־טוב. לויט אלע חשבונות 
דארף מען הײנט פארנעמען די תקיעה גדולה. אבער די זון פארגײט — 
און מען זעט נישט און מען הערט נישט. דערװײל איז נאד קײן שום 
זאד נישט צוגעגרײט אויף די הײליקע טעג, קינדער און דערװאקםענע 
זענען בארװעם און אפגעריםן; ם׳איז נישטא קײן מעל אויף קײן חלות, 
קײן פיש, קײן האניג. אײנצעלנע גײען אװעק צו ר׳ גדליהן צו פארשן 
בײ אים װעגן דעם באטײט פון דעם אלעמען, אבער ם׳װײזט זיד ארוים, 
דאם ר׳ גדליה איז אװעק האבן התבודדות אין די בערג. רעכעלע די 
נביאה ליגט שוין זינט עטלעכע טעג פארזונקען אין שלומער און 
כינקעלע לאזט קײנעם צו איר נישט ארײן. אין דער לעצטער מינוט 
האבן זדיניקע דארף־לײפער זיד ארויםגעלאזט אין די נאענטע דערפער 
אײנצוקויפן דאם נויטיקםטע. אבער מ׳זעט זײ נישט צוריק. פארשעמט 
שטײען די הײזלעד, נישט געשמירטע, ם׳רוב מיט אויפגעריםענע דעכער, 
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און ם׳קוקט ארוים זײער אינגעוױיד: פארשטויבטע בוידעמם פול מיט 
שפינװעבם און אלטװארג. מ׳האט הײ־יאריקן זומער פון אלדאם־גוטם 
א תל־געמאכט. מ׳האט ארויםגעריםן די ברעטער פון די יילן, צעהאקט 
מיט העק אלמערם און קופערטן. בײ ר׳ גאדל חםיד האט מען פרײטיק 
געהײצט דעם אוױון מיט די באלקנם פון די װענט. װײבער האבן אינ־ 
מיטן דער ײאד אנגעטון זײערע ױם־טובדיקע קלײדער און זײ פאר־ 
שמוצט און צעריםן. אפילו קײן העמד אויפן לײב איז נישט געבליבן, 
מחמת קײנער האט דערויף נישט געטון קײן אכט. 

קײנמאל האט מען גאך אין גארײ אזוי נישט געמערט צו פארגיםן 
טרערן װי דאםמאל צו זכור־ברית. גלײך װי דער חזן והאט ארויםגע־ 
זאגט דאם ערשטע װארט פון קדיש׳ — יתגדל — איז ער א פאל געטון 
צו דער ערד, װי אונטערגעבראכן, און איז געבליבן ליגן װי ױם־כיפור 
צו כורעים. בײ ״והשב שבות אהלי יעקב״ —איז אנטשטאנען א ביטער 
געװײן. א זקן האט גענומען קלאפן מיט זײנע דארע פויםטן אין קאפ 
און גערופן: 

— טאטע אין הימל, האםט אונדז גענוג געפרואװט! . .. װײז שוין 
װאם דו קאנםט 1 ... 

דער טאג פון ערב־ראש־השגה איז א קילער און א פײכטער. דער 
הימל, װאם איז א גאנצן זומער געװען בלוי, װי א פרוכת פון ימים־ 
נוראים, און עפעם ברײטער און העכער װי געװײנלעך, איז איבערנאכט 
געװארן נידעריק, פארצויגן מיט טונקעלע געװענדער, און אייז געבליבן 
הענגען איבערן שטעטל א געלאטעטער, אט־אט צו צעפאלן זיך, װי א 
געצעלט. די בערג ארום, װאם האבן געהויערט גרינע, הויקערדיקע, ארץ־ 
ישראלדיקע, זענען געװארן ־פארהוילן פארן בליק און װי מייט אײנמאל 
אפגעװישט יפון דער ערד. דער רויך װיל מער נישט ארוים דורך די 
קוימענם און צעשפרײט זיך איבער די שטובן, װי ם׳װאלט אים ענג געװארן 
דער חלל. אײנגעשרומפן און געמיינערט איז געװארן גארײ און ם׳איז 
אויפגעדעקט געװארן איר אפגעריםנקײט. ם׳קאן אויםדוכטן: די שטאט 
האט ,פלוצים אויפגעװאכט פון א חלום און זיך דערזען אין איר גאגצער 
שפלות . .. 

ביז בין־השמשות פארלירן נישט פרומע לײט די האפנונג, אז דאם 



גאלדענע זשופיצלעך און מארצעפאנעס 


147 


נס קאן נאך געשען♦ מ׳װײסט, דאס נסים קומען שטענדילן אומגעריפט 
און בהיםח־הדעת. ס׳קאן גרײלעך געמאלט זײן, דאס א מינוט פאר זון־ 
אונטערגאנג זאל אנפליען פלוצים דער װאלקן און אין אײן אויגנבליק 
אװעקטראגן אלע ײדן אין הײליקן לאנד. עם זענען דא אפילו אזעלכע׳ 
װאם האבן געאנט על־פי םוד אדער פארויסגעזען אין חלום, דאס אזוי־ארום 
װעט װארהאפטיק קומען די גאולה. ר׳ גאדל חסיד איז געבליבן הארט־ 
נעקיק און טענהט׳ דאם גאט שטעלט אין א נםױן׳ צי מען גלויבט אין 
אים מיטן גאנצן הארץ. ער איז אזוי װײט דערגאנגען אין זײן אײנגע־ 
שפארטקײט, דאם ער האט אנגעשריגן אויף זײן הויזגעזיגד, הלמאי זײ 
ברײטן־צו עםנװארג׳ און מיט די אײגענע העגט פארלאשן דאם פײער 
אין אויװן, מחמת ער איז זיכער געװען, אז די אװנטיקע מאלצײט װעט 
געגעסן װערן אין ארץ־ישראל. ערשט װען ם׳װערט שטאק' נאכט און 
פון צװישן די שפאלטן פון די װאלקנם קוקן־ארוים שטערן, װערט קלאר, 
דאם מען בלײבט שוין ױם־טוב אין גלות. די װײבער בלײבן זיצן אפ־ 
הענטיק און פארגלױוערט אין די אומבאלויכטענע שטובן. מאנםלײט גײען 
אװעק צום שול־הויף אפגעריםענע, װאכעדיקע׳ נישט געװאשענע, מיט 
פארחושכטע בערד. מחמת בושוה רעדט נישט אײנער צום צװײטן קײן 
װארט, נאר מען שטעלט זיך גלײך דאװנען די פארשפעטיקטע מנחה. 

ר׳ גדליה איז די לעצטע שעה צוריקגעקומען פון די בערג. ער 
דאװנט מעריב פארן עמוד. ער זינגט מיט א שטארקער שטים, װאם 
ברעכט זיך פון טרערן, .און איז אינגאנצן אײנגעהילט אין טלית און אין 
קיטל. ■פון זײן יעדן געשרײ און יעדן זיפץ הויבן ײדן אן זיך צו שאקלען, 
װי בײמער אין שטורעם. װײבער שרײען אין עזרת־נשים מיט הארצ־ 
רײםנדיקע קולות׳ װי זײ װאלטן געקלאגט אויף א טויטן. נאכן דאװנען 
צעגײט מען זיך אינדערגיך און מען פארמײדט אפילו זיך צו װינטשן. 
קײן ליכט זענען אין שטעטל כמעט גישטא און מען זיצט אין דער 
פינצטער, אדער מען ברעגט קינדלעך. אויף דער ױם־טובדיקער םעודה 
עסט מען בלויז פלײש, כאטש עם קריכט שוין פון האלדז, און פאראיאריקע 
בוינעם. װער ם׳האט א שטיקל ברויט, דער צעשנײדט עם אויף פעניצן 
און צעשיקט צװישן אײגענע. די קינדער װײגען און ׳רײסן זיך, הלמאי 
מ׳האט זײ אפגענארט ... זײ װילן קײן ירושלים ... זײ באגערן 
אנצוטון גאלדענע זשופיצלעך און פארלאנגען פליגל צו פליען אינדער־ 
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לופטן ... זײ מאנען מארצעפאגעם און רעגדלעך אונטער דער ױיך, 
װי מען האט זײ צוגעזאגט . . . טאטעם הענגען אראפ די קעפ און 
פארזוכן פון די מאכלים בלויז אויף ױצא צו זײן, ם׳זאל נישט הײםן, דאם 
זײ פאםטן אין ראש־השנה. זײ זינגען זמירות מיט היױעריקע װײנענדיקע 
קולות און גײען גיך אװעק שלאפן הינטערן אוױון, שװײגנדיקע, ברוגזע. 
מאמעם שטילן־אײן די פיצלעך, זיצן־אפ ביז שפעט בײ קינדערשע װיגלעך 
און בעטלעך, דערצײלן שלעפערדיקערהײט מעשױת, פאררעדן דאם 
לןלײנװארג, ם׳זאל נישט פרעגן קײן קשױת. כאטש ם׳איז ױם־טוב, 
פירט זיך שטיל און פארביםן דאם ־מחלוקת צװישן שװיגערם און שנורן, 
מוטערם און טעכטער, שװעםטער און ברידער. מ׳שלאפט אײן אין די 
מלבושים, מיט הוילע הערצער און אפענע מײלער, װי אמאל אין די 
צײטן פון שחיטות, װען ומ׳איז קײנמאל נישט זיכער געװען, צי 
מארגן װעט מען גישט געקוילעט װערן. 

בײדע טעג פאר די תקיעות דרשנט ר׳ גדליה פארן עולם. זײן פנים 
איז רויט װי צוגטער, די אויגן בליצן, און זײן יעדעם װארט װאלגערט 
אראפ שטײנער פון והארץ. ער טענהט, אז דער הײנטיקער פארשטערטער 
יום־טוב איז דער לעצטער נםױן, מיט װעלכן קודשא־בריך־הוא װיל אוים־ 
פרואװן זײן פאלק; ער פארגלײכט די איצטיקע צײט צום פארטאג, 
װען ם׳מוז װערן שטארק פינצטער, כדי די זון זאל דערנאך אויפשײנען 
אין גאר איר פראכט. ער רופט דעם עולם, מען זאל זיך שטארקן אין 
דער אמונה און נישט אראפלאזן די הענט ערב די גרויםע טעג. ער 
שװערט א הארבע שבועה, דאם שבתי צבי איז דער אמתער משיח אלהי 
יעקב; ער געביט, ײדן זאלן אפטון פון זיך דעם טרויער און זיך אנ־ 
גורטן מיט בטחון און פרײד; ער דערצײלט, דאם בײ רעכעלען זענעז 
בײגאכט געװען די אמד׳ות, זי צו טרײםטן, און האבן איבערגעענטפערט, 
דאם דער שטן האט דערװעקט א שװערן קטרוג אין הימל קעגן יענע, 
װאם זענען װאקלדיק אין זײער גלויבן, און דערפאר איז דער קץ אפגע־ 
לײגט געװארן ביז דער צארן װעט זיך שטילן. אײדער מען צעגײט זיך 
אהײם, לײגט ער ארויף די הענט אויף די קעפ פון די דאװנער_אוז 
בענטשט זײ. די קינדער הויבט ער אויף און קושט זײ אין די קעפלעך. 
ער רופט נאך: 
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— גײט אהײם און זײט אײך משמח ... במהרה בימינו װעלן מיר 
זײן אין ארץ־ישראל... איש תחת גפנו ותחת תאנתו! . .. 

צו תשליך פוצן זיך אלע אוים אין די רעשטלעך בגדי ױם־טוב און 
מ׳לאזט זיך שורותװײז צום טײכל הינטער דער שטאט. די שלאפע 
רעכעלע טראגט מען א פארשלײערטע אויף א גאלדענער שטול און זי 
איז ארומגערינגלט פון די חשובםטע לײט. זי זעט אויס, װי, להבדיל, 
א בילה װאם די גוײם טראגן אין חגא בעת א קלויםטער־גאנג .. . ױנגע 
װײבלעך שטעלן■ זיך אװעק אויפן בריקל און שאקלען־אוים די טאשן 
און די שניפ־טיכלעך, א רמז אויף די עברות, װעלכע מ׳שלײדערט אין 
װאםער. װי דער מנהג איז, מאכט ׳מען זיך לוםטיק מיט די עלטערע 
ײדענעם און אפילו מיט די מאנםלײט. מ׳טרײבט חוזק אוים נעכעלען, 
לויס װײב, און מ׳פליסטערט אין די אויערן, דאם דער טײך װעט פול 
װערן מיטן אויג פון אירע זינד . . . אויפן װעג צוריק פרואװן די 
פראסטע ױנגען שטעכן די נקבות מיט שפילקעס אין די היפטן און רעדן 
ניבול־פה. ר׳ גאדל חמיד שרײט־אן אויף זײ און װארנט, אז דאם איז 
א חילול־השם; אבער ר׳ גדליה מאכט־אװעק מיט דער האנט, א םימן: 
ס׳שאדט נישט אביסל אויפצוריכטן די דערשלאגענע געמיטער . . . 
פארנאכט װערט פונדעםטװעגן אין שטעטל אזוי שטיל, װי אלע װאלטן 
אויםגעשטארבן. די לופט װערט בלוי, װי בלעטער פון אלטע םפרים, 
די שטובן קוקן װאכעדיקע, האלב־חרובע, און ס׳שמעקט מיט שנת ת״ח. 
די עמערס װאםער, װאם מײדלעך טראגן־אן, דערמאנען אין טהרה, און 
ס׳שפירט זיך אומעטום אנגעברענט און טוכלע, װי נאך א שרפה. די 
מאנסלײט זאגן שלעפעריק תהלים אין בית־מדרש און ם׳דוכט זיך, דאס 
זײ בעטן־רחמים אויף א מסוכן־שלאפן. די װײבער 'זאמלען זיך צונויף 
אין בינטלען פאר די מירן. מ׳רעדט מיט שעפטשעניש און מ׳קוקט זיך 
אום הינטערװײלעכץ, װי מען װאלט מורא געהאט פאר פ^־עמדע אויערן. 
מ׳לאזט די קינדער אפציפן די לעצטע פאטשערקעם פון די שובעם, אבי 
זײ זאלן לאזן געמאך. א ײדענע והאט ארײנגעװארפן א װארט, דאס 
מען דארף פאררייכטן די הײזער און ארויםשלאגן זיך די אײנרעדעניש 
פון קאפ: משיח װעט קײן גארײ נישט קומען. . . אבער מ׳האט אויף 
איר אנגעשריגן. מ׳האט איר געדראט מיט די פויםטן און זי געװארגט, 
זי זאל פארמאכן דאם מויל. מ׳האט איר דערמאנט ווער זי איז פאר 
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אײנע און פון װאם פאר א הויז זי שטאמט־אפ. איצט רוערט געשפראכן 
דעריבער. מען שאקלט מיט די קעפ און מ׳שיפײט־אוים; ■מ׳שנייצט 
גאטפארכטיק די נעז און ומ׳טענהט; 

— ם׳זאל זײן דער לעצטער פארשטערטער ױם־טוב, פאטער אין 
הימל! 

מ׳זאל שוין דערפרײט װערן מיט א װארער פרײד נאך אלדי פאר־ 
שעמונגען! .. . 



ט 


די גזבורא אןזרא גמתעלבויגץמ־ 

דעם ערשטן טאג םוכות האט איבער גארײ אראפגענידערט א ׳מבול 
און געגאםן דורכאנאנד דרײ טעג און דרײ נעכט. דער טײד אייז איבער־ 
געפלײצט געװארן, זיד ארויםגעריםן פון די ברעגן, דורכגעבראכן די 
שלוזן פון דער װאםער־מיל, אפגעשװענקט די דאמבע. פון די הײזלעד 
אין די נידעריקע ערטער האט מען געמוזט ראטעװען די נפשות. אין 
אלע שטובן האבן זיד ארומגעדרײט די װײבער מיט פארשארצטע 
קלײדער ביז די שענקלען׳ אויםגעשעפט דאם װאםער מיט טעפ און עמערם, 
װי אויף א צעלעכערטער שיף, און ם׳איז גלײד אנגעפלאםן פונםנײ. 
אײזיקע װינטן האבן געבלאזן, אפגעריםן די לעצטע שינדלען פון די 
דעכער און אײנגעװארפן שאפעם. די פענצטער זענען געװארן פאר־ 
שטעלט מיט ראגזשעם אדער ארומגעשלאגן מיט פעל. זעלטן ערגיץ 
ם׳איז געװען א שײטל האלץ צום הײצן. קלײנװארג,והאט ׳גלײד אנגע־ 
הויבן צו הוםטן, באקומען רויטע נעזלעד און טרעריקע אויגן. קראנקע 
אויערן, װאם האבן זיד פארהײלט איבערן זומער, האבן פונםנײ באגונען 
צו טריפן; אויםשיטן, װאם זענען אפגעגאנגען, האבן צוריק אויפגעבליט 
אויף די הויטן, פון צופיל עםן פלײש, האט די קינדער װײ־געטון די' 
בײכלעד. א יסד האבן געבראכן און לאקםירט. מאמעם זענען געלאפן 
אײנרײםן אין בית־מדרש, אנגעצונדן נשמה־ליכט אין אלע רערלעד. 
חדר־ײנגלעד זענען כיתותװיח געגאנגען תהלים־זאגן. פונדעםטװעגן איז 
אלעמאל אין אן אגדער הויז אװעקגעפאלן אן עופעלע און אזוי לאנג 
זיד געריםן, ביז עם האט זיד פארקײכט און בלוי געװארן. ױאלעכל 
דער גיהנום־שמש איז װידער אומגעגאנגען מיט זײן שװארץ קעםטל. די 
צאל פון די ילדים איז געװען אזוי גרוים, דאם ער האט די פיצלעד 
אײנגעװיקלט אין לײװגט און פארשטעקט אין די טיפע קעשענעם פון 
זײן טוזליק. װיפל ומאל דער שלאקםרעגן איז אײנגעשטילט געװארן, 
האבן ומחנות קראען זיד ארויסגעלאזט, געפלויגן נידעריק, קרום 
און מיט א קראקערײ, װי זײ זאלן זוכן פגרים. געל װי אײל האט אויים־ 
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געזען דער זומפ און ס׳זענען ■פון אים אויפגעגאנגען קנוילן וואדעמע 
נעפלען׳ װי ער זאל ברענען אין זײנע טיפענישן. ם׳האט זיך דערמאגט 
אין םדום ועמורה, װאם דער רויך האט זיך פון זײ געהויבן, װי פון 
א קאלך־אויװן... 

די עלטםטע לייט האבן נישט געדענקט אזא ױם־טוב און זײ האבן 
אויך קײנמאל עפעם אזוינם נישט געהערט פון זײערע עלטעדן. דעם 
דריטן טאג חול־המועד אינדערפרי איז פון דער העלער הויט פינצטער 
געװארן װי בײנאכט און אלע האבן זיך גלײך גענומען ריכטן אויף 
פירכטערלעכע טראפן, דען עס האט אויםגעזען, דאם די װעלט גײט 
אונטער. א טאג פאר הושענא רבא והאט זיך אראפגעלאזט א האגל. 
די שטיקער אײז, װאם זענען געפאלן, זענען געװען אזוי גרוים װי 
גענדזענע אײער און האבן געהרגעט א םך בהמות אויפן געמויזעכץ און 
אויך פאםטוכער. דערגאך האט גענומען דוגערן און בליצן, כאטש דאם 
פלעגט זיך קײנמאל נישט טרעפן אין אזא שפעטער צײט. א בלענדיקע 
קנויל פײער איז ארײן אין בית־מדרש, זיך געקוילערט איבער די טישן 
װי א באלעם, ארײגגעקײקלט זיך אין אפענעם טירל פון אוױון און 
אפוירגעקומען פון דעם קוימען מיט אזא קנאל, דאם כמה מענטשן זענען 
פארטויבט געווארן און געבליבן װי טויט. פון דאנען איז דער בליץ 
אװעקגעפלויגן איין תי׳פלה און דארט אנגעטון שאדנם. די נאכט פון 
והושענא־רבא איז געשען א מעשה נורא; א ײדענע איז ארוים אנשעפן 
װאםער און די מזיקים האבן זי ארײנגעװארפן אין ברונעם, און מ׳האט 
זי צומארגנס געפונען ליגן אינעװײניק א טויטע, מיטן קאפ אראפ און 
די פים ארויף. די רוחות רעות האבן אויך געשעדיקט דעם אלטן 
שומר, װאם האט בײנאכט געהיטן דעם מארק, און בײ אים ארויםגע־ 
ריםן א האלבע בארד. 

שמיני־עצרת בײם דאװענען האט זיך פון דער העלער הויט צע־ 
פלאקערט אין בית־מדרש א מחלוקת, װאם אזוינם איז נאך ביז דאן נישט 
פארלאפן אין דער אלטער קהלה פון גארײ. קײן מענטש האט שפעטער 
נישט געקאנט װיםן באשײד װי די שמאך האט זיך אנגעהויבן. טײל 
האבן דערנאך עדות־געזאגט, דאם אײנער סון ר׳ גדליהם שונאים האמ 
אים א פלעם געטון אין פנים, אנדערע האבן פארשפרײט א שמועה, דאס 
אין דער גאנצער זאך שטעקט די האנט פון יענע־לײט, דען מ׳זאל האבן 
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געזען צװישן עולם א פרעמדן מאן, װאם איז דערבאך נעלם געװארן׳ וױ 
אין װאםער. גענוג, דאם פלוצים האט מען דערהערט פון אלע זײטן 
קולות און װײ־געשרײען, װי אין אן אנגעלויף פון רוצחים, און עם 
האט זייך אויפגעהויבן א װיסט געשלעג און בלוט איז געװארן פארגאםן 
װי װאםער. די לײט פון דער חבריא האבן זיך געװארפן אויף די 
מתנגדים פון שבתי צבי מיט מכות־רצח, זײ געבײלט, געטרעטן מיט די 
פים, צושאנדן געמאכט מלבושים און טליתים. אויך דיי נשים אין 
װײבער־שול זענען זיך באפאלן מיט אכזרױת, װי א גישט־גוטם װאלט 
זײ אגגערײצט, אראפגעריםן הויבן, צעפליקט שאלן און ױפיצעם, אומ־ 
דערבארימדיק אײנגעגראבן זיך מיט די נעגל אין העלדזער און אנגעפילט 
די שול מיט צאנקערײ און יללה. ם׳האט לאנג געװערט ביז ר׳ גדליהן 
און נאך אײניקע מױשבע לײט איז געראטן נאך פיל מי און אלערלײ 
תחבולות פאנאנדערצושײדן די צדדים און אײנצושטילן די געמיטער, 
װארן אפילו זקנים זענען נישט אפגעשטאנען פון דעם שטרײט און 
זיך באדעקט מיט קלעפ. ר׳ גאדל חסיד האט באקומען אזעלכע שלעג, 
דאם זײן גאנץ לײב איז געװען פול מיט װאוגדן. עם זענען אויך אין 
דער מהומה געניזוקט געװארן אומשולדיקע קינדער און שלאפע. איז 
דער חורבן געװען קנאפ, האבן זיך צומארגנם, שמחת־תורה, צונויפגע־ 
קליבן לײדיקע ױנגען פון פעבל און אפגעטון אומװירדיקע מעשים. 
פריער האבן זײ ארומגערינגלט די הארבעריק, װי גזלנים, און אויםגע־ 
זויפט א פעםל מיט אקאװיט. דערנאך האבן זײ זיך געלאזט מיט גע־ 
זאנג איבער די הײזער און גערויבט גענדז, טעפ ׳מיט שמאלץ, אײנגעמאכטם 
און אלערלײ געטראנקען, װאם זענען זײ געקומען אונטער דער האנט. 
זײ והאבן אפילו נישט געשוינט ר׳ גדליהן און געגאנגען אויך אויף זײן 
הויז, נאר ר׳ גדליה האט זײ געפעדערט מיט קלוגשאפט, איז זײ אקעגנ־ 
געקומען, געלאזט עפענען פאר זײ די אלמער און די שפײז־קאמער און 
באפוילן, דאם זײ זאלן געמען װאם זײער הארץ גלוםט, דען עס איז 
ױם־טוב און עם געשיקט זיך צו זײן בשמחה. אזוי איז ער װאוילגעפעלן 
אין זײערע אויגן און זײ האבן אים דערום אנגעטון כבוד און גערופן 
רבי. דערנאך זענען זײ אװעק באטרונקענע אין די הינטער־געםלעך, װאו 
עם װאוינט דאם געמײנע פאלק, און האבן פארשװעכט דעם הײליקן טאג 
מיט זײער פארשײטקײט אזן געטון כל־התועבות. 
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פון דאמאלם אן איז נישט אװעק א טאג אן א ב;!!וגעגעגיש. 

םוף חשװן האט מען אינמיטן דער נאכט דערהערט דונערן אונטער 
דער ערד און דיי הײזער האבן זיך געשאקלט. אין אײן שרעק זענען 
אלע ארוים נאקעט אויף דער גאם, און הגט דער רעש האט באלד 
אויפגעהערט, האט מען זיך געפארכט צוריקצוקערן און מ׳איז געבליבן 
אינדרויםן כמה שעהן. דערפון האט אײניקע ארומגעכאפט א פארקילונג 
און זײ האבן געקריגן דאם קדחת רביעת. שפעטער מיט עטלעכע טעג 
האט מען אויםגעפוגען, דאם אין דער מויער פון דער שול איז פאראנדן 
א שפאלט פון דאך ביז צום פונדאמענט און מ׳האט גערעדט, דאם עם 
איז נישט גלײך דארט צו דאװענען, װארן די װענט זענען אין םכנה 
אײנצופאלן, און אין שטאט איז געװען א צעמישונג. 

ט״ז כםלױ אינמיטן תפלת שחרית האט זיך פלוצים געעפנט די טיר 
פון בית־מדרש און ם׳האבן זיך באװיזן אומגעריכטע געםט: ר׳ מרדכי 
ױםף און ר׳ איטשע מאטעם, די משולחים. זײער שפלער בליק האט 
אלעמען געטון דערשטוינען. ר׳ ומרדכי ױםף האט געהאט שמאטעם אויף 
זיי פים, די לענדן זענען געװען ארומגעהילט מיט א זאק און א 
לאץ פון זײן טוזליק איז געװען אויפגעריםן, װי בײ אן אבל. ר׳ 
איטשע מאטעם איז געװען בארװעם, פון אויבן ביז אראפ באדעקט מיט 
קויט, און זײן פנים איז געװען שװארץ װי א טאפ. די לײט פון גארײ 
זענען געבליבן געפלעפט. מחמת פארװאונדערונג האבן זײ נישט געקאנט 
עפענען די מײלער און ם׳האט אויםגעװיזן, װי זײ װאלטן פארלוירן גאר 
דעם דיבור. מען והאט די אורחים דערלאנגט שלום, נאר זײ האבן נישט 
אפגעענטפערט און שטום געװארט, ביז דער גאנצער עולם װעט זיך פאר 
זאמלען ארום זײ. ערשט דאן האט ר׳ מרדכי ױםף מיט אײנמאל א 
שטארקן זעץ געטון מיט זײן קוליע אין דיל, גענומען שלאגן מיט דער 
לינקער פויםט אין זײן ברוםט און שרײען מיט א יאמערלעך קול: 

— יידן, רײםט קריעה! . . . שיט אש אויף די קעפ! . . . 

א גרויסע בראך האט אונדז געטראפן! . .. א ביטערער חורבן! . . 

ער איז א פאל געטון צו דער װאנט, זיך פארקײכט, דאם דער שוים 
האט גענומען לויפן איבער זײן מויל, און אלע זענען אפגעטרעטן הינטער־ 
װײלעכץ. דערנאך האט ער זיך אויפגעריכט און װידער אנגעהויבן: 

— א טערק איז ער געװארן!... א משומד! ... װײ צו אונדז, 
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דאס מיר האבן אזױגס דיערלעבט! . . . װיגד און װײ צו אוגדזערע 
גשמות! .. . 

— װער איז עס׳ ר׳ מרדכי ױסף? האבן פיל גערופן מייט 
אגגסט, דען מען האט שוין געאגט דאס פורעגױת. 

— דער משיח םרוח! — האט ר׳ מרדכי ױםף א הויל געטון מיט א 
קװיטשעדיק קול. — שבתי צבי דער מםית ומדיח און שרה די הור! ... 
אויםגעמעקט זאלן זײ װערן! ... אין כף־הקלע זאל מען זײ װארפן!... 
די גאגצע תוכחה אויף זײערע קעפ! . . . אלע מכות פון מצרים אין 
זײערע לײבער! .. . 

ר׳ איטשע מאטעם האט זיך אװעקגעזעצט אויף דער ערד און פאר־ 
בארגן דאם פגים. זײן װאטעגער קאפטאן איז געװען פול מיט ריסן און 
לעכער, די געשװאלעגע פים — באקלעבט מיט לײם. גראבע, געלע 
טרערן האבן אפוירגעטריפט איבער זײן בארד און ער האט זיך געװיגט 
אהין און צוריק, װי איבער א מת. בײ ר׳ מרדכי ױםפן זעגען די 
אויגן געװען רויט־צעצוגדן, זײגע געדיכטע ברעמען האבן זיך אויפגע־ 
שפיזט, די צויטן פון דער פײערדיקער בארד האבן זיך געװארפן און 
ער האט געהאט א צורה װי אײגער פון די דערצערגטע לײבן איבערן 
ארוךקודש. ער האט לאגג געהוםט און געשפיגן, געפאכעט מיט דער 
האריקער האגט און געשלוכצט מיט א גיגון, װי אמאל װען ער פלעגט 
מאכן א הםפד. 

— א טאלפאן האט ער אגגעטון׳ דער כלב־שוטה! . .. צו די געצן 
טוט ער דיגען! ... א גרוים ערב־רב האט זיך אפגעשמדט צוזאמען מיט 
אים!... װײ צו דעם טמא! ... שאגד און שמאך צו אוגדז אלע! .. . 

ײדן האבן זיך אײגגעבויגן װי אוגטער א שװערער לאםט. אויף 
אזוי אן אויםטערלישער הערוגג האט קײגער זיך גישט געריכט. גלײך 
אזוי האבן די לײט אויםגעזען שנת ת״ח, װען מען איז געקומען זײ 
אנזאגן דיי בײזע בשורה, דאם קאזאקן און טאטערן והאבן שוין ארומגע־ 
רינגלט גארײ . . . א ױגגערמאן א חלוש איז געװארן װײם װי 
קרײד און מ׳האט געמוזט אים אגהאלטן בײ די ארעמם׳ ער זאל נישט 
פאלן צו דער ערד. בײ אײניקע האבן זיך די האר געשטעלט קאפױר 
פון פחד. אפילו די קינדער זענען פארגלױוערט געװארן אויף זײער 
ארט. אלעמען האבן פארלאזט די בוחות און מען איז געבליבן שטײן 
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דער שטן אין גאריי 


מיט געשטרויכלטע פים און אפענע לעפצן. דאמאלם ■האט פלוצים מיט 
האםטיקײט זיך געעפנט די טיר און עם איז אריץ ר׳ גדליה. ער האט 
שוין זיבער געוואוםט פון אלץ, דען ער האט גלײך אויף דער שוועל 
גערופן מיט גרימצארן און שפאט: 

— װאם איז מיט אײך, ומרדכי ױםף, איר וױינט׳ װי א געװינערין! 

— דו לעכםט נאך ? 1 — איז ר׳ מרדכי ױםף קעגן אים אויפ־ 
געשפרונגען. — רשע מרושע! . . . שד! ... 

— בינדט אים! ער איז מטורף! .. . 

— פושע באלהי ישראל! נואף! — האט ר׳ מדדכי ױםף געברילט. 

— שבתי הזיר בוקט זיך צו דער עבודה זרה און דו ליגםט מיט אן 
אשת־איש! ... 

— ײדן, ער לעםטערט! — האט ר׳ גדליה זיך א רים געטון 
קעגן אים און באלד האט מען דערהערט א פאטש, דאם עם והאט אפ־ 
געהילכט. — ער פליכט משיה ה׳ צבאות! .. . 

ר׳ מרדבי ױםף האט זיך א װאקל געטון׳ נאר מ׳האט אים אנגעכאפט. 

פון זײן האריקער רויטער נאז האט גענומען שפריצן דאם בלוט. 

— גע־װא־לד! — איז ער זיך פארגאנגען. — גילוי־ערױת און 
שפיכת־דמים! .... 

— ײדן, ער לײגט! — האט ר׳ גדליה זיך געקערט צום עולם. — 

אלץ, װאם ער בילט, איז שקר ובזב! . . . נישט שבתי צבי האט זיך 
געשמדט, נאר זײן שאטן! . . . ם׳איז א בפירושער זוהר! . . . 
משיה איז אויפגעגאנגען אין הימל! ... אינגיכן װעט ער װידער נידערן 
און אונדז אויםליױן! ... דא האט איר ברױו! ... פון אלע קדושים!... 

און ער האט ארויםגעצויגן פון בוזים א פאק ברױו און קונטריםים. 

ר׳ מרדכי ױםף האט מיט אימפעט זיך דורכגעריםן דורך יענע, װאם 
האבן אים פארצוימט דעם װעג, געשלײדערט די קוליע אין דער לופט, 
א פלי געטון פארוים מיט צעשפרײטע ארעמם און מיט אזא כוח, װי א 
חיה אין איר פארציקונג ... באלד איז ער געפאלן מיט דער גאנצער 
שװערקײט פון זײן לײב, אײנגעקלאמערט זיך אין דער ערד און מ׳האט 
לאנג דערנאך פארנומען זײן קלאג: 

— ײדן, ראטעװעט אײך! . .. די םטרא־אחרא געװעלטיקט . . . 
וױי־וױי! . .. 
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די בני הינזגןןזא אזן די גזתבגדיצ! 

אלע ײדן םון גאר דער װעלט, פון פוילן און אויך פון גארײ דער 
העק, האבן זיך צעטײלט אויף צװײ צדדים: אויף בני־דוימגותא און 
אויף מתנגדים. דאם העליעזע פײער פון ומהלוקת ברענט אין יעדן 
װינקל. אויף אלע יארידים איז אײן תברותא מהרים די אנדערע מיט 
שופר־בלאזן, טהרה־ברעט און שװארצע ליכט. רבנים װערן ארויםגע־ 
טריבן אין די זאקן אדער ארויםגעפירט אויף א װאגן מיט אקםן, װי דאם 
האט געטראפן אין כמה שטעט; בכבודיקע לײט װערן געשמיםן פאר 
אלעמענם אויגן און צו שאנד־געמאכט. אן א צאל משולהים װאנדערן 
ארום איבער די װעגן און טראגן מיט זיך אלערהאנט װארע און גע־ 
פעלשטע כריװ. נביאים און מוכיהים װאגלען פון ארט צו ארט און 
יעדעד רעדט לויט זײן נוסה. אין זײער אײפער טוען־אפ די קנאים 
פיל אומרעכט. אין לובלין קומען־ארוים געשלעגן אין די שולן און 
בתי־מדרשים, און פוילישע זעלנער מוזן פאנאנדעררײסן די שטױיטנדיקע. 
אין לודמיר האבן די קוילערס אומגעבראכט א מלמד, װאם האט פארװערט 
צו עסן עשרה בטבת. אין הרוביעשויװ זענען די פארגלויבטע אין שבתי 
צבי געבליבן קנאפ אין צאל. מ׳האט דערפאר זיך אפגעזונדערט פון 
זײ, װי פון קרעציקע, און אויםגעשמירט זײערע טירן מיט פעך, צום 
צײכן, דאם קײנער זאל נישט איבערטרעטן זײערע שװעלן. מ׳האט 
אויך געאםרט, דאם קײגער זאל זײ גישט פארקויפן קײן שפײז, ביז 
זײ װעלן זיך אומקערן. די װײניקע, װאס האבן זיך באדענקט, האבן 
געמוזט געמען אויף זיך א הארבע שטראף, דהײנו: זײ האבן אנגעטון 
צעריםענע קלײדער, באדעקט די קעפ מיט אש און זיך אװעקגעלײגט 
אין פאליש פון שול. דארטן האבן זײ מיט די פויסטן געקלאפט אין 
די הערצער און מיט א הויך קול זיך מתװדה געװען אויף זײערע זיגד. 
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דער שטן אין גארײ 


װער עס איז ארײנגעקומען אדער ארויםגעגאגגען, האט איבער זײ 
אריבערגעשפרײזט. אנדערע האבן זײ אויך אגגעשפיגן אין 6 נים . . . 
ם׳זענען פאראנדן אין פוילן װיכטיקע לײט, װאם האבן געפרואװט זיך 
ארײנצולײגן אין שלום, אבער זײ זעגען באלד אויך פארפלאכטן געװארן 
אין דער נעץ פון קריגערײ און נאך געמערט פוגאנדערצובלאזן דעם 
פלאם. א פחד האט ארומגעכאפט אלע גדולי־ישראל, דען ם׳איז געװען 
א םכנה, דאם א גרויםע מחנה אפטריניקע זאל זיך אפזונדערן פון ײדישן 
שטאם, װי די קראים אין די צײטן פון ענן. פון אלע ישובים האבן 
דערגרײכט שמועות װעגן יהודים, װאס שמדן זיך צוזאמען מיט זײער 
הויזגעזינד. א םך האבן אלײן זיך אנגעטון א מיתה, װי דאם איז 
פארלאפן אין ירושלים, אלטונע, װילנע און נאך פיל אנדערע מקומות. 

אויך די שבתאים צװישן זיך זענען נישט אײניק געװען אין זײער 
דעה און זיך צעפאלן אויף אלערלײ כתות. 

אײן כתה האלט, אז דאם דור מוז װערן כולו זכאי. די דאזיקע 
לײט פאסטן תעניתים און שײדן זיך אפ פון די װײבער. זײ דערמאנען 
דעם נאמען שבתי־צבי נישט װײניקער פון הונדערט מאל אין טאג און 
קריצן־אוים די אותױת ש און צ אויף די בײשטידלעך און אויף די 
פעגצטער, צוקאפנם פון די בעטן און אפילו אויפן לײב. זײ גלויבן, 
דאס שבתי צבי איז אויפגעגאנגען לעבעדיקערהײט אין עולם־האצילות, 
און דער משומד, װאס זיצט אין סטאמבול און האט גענומען פאר א 
װײב א ישמעאלית, איז דער אשמדאי. אן אנדער כתה װײזט יאויף, 
דאם אײדער משיה װעט אנטפלעקט װערן, מוז ער פריער ארײן צװישן די 
חיצונים, ארויםצוציען פון דארטן די נציצות דקדושה, װי ם׳שטײט 
בפירוש אין תיקוני־זהר: טב מלגאו וביש מלבר. אויך דער נביא האט 
שוין אויף אים פארויםגעזאגט: ואת פושעים נמנה. לויט זײער דעה 
מוז דאם דור פאר דער אויםלײזונג װערן בולו חײב און זײ פלײםן זיך 
דערום צו פארדארבן גרוים און קלײן. זײ קומן באהאלטעגעההײט אויף 
ערױת, עםן חזיר און אלערלײ אומרײנקײטן און טוען פארבארגענערהײט 
אב־ומלאכהם אין שבת. איין שעברעשין האט אײנער פון זײ אפגעגאלט 
בארד און פאות ומיט א גאל־מעםער. אין קראשניק האט !מען אין מיטן 
דער נאכט אויפגעבראכן די שול און גרײזיק געמאכט די ספר־תוורהם, 
װי אויך אויםגעמעקט שמות. די םופרים לײגן ארײן אין די בתים 
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פון די תפילין צואה. מען פסלט די מקװת, כדי ײדן זאלן ליגן מיט 
גדוהס. מ׳װארפט אונטער אין הײזער יפון כהנים גלידער פון טויטע. 
מ׳גײט־אום פון שטוב צו שטוב און מ׳טוט ארײן טראפגס חלב אין די 
טעפ׳ טריף צו מאכן דאס עםן. דער שוהט פון קרעשעװ האט אײגנס 
געלאזט פגימות אין חלף, דאם פלײש זאל זײן נבלה, און ער האט מל־ 
געװען די גײ־געבוירענע אן פריעה, זײ זאלן בלײבן ערלים. װען די 
זאך איז באװאוםט געװארן, האט מען באנאכט ארומגערינגלט זײן הויז 
זיך אפצורעכענען מיט אים און אים צו פארגעלטן׳ װי ער האט פארדינט, 
נאר ער איז אנטרוגען נאקעטעההײט און עם איז נישט באקאנט געװען 
װאו זײן געבײן איז אהינגעקומען. כדי צו פארשפרײטן צאנקערײ און 
פײנטשאפט, טראגן זײ אפ רכילות צװישן מאנםלײט און װײבער און 
זײ ברענגען אפט צו מעםער־שטעך. פרײטיק־צו־גאכטם לײגן זײ 
אונטער פײער, דאם די הײזער זאלן זיך אנצינדן און ײדן זאלן אזוי־ 
ארום פארשװעכן דעם הײליקן שבת. אויף װײבער ציען זײ ארוים א 
רוף, דאם זײ האבן מזנה געװען, און זײ דערפירן צו א גט. עם טרעפט׳ 
דאם זײ לײדיקן אוים די צדקה־פושקעם און קויפן פאר דעם געלט 
װײן׳ װאם איז געגאםן געװארן פאר דער עכודה־זרה. אין זײער מוט־ 
װיליקײט זענען זײ גאך עוםק אין קבלה־מעשית און אין שמות. זײ 
באשװערן אויך מתים און זינקען אין כישוף. 

גארײ איז אפגעריםן פון דער װעלט, פארארעמט און הויל. פונ־ 
דעםטװעגן הערט דא גישט אויף די קריגערײ און טוט זיך שטארקן פון 
טאג צו טאג. 

ר׳ מרדכי ױםף, ר׳ גאדל חםיד און נאך אנדערע האבן זיך דער־ 
װײטערט פון דער חבריא און טוען תשובה אויף דעם, װאם זײ זענען 
פארפירט געװארן נאך דעם פאלשן גואל. ר׳ גאדל חםיד האט אנגעטון 
פארפוילטע קלײדער און לאזט יעדן פארנאבט זיך שלאגן מלקות מיט 
א רימען אויםצוקויפן זײנע זינד. ער פאםט ביזן אװנט און לענט אונטער 
זײן הארץ בלויז מיט א פעניץ ברויט און א קנאבל. ר׳ מרדכי ױסף 
גײט אום פון שטוב צו שטוב און העצט קעגן דער חבריא. ער דער־ 
צײלט װעגן דער פארװיסטונג, װאם זײ האבן ארײנגעבראכט אין אלע 
ײדישע ישובים, רעכנט־אויס זײערע חטאים, װארנט מען זאל זיך נישט 
באהעפטן צו זײ, דען זײ זענען טמא. בלויז אויף רעכעלען פארמײדט 
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ער צו רעדן שלעכטם. ר׳ איטשע מאטעם זיצט פארקײטלט אויפן גארן 
אין זײן שװערם הויז און שרײבט זײנע כתבים. ער דאװנט נישט מיט 
מנין און קומט זעלטן ארוים אינדרויםן. קײנער װײםט נישט װי ער 
דערנערט זיד, װארן קײן געשאנקען װיל ער נישט צונעמען און 
מ׳שמועםט, דאם ער באשאפט טויבן פון םפר־יצירה . . . 

ר׳ גדליה און לוי זענען נאך אלץ די קעפ פון דער שטאט און אירע 
פירער. זײ האבן אויםגערופן א חרם אויף ר׳ מרדכי ױםפן און זײנע 
העלפער, דאם קײנער זאל זיך נישט דערנענטערן צו זײ אין זײערע פיר 
אײלן. א םך םפרימ פון בית־המדרש האבן זײ ארויםגענומען און 
פארברענט אדער באגראבן, און איבערגעלאזט בלויז םפרי־םוד. אויף 
ר׳ מרדכי ױםפן האבן זײ אנגעשטעלט שאלקהאפטיקע ױנגען זײ זאלן 
אים שלאגן. זײ האבן געלאקערט אויף אים הינטערן באד, װען ער גײט 
טון זײן געכרויך. דאמאלם האבן זײ זיך געװארפן אויף אים, געטרעטן 
אים ומיט די פים, אים געװאלגערט אין מיםט און אזוי לאנג זיך 
געלאזט װאוילגײן איבער אים, כיז ער איז געבליבן ליגן װי טויט. 
ערשט נאך שעהן האט אים געפונען די טיקערין און )מען האט אים 
אפגעמונטערט. זײנע מלבושים זענען געװען אויםגעוױיקט מיט בלוט 
און בײדע אויגן זענען געװען אונטערגעהאקט. שפעטער מיט אײניקע 
טעג האט מען געצװאונגען דורך קלעפ ר׳ איטשע מאטעםן ער זאל 
אפגטן זײן אשה רעכעלע, הגם דער טײך פון גארײ האט צוױי נעמען 
און עם איז א חרם מקדמונים דא נישט צו שרײבן קײן גט. ר׳ גדליה 
האט אויך נישט אפגעװארט די נײנציק טעג, װי דער דין איז, נאר 
באלד צומארגנם געשטעלט מיט איר א חופה און אזוי ארום אפן 
געװיזן, דאם ער איז אן עובר על דת. 

פון דאמאלם אן האט די הפקרות ארומגענומען גאנץ גארײ און 
די שטאט איז געפאלן אלץ טיפער אין אפגרונט, װארן די לײט זענען 
זיכער געװען, דאם יעדע עבירה איז א שטאפל צו לײטערונג און 
דערהויבונג און זײ זענען געזונקען אין מ״ט שערי־טומאה. בלויז גע־ 
צײלטע זענען געשטאנען פונדערוױיטנם און האבן צוגעזען װי דער 
שטן טאנצט אין די גאםן פון דער הײליקער קהלה. 

אומװירדיק זענען די מעשים, װאם װערן אפגעטון. מ׳דערצײלט, 

דאם יעדע נאכט נעמט זיך צונויף די חבריא אין א מקום מױחד; דאם 
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ליכט װערט פארלאשן און אין דער פינצטער ליגט מען מיט פרעמדע 
וױיבער. ר׳ גדליה זאל אן דעם װיםן פון זײן אשה רעכעלע אויםבא־ 
האלטן בײ זיך א גויע א זונה, װאם איז אײגנם צוגעשיקט געװארן פון 
דער כת אין זאמאשטש. אויף זײן ברוםט הינטערן טלית־קטן הענגט א 
קופערנער צלם און אין טאש פון זײן בוזעם איז פארבארגן א ױיזל. 
באנאכט קומען צו אים לילית און אירע באדינערינם און ער איז זיך 
מיט זײ מטמא. שבת־צונאכטם טוט ער אן רויטע קלײדער און א טאלפאן, 
װי א טערק, און גײט ארוים צוזאמען מיט זײנע תלמידים צו דער 
חורבה פון אלטן שלאם. דארט באוױיזט זיך צו זײ דער ם״ם און אלע 
צוזאמען בוקן זיך צו אן אפגאט פון לײם. דערנאך טאנצן זײ ארום מיט 
שטורקאצן. אויך ר׳ ױםף דילה־רינה קומט אהין פון הר־שעיר אין 
געשטאלט פון א שװארצן הונט. דערנאך גײען אלע ארײן אין די 
געװעלבונגען פון שלאם און עםן דארטן א םעודה פון אבר מן החי, 
דהײנו: זײ רײםן שטיקער פון לעבעדיקע עופות און פארצערן דאם 
צוזאמען מיטן בלוט. נאך דער םעודה באשלאפן פאטערם זײערע טעכ־ 
טער, ברידער — שװעםטער, זין — די מוטערם. נעכעלע לוים גײט 
ארום אינגאנצן נאקעט און אין די אויגן פון אלע פארזאמלטע און פון 
איר מאן ענטפערט זי זיך איבער צו א בעל־עגלה .. . 

א ומערת־פריצים איז געװארן גארײ, א שטאט, װאם איז פארשאלטן 
פון גאט און פון לײט. די אלטע בעלי־הבתים האבן פארכט פון שטוב 
ארויםצוקומען, דען אויך די קינדער זענען צוגעשטאנען צו דער כת און 
זײ װארפן שטײנער אויף די מתנגדים. מען טוט זײ אפ אלערלײ צו־ 
להכעיםן. אויף זײערע שטעט אין בית־המדרש קלאפט מען אן נעגל, 
זײ זאלן צערײםן די ומלבושים; מען שנײדט זײ אפ די ציצית, מען 
שעדיקט זײערע ציגן. אנומלט האבן עכברושים ארײנגעגאםן צו אײנעם 
דורכן קוימען אן עמער מיט טנופת און פאראומרײניקט דאם געשיר 
און דאם געקעכטם. דאם רשעות גרײכט אזוי װײט, דאם מען שיקט 
מםירות, מ׳פארפלעקט םחורות מיט זדיל, מ׳איז זיך נוקם אין קלײנע 
קינדער. וואוילע ױנגען האבן אין א הינטער־גאס געלויערט אויף אן 
אשה, װאם האט צוריקגעקערט פון טבילה, און זיך געװארפן אויף 
איר זי מאנם צו זײן. ערשט װען זי האט באגונען צו שרײען, זענען די 
פושעים אנטרונען, און דער חיןלול־השם איז געװען גרוים, דען אין די 
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דערפער ארום האט מען שוין גערעדט, דאס די יהודים האבן פארראטן 
זײער גלויבן און געװארן גײערט װי די ציגײנער און ראבירער. די 
גלהים האבן גערײצט דאם פיגצטערע פאלק און פארויםגעזאגט, דאם 
איגגיכן װעלן זיך צונויפנעמען אלע גלויביקע נוצרים מיט שװערד און 
שפיז און פארטיליקן די יידן מיט וױיבער און קינדער, און ס׳װעט פון 
זײ חלילה נישט איבערבלײבן קײן גזװעכעניש . .. 
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זיגט רעכעלע די גביאהטע האט זיך דעריװאוםט פון דער שמועה, 

דאס שבתי צבי האט אגגעטון דעם 'טאלפאן, האבן הײליקע מלאכים 
אויפגעהערט זיך צו אגטפלעקן פאר איר. זי ליגט יעדע גאכט לאגגע 
שעהן אין איר הימילבעט, רעדט ארוייס שמות און װארט אויף א חזױן. 
זי רופט־אן געמען יפון שרים און שרפים, איז ימכװן מיט איר געדאגק 
צום שר־הפגים מטטרון, און טוט פארגיסן איר געבעט, ביז די לעפצן 
װערן מאט און די קרעפטן פארלאזן זי. פוגדעםטװעגן װערט זי גישט 
געעגטפערט. ערשט גישט לאגג פלעגן זי אפט באזוכן בת־שבע און 
אביגיל און געלערגט מיט איר פארבארגעגע לערגוגגען. אין האלבן 
דרימל האט זיך באװיזן צו איר ױםף הצדיק אין זײן שײנער געשטאלט 
און זי ארומגעפירט איבער אלע היכלות. ער האט איר געלאזט זען דאם 
גן־עדן און די טויערן פון גיהנום, די אוצרות־שלג און די דרײ הונדערט 
און צען װעלטן, װאס די רעכטפארטיקע זענען אנגעברײט צו ארבן. פון 
צופיל קלעטערן איבער די עולמות פלעגט זי אויפשטײן מיט אפגענומעגע 
יפים. איצט איז רעכעלע אראפגעפאלן אין קטנות־דמוחין. מחמת צער 
קאן זי מער גישט עםן די פעניצלעך לעקעך, װאם כינקעלע טראגט איר 
צו, און פארזוכט נישט פון דעם זיסן זוײן און די אנדערע דערקװיקענישן. 
זי װאשט גישט די הענט, מאכט נישט קײן ברכה און דאװנט נישט, הגם 
זי גארט תפלה צו טון. איר לײב, װאם האט לאנגע חדשים נישט 
פארלוירן די היץ, איז קאלט און װערט פון מאל צו מאל באדעקט מיט 
א קילן שװײס, די שפראצנדיקע האר אויף איר אפגעגאלטן קאפ 
שטעכן און טוען־װײ, די באקן זענען הויל, די אויגן — גרעסער און 
אונטערגעשלאגן. שוין עטלעכע טעג װי איר גומען איז כםדר טרוקן, 
די צונג איז פרעמד און פילט־אוים דאם גאנצע מויל, די צײן זענען 
הײליק, װיי זי װאלט געגעסן זויערם, די פים — שװער און הילצערן. 
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דער בויך האט זיך איר אויפגעבלאזן, װי ער װאלט פול געװען מיט 
װינט . . . 

אין אנהויב האט ר׳ גדליה געפרואװט צו רעדן צו רעכעלעם והארץ 
און זי טרײםטן. ער האט איר אויפגעװיזן, דאס זי איז אראפגעפאלן פון 
דער מדרגה, צו קאנען שפעטער אויפגײן העכער, זי געשטארקט מיט 
רײד און זיך געמיט איר פרײלעך צו מאכן. ער האט געליען א פידל 
און אינמיטן דער װאך איר אויפגעשפילט א המבדיל. ער האט געשיקט 
א שליח איר צו קויפן קרעלן און אן ארעם־באנד, און באפוילן די 
ױנגפרויען זײ זאלן ארײנגײן אין איר חדר אן דשות און זי אויפהײטערן 
מיט געלעכטער און שפאס. ער האט אפילו געשיקט צו איר לוין, ער זאל 
איר קלאר מאכן די נײע װעגן פון גאטם דינסט און איר אויםטײטשן 
דעם פםוק ושכנתי אתכם בתוך טומאתכם. נאר רעכעלע האט אים 
אנגעקוקט מיט געלע ארויסגעזעצטע װײסלען, װי זי װאלט אים נישט 
דערקענט, און נישט געטון אויף אים קײן אכט. ם׳האט אויםגעזען״ 
גילײך איר געמיט װאלט ארומגעשװעבט ערגיץ אין װײטענישן, װאוהין 
זײנע װערטער דערגרײכן נישט. 

אומהײמלעכע זאכן טרעפן מיט רעכעלען. כאטש איר שטוב װערט 
צװײ מאל אין טאג געהײצט, שפירט זי תמיד א שוידער און עס דוכט 
זיך איר אוים, װי די קעלט װאלט געקומען פון איר אײגענעם לײב. 
אפט נעמט דאם .הארץ זיך װארפן אין איר ברוסט, װי א לעכעדיק בא־ 
שעפעניש; אין איר אינגעװײד שרומפט זיך עפעם און טוט זיך ^ 
קנוילן און דרײען, װי א שלאנג װאלט דארטן געזעםן. די גלידער 
זענען אפגעשלאפט און זיצן לויז אין דיי געלענקען. דער קאפ הענגט־ 
אראפ און זי האט נישט קײן קראפט אים פעםט־צו־האלטן. גלײך װי 
ם׳װערט אװנט, פאלט זי אװעק אויפן בעט און בלײבט ליגן עטלעכע 
שעה װי פארחלשט. דער מוח אונטערן שײדל װערט מירביק, װי 
זאמד, דאס מויל אויפגעריםן. זי כאפט זיך אויף שטענדיק אין דער 
אײגענער רגע, פלוצים און מיט גרוים פחד, װי מ׳װאלט זי צוריקגעשריגן. 
די שלוגג אין איד האלדז איז ענג און געשװאלן, װי מ׳װאלט זי געװארגן, 
דאס פארגלױוערטע בלוט גײט־אויף און הויבט װידער אן צו ריגען אין 
אירע אדערן. רעכעלע פילט דאמאלם באשײנפערלעך, דאם איר גוף 
איז געװען אפגעשטארבן און קערט כיסלעכוױיז צוריק צום לעבן. 
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װאס איז געװארן מיט רעכעלען דער גביאהטע? אפגעטון איז 
פון איר די פרומקײט און די לײטזעליקײט. זי האט פ^־־לוירן די לוםט 
צו קוקן אין ספרים און איז נישט נײגעריק צו די פארלויפענישן אויף 
דער װעלט. די לײט׳ װאס קומען צו איר׳ נעמט זי אויף ימיט קאלטקײט 
און פארבײט זײערע נעמען. זי האט אויפגעהערט צו באדן יעדן פרי־ 
מארגן איר לײב אין װאםער, װי איר שטייגער איז געװען ביז איצט, 
און האט אויםגעטון אירע תכשיטין. שוין א לענגערע צײט װי עמעץ 
טראכט אין איר א פארװירט טראכטעניש, עמעץ פרעגט אין איר- און 
עמעץ ענטפערט־אפ, װי א װכוח װאלט געפירט געװ^־ן אין אירע 
געהירן, א לאגגער, א פארװיקלטער, אן איבערדריםיקער, אן אן אנ־ 
הויב און אן א םוף. גאנצע טעג און נעכט ציען זיך די טענות. הויכע 
רײד װערן גערעדט, מען ושמועסט ומיט אײפער דברי־תורה און װאכע־ 
דיקע זאכן, מען שפארט זיך הארטנעקיק. אפט פרואװט רעכעלע אויפ־ 
כאפן דאס אמפערניש און עס פארגעדעגקען, נאר עם האט נישט קײן 
אנהאלט, װי די װערטער, װאם קומען קאפויר אין חלום. טײלמאל דוכט 
זיך איר, דאם די זאכן טוען זיך בלויז אין איר; אן אנדער מאל זעט 
זי זעאונגען, װאס באװײזן זיך און פארשװינדן אין אײן אויגנבליק און 
זי װײםט נישט, װאם עם איז געװען. בלויז אײנמאל האט רעכעלע דער־ 
הערט װי אײנער פון די צדדים האט אויםגערופן: 

— גאט איז געשטארבן! ... די קליפה װעט קיניגן לעולם 
ועד!... 

א הויכער מאן האט דאס ארויסגערעדט, אן אש־גרויער, א פחדימ־ 
דיקער און אזוי װי ער װאלט געװען אײטל שפינװעבם. לאנגע קודלעם 
האבן אראפגעהאנגען פון זײן קאפ און אויף זײן נישט־ממשותדיקן, 
געלעכערטן און געפלעקטן פרצוף האט געשװעבט א בײזער שמײכל, א 
מאוימדיקער און פול ׳מיט שפאט. באלד דערנאך האט עמעץ א זינג־ 
געטון מיטן ניגון פון דער הגדה; 

— אני ה׳!... אני הוא ולא אחר!... 

די קדושה און די טומאה פירן צװישן זיך א שטרײט. די קדושה 
האט בלויז א פנים, אן א גוף. דאס פנים איז דערהיצט, װי נאכן מרחץ, 
האט א ברײטע װײםע בארד און לאנגע צעפלויגענע פאות. איבערן הויכן 
שטערן זיצט א םאמעטענע יארמלקע. דאם פנים שאקלט זיך און 
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דאװגט; ער זאגט מיט ברען, װי אמאל ר׳ בינוש, און לערנט מיט א 
ניגון; עס פרעגט קשױת און ענטפערט תירוצים; עם דערצײלט 
פרומע מעשױת צו שטארקן די אמונה און קריגט זיך ימיט די אפיקורםים. 
דאס פנים עםט און בענטשט, מאכט קידוש און הבדלה, זאגט גאנצע 
שטיקער פײט און זהר, און אלץ — ױם־טובדיק און האפערדיק. צומאל, 
װען רעכעלע שליםט־צו די װיעס, זעט זי דאם פנים נאענט ארויםטויכן 
פון דער פיגצטערניש. אין בײדע זײטן אויגן־װינקלען ציטערן דינע 
זקנישע קנײטשעלעך. די רויטע באקן־קישעלעך זענען דורכגעצויגן מיט 
בלויע אדערלעך, די שװארצאפלען זענען צעשמײכלט מיט גענאד, װי 
בײ א זײדן... 

די טומאה איז ערגיץ װײט און טיף, ארומגערינגלט מיט טוגקל־ 

קײט, װי זי װאלט געזעםן אין א קעלער. זי רעדט זײער שטיל, אן א 
שטים. זי איז פארדעקט און פארשלײערט, ארומגעװעבט און ארומגע־ 
שפינט. זי טוישט אפט איר געשטאלט. טיילמאל זעט זי אוים װי א 
מענטש, טײלמאל — װי א פלעדערמויז אדער גאר א שפין. עם טרעפט, 
דאם רעכעלע זעט־ארויס בלויז איר מויל, װאס איז קרום צעעפנט און 
שװארץ, װי בײ א פראש. די טומאה זאגט עזותקײטן און מאכט ליצנות. 
זי שפרעכט אפויר פון דעם גרוב, דער הײל, דעם לאך, װאו זי ליגט 
פארבארגן. זי איז מחרף ומגדף, זאגט ארױם שמות־הקדושים און איז 
זײ מבזה. גראבע רײד שיטן זיך פון איר און דברי־ניאוף. זי מאכט 
אלערלײ זויצן און שפאםן, דאם רעכעלען װילט זיך לאכן, כאטש זי 
װײםט, אז דאם איז א גרויםע זינד. 

פון װאנען האבן זיך גענומען צו רעכעלען אזעלכע אומװירדיקע 
געדאנקען? די טומאה רופט־אן מיט די שענדלעכסטע נעמען די אונ־ 
טעחשטע טיילן ביי מאנםלייט און נקבות, װײזט אלערלײ מיאוםע אפ־ 
בילדער, און לײגט ארײן אין פסוקים פון דער תורה א מײן פון ניבול־ 
פה. זי שוינט נישט די אבות און דוד המלך, בת־שבען און אםתר 
המלכהן. זי מאלט אויס װי ם׳פארן זיך בחמות און חױת; װי אן 
אקם ליגט מיט א פרוי און װי א מאן הויערט אויף א חזיר. זי דער־ 
צײלט פון װײבער, װאס גײען ארוים בײנאכט מזנה זײן מיט פרעמדע מע־ 
נער, און פון מײדלעך, װאס באגעגענען זיך מיט לאפיטוטן און נישט־גוטע. 
זי זאגט כישוף־שפרוכן אויף תרגום און רופט־אן משחיתים אויף לאטײן. 
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טײלמאל נעמט זי פלוידערן איגגאנצן אויף עפעס א פרעמד לשון און 
כיכיקען אן־צײניק און האלדזיק׳ װי ומ׳װאלט זי געקיצלט. צומאל טרײבט 
זי חוזק אויף גראמען און רופט מיט פארשײטקײט: 

רעכעלע׳.. 

דו האסט א ל... 

רעכעלע האט מורא פאר דער טומאה׳ דען זי שטארקט זיך אלץ 
מער און פארפלעכט זי אלץ ענגער אין דער נעץ. טײלמאל װען רעכעלע 
לײגט זיך אנידער און שליםט־צו די אויגן׳ גע,מט דאס פנים פון .דער 
קדושה זיך דערװײטערן אויף הינטערװײלעכץ און װערט קלײן װי א 
ניםעלע׳ ביז עם פארשװינדט אינגאנצן. רעכעלע געפינט זיך אין א 
פארצוימט ארט׳ פול מיט ,בערגלעך׳ דערגער און שטײנער׳ װי א 
בית־עולם. די שײן איז,א בין־השמשותדיקע און םפקדיקע; ס׳װאלגערן 
זיך דא צעלעכערטע טעפ און שמאטעס; ס׳איז אנגעגאסן, װי נאך 
,רעכט־טון. זיי שטײט פאר א הײזל אן פענצטער, בלויז א קײלעכיק לאך 
געפינט זיך אין דער װאנט און ם׳גײט־אויף פון דארטן א פארע. זװרך 
די שפאלטן לויכט־אדורך א צאנקנדיק ליכט און ס׳קוקט ארויס עפעם 
רויטם און אנגעבלאזנם׳ װי לונג. רעכעלע האט פחד און װיל פונדאנען 
אנטלויפן׳ אבער אירע פים זענען שװער׳ װי בלײ׳ און — גלײך 
אונטערגעהאקט. זי מיט־זיך צו דערװײטערן זיך פון דאנען, אבער אין 
איר אפהענטיקײט פארקריכט זי אין אונטערערדישע שטובן׳ נידעריקע׳ 
ימיט פארמאכטע לאדנם׳ בלינדע װעגט און קרומע באלקנם. רעכעלע 
קלעטערט בארג־ארויף און בארג־אראפ׳ שפארט זיך דורך שמאלע עפע־• 
נונגען׳ כאפט זיך מיט שלאפע ארעמם איבער װאקלדיקע לײטערם, ציט 
זיך אויף שטריק. װאם נידעריקער׳ אלץ שטיקגדיקער װערט און 
חושכדיקער. א בערדיקער פארשוין יאגט זי נאך׳ האריק און נאקעט׳ 
פײכט און שטינקנדיק׳ מיט לאנגע הענט, װי א מאלפע׳ און מיט אן 
אפענעם פיסק. ער כאפט זי׳ טראגט זי לײכט װי א פעדער׳ דען זי 
האט מיט אײנמאל פארלוירן די װאג׳ פליט מיט איר איבער פארנאכטיקע 
געםלעך׳ הויך באבויטע׳ אן הימל׳ פול מיט קופעס ,עדד, גריבער׳ אומ־ 
רײנקײט. אונטן שטײען רעדלעך — לופטיקע פארשוינען׳ האלב־שאטן׳ 
האלב־גוף — טײטלען־צו׳ װײזן־אן׳ לויפן־נאך. ער רוקט זיך מיט איר 
איבער שיפע דעכער׳ דורך רינעם און קוימענם, ריםיקע און טוכלע׳ אן 
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אז אויםגאנג. ומחטת עבגשאפט דריקט ער זי צו צו זיך, שפארט זיך אויף 
איר. ער איז א זכר. ער װיל זי מאגם זײן. ער פרעםט אירע בריםטן און 
װיל פוגאנדערנעמען אירע פים מיט זײגע הארטע קניען. ער רעדט 
צו איר האםטיק׳ הײזעריק, פראכנדיק, פול מיט געבעט און װארעניש: 

— רעכעלע!... גיכער !... לאז!... איך װיל דיך מטמא 
זײן!... 

— נײן!... נײן!... 

— רעכעלע׳ פארשנײד מיט מיר א בונד! . .. 

— נײן!... נײן!... 

— רעבעלע, ביזט טמא!... 

ער װארפט זי אנידער און קומט אויף איר. זי שרײט א ביטער 
געשרײ, נאר קײן קול דערהערט זיך גישט און זי רײםט זיך אויף פון 
שלאף א באגאסענע מיט אנגםטן. זי זעט בחוש װי די פיינצטערע שטוב 
איז פול מיט מזיקים. מטושטשע לײט יאגן זיך, שפרינגען, װי אויף 
הײםע קוילן, שאקלען זיך, װי זײ װאלטן צוזאמען געקנעטן א גרוים 
טײג. א לצנישע פרײד קוקט ארוים פון אלע צורות. רעכעלע געדענקט 
נישט װער זי איז, װײםט נישט װאו זי געפינט זיך און װאם עם טוט 
זיך ארום איר. דער קאפ ליגט װי א שטײן, די הויט איז באדעקט 
מיט א קלעביקײט. צומאל דערהערט ר׳ גדליה איר כארכלען, װי פון 
א גוםם. ער אײלט צו איר מיט א ליכט אין דער האנט. ער רײבט־אן 
אירע שלײפן מיט עםייג, ער ׳בלאזט אויף איר און פאכעט, װי ער זאל 
עפעם אפטרײבן ; ער שפײט זי אפ און קוקט זיך אום אין אלע װינקלען, 
װי ער װאלט דארטן געזוכט די שאדן־טוער. ר׳ גדליהם שװערע הענט 
ציטערן, טראפנם חלב טריפן אויף דעם איבערבעט און ער שרײט צו 
איר אין די אויערן, װי זי װאלט טויב געװען: 

— רעכעלע קום צו דיר!... שטארק דיך!... 

— חלמא טבא חזיתא!... חלמא חזיתא טבא!... טבא חזיתא 
חלמא !... 
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רנגכעלע איו גזע^בררן פגן עזבון 

אין גארײ איז א הונגער. די קרעמערינם זיצן אין ליידיקע קראמען 
און דר״מלען בײ די אויםגעלאשענע פײערטעפ; די בעל־מלאכהם טוען 
נישט זײער האנטװערק און ם׳פעלט זײ געצײג׳ דען הײנטיקן זומער 
איז פון אלץ געװארן אש. אויף די פעלדער האט ,מען הײ־יאר געשניטן 
הוילע זאנגען און ם׳איז אפילו נישטא אויף קײן זריעה. פויערן פארלאזן 
װײב־און־קינד און גײען אװעק איבערן לאנד בעטלען; מ׳יאגט ארוים 
די אויםגעדארטע פערד פון די שטאלן׳ װעלף זאלן זײ פארציקן. שוין 
א לאנגע צײט׳ דאם אזוי א נויט איז נישט געװען. אויף די װעגן 
געפינט מען געפרוירענע; די מילן שטײען, דען קײנער מאלט נישט. 
אין גארײ זענען אלע אפגעפאלן פון די כוחות. דיקע לײט װערן געל 
װי זאפרען, באגינען צו גײן הינקענדיק און זײערע אויגן װערן וװים־ 
פארצויגן, װי מיט חלב. מאגערע באקומען פלוצים גלאנציק־אויפגעלא־ 
פענע פנ״מער, װי פון א צאן געשװיר. בארײדעװדיקע װערן שוװיגנדיק, 
לצים טרײבן נישט קײן ליצנות. אפילו קינדער האבן אויפגעהערט צו 
שטיפן און די זארג קוקט ארוים פון זײערע אויגן, װי בײ אלטע. פון 
פרימארגן ביז שפעט אין דער נאכט זיצן די מאנםלײט אין בית־מדרש 
און מ׳װארעמט זיך בײם בױיטן לײמענעם אוױון. אין אנהויב האט מען 
גאנצע טעג נאך אלץ געפירט װיכוחים. די מאמינים האבן גערעדט, דאם 
ומבתי צבי איז ומלך אין םטאמבול און אז ער האט אװעקגעשיקט שליחים 
צו די עשרת־השבטים זײ זאלן אנקומען און נישט דערשראקן װערן 
פון זײגע מעשים, דען אלץ איז א גזרת־שמים. עם זענען שוין אויך 
ארויםגעשװאומען די ערשטע פופציק שיפן פול מיט װילדע העלדן, 
רײטװעגן און געװער, גרײט אנצוריכטן א קריג. די מתנגדים האבן גע־ 
זואוםט, דאם שבתי צבי, װאם האט איבערגעאנדערשט זײן נאמען אויף • 
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מחמד באשי׳ איז געווארן א קאליף און א ײדן־פײנט און ער האט 
אויםגעפועלט א גירוש אויף אלע פרומע לײט. נישט אײנמאל האט מען 
זיך אין גארײ געפאטשט. מ׳האט צעריםן ברױו און קונטרםים אויף 
פיץ־פיצלעד׳ מ׳האט זיד געשלאגן מיט גארטלען און זיד צעבלוטיקט. 
איצט איז שטיל׳ גלײד אלע רײד װאלטן אויםגעשעפט געװארן ביזן 
ענה און א יאוש האט יעדן ארומגענומען. דיי זקנימ רײגיקן זײערע 
קלײדער פאר אלעמענם אויגן, דרימלען אויף בעגק און טישן און 
שנארכן הפקר׳ װי אין אן ארײנפאר־הויז. בחורים שפילן אין ציג־און־ 
װאלף און עפענען נישט קײן םפר׳ דען קײנער טוט נישט אויף זײ קײז 
אבט. אפילו צו זינדיקן האט מען אויפגעהערט אין גארײ׳ װארן אויד 
דער יצר־הרע איז װי אײנגעשלאפן און יעדער גײט זײן װעג. קומט 
אהער אן אורח, װאגלט ער דא ארום אזוי לאנג, ביז ער פארלאזט די 
שטאט ימיט א לײדיקער טארבע און מיט א קללה אויף די ליפן. 

װינד און װײ איז צו גארײ, אלע פורענױתן האבן זיד אויםגעגאםן 
אויף איר קאפ. באטש ם׳איז װינטער, טרעפן אפט שריפות. הײזלעד 
צינדן זיד אן װי יפון זיד אלײן און ברענען־אוים װי ליכט. ם׳בלײבן־ 
איבער בלויז שערבעלעד פון טעפ און נאקעטע קוימענם. טעג נאכדעם 
שטײען דא װײבער און שארן ומיט שטעקעלעד צװישן די קופעם אש. 
מער װי יעדעם יאר טרעפט, דאם מען גליטשט זיד אוים און מ׳צעברעבט 
גלידער. מחמת די שײערן זענען לער׳ װידמענען זיד אין די הײזער 
פעלד־מײז. טכוירן װערגן אוים די הינער און צעבײםן אפילו קינדער. 
די לײט, װאם װאוינען הינטער דער שטאט׳ װערן בארויבט פון גזלנים; 
אוייף די װעגן לויערן בערן און װילדע חזירים. זינט א צײט הוליען די 
מזיקים דא פרײ אין די געסלעד. בײ ר׳ גאדל חסיד אין הויז קלאפט 
מען יעדע נאכט אין פענםטער. װען מ׳צינדט אן א ליכט׳ זעט מען 
אויף דער װאנט אקעגנאיבער דעם שאטן פון א בײנערדיקער האנט מיט 
פינף צעשפרײטע פינגער. בײ לוין אין קוימען הערט מען א קרעכצן 
פון א קינפעטארין. לצים טדען־אפ אלערלײ שטיקלעד. דאגערשטיק 
קערן זײ איבער די קנעט־מולטערם און פארגיםן דאם ױירעבץ אויף 
דער ערד; זײ פארזאלצן די געקעכטסן, רײסן־אראפ מזוזות פון די 
טירן און ריכטן־אפ חתונות אין חורבות. פארט ארוים א ײד מיט א 
װאגן׳ הענגען זײ זיד אן אויף די שפריכן פון די רעדער׳ אדער זײ פאר־ 
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בלענדן די פערד. זײ פארשטעלן זיך פאר ציגנבעק און טאנצן אקעגן 
די נשים, װאס קערן צוריק פון באד• אײסמאל פארטאג׳ װען כינקעלע 
איז געגאנגען דאװענען אין װײבער־שול, האט זי קעגן דער שײן פון 
דער לבנה דערזען קריכן א חיה אין א שװארצער פעל. די ײדענע האט 
געװאלט אנטרינען, אבער דאס אומגעהײער האט זיך אורפגעשטעלט 
אויף די הינטערשטע לאפעס, װי א מענטש, און זי נאכגעיאגט, ביז זי 
איז ארײנגעפאלן אין א רױו. צומארגנס אין אװנט האט דאס בײזע 
באשעפעניש איבערגעשראקן קינדער, װאס זענען צוריקגעגאנגען פון 
חדר. אײן ױנגל האט געהערט, װי די חיה האט עפעס געשריגן אויף 
גוײש און מען האט גלײך פארשטאנען, דאס עס איז א װילקאלאק. טײל 
האבן געשמועסט בסוד, דאס עס איז דער משוגענער פריץ זאמאיסקי, 
דען ס׳האט געטראפן, אז דער װילקאלאק האט געשאסן פון א פיסטויל 
און געװארפן גאלדענע דוקאטן... מען איז געלאפן צו ר׳ גדליהן און 
רעכעלען דער נביאהטע, אבער אויך אין זײער הויז האט שוין גע־ 
װעלטיקט די קליפה. 

רעכעלע איז מעוברת פון שטן. זי האט אלײן 'מודה געװען פאר 
איר מאן, דאס סמאל איז געקומען צו איר בײנאכט, געלעגן אין איר 
שויס און זי באצװאונגען. אין איר אינגעװײד זיצט א משחית. זי האט 
געהײסן ר׳ גדליהן ער זאל אנטאפן איר בויך און ער איז װארהאפטיק 
געװען אנגעבלאזן און הארט׳ װי א פויק, זי האט אים אויך דערצײלט, 
דאס זי האט אינגאנצן ומער נישט די װסת און געװיזן, אז שדים האבן 
איר פארפלאכטן זיבן קאלטענעס. אין אנהויב האט ר׳ גדליה נישט 
געגלויבט אירע רײד און געטענהט, דאס אלץ אין אן אויסדוכטעניש 
און א דמױן. ער האט בײנאכט אין איר חדר אנגעצונדן פיל פײערן 
און געטון אלערהאנט סגולות און השבעות, דען ער האט געװאלט בלײבן 
מיט איר. אבער תיכף װי ער האט זיך געלײגט בײ איר זײט, זענען 
אלע ליכט מיט אײנימאל פארלאשן געװארן און ער האט באקומען אזא 
שלאג אין די שלײפן, דאס ער איז אראפגעפאלן פון בעט. דאן האט ער 
דערהערט א געשױי: 

— ריר זיך נישט אן, דען זי האט מיט ומיר כורת־ברית געװען! ...- 
שטײ אויף און אנטלויף! . . . 

פון דאמאלס אן האט ר׳ גדליה זיך אפגעשײדט פון רעכעלען און 
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זי איבערגעלאזט אלײן. ער האט אפילו פארטדיבן כינקעלען און צוגע־ 
נומען אויף איר ארט א שטומע דינסטמויד, די לײט זאלן זיך נישט 
דערװיםן פון דעם אנשיקעניש. מחמת ומען האט בײ אים צוגערויבט 
דאס געליבטע װײב, האט ער באגונען פיל צו טרינקען און ער מערט 
צו שלאפן אויף זײן באנק־בעט. די צאל פון זײנע גוטע פרײנט װערט 
געמינערט און מען װאלט אים זיכער ארויםגעיאגט מיט בזױנות, װען 
די קצבים װאלטן אים נישט באשיצט. דערװײל געשעען מיט רעכעלען 
דערשרעקנדיקע טראפן. 

נאכט בײ נאכט באזובט זי דער שטן און טוט זי פײניקן. ער איז 
שװארץ און הויך, מיט פײערדיקע אויגן און מיט א לאנגן װײדל. זײן 
לייב איז קאלט, זײגע ליפן — ראציק, און ער האט א גערוך פון פעך. 
פריער באשלאפט ער זי פיל מאל, ביז זי בלײבט ליגן גאר אנמעכטיק. 
דערנאך שטײט ער אויף און טוט איר אן אלערלײ יסורים און שפאם. 
ער רײסט־אויס אירע האר אײנציקװײז און װיקלט זיי ארום איר 
האלדז; ער קנײפט זי אין די היפטן און מאכט צײכנם אויף איר ברוסט 
מיט זײנע שפיציקע ציין. װען זי געניצט, שפײט ער איר ארײן אין מויל, 
און ער גיסט־אן װאסער אויף איר לײלעך און חוזקט, דאס זי האט 
משתין־געװען. ער באפעלט, דאם זי זאל אים װײזן די ושעמעװדיקע 
ערטער און טרינקען שמוץ. ער רעדט זי אן, זי זאל ארויםזאגן דעם 
שם־המפורש און שילטן גאט. פרײטיק צו־נאכטם מוז זי רײסן פאפיר 
און אנרירן די לייכטער• טײלמאל דערצײלט ער איר ומעשױת פול מיט 
ניבול־פה, איר פרײלעך צו מאכן, און ר׳ גדליה הערט הינטער דער 
װאנט װי זי לאכט אינמיטן דער נאכט א הויך און מטורפדיק געלעכטער. 
אײנמאל, װען ר׳ גדליה האט געעפנט דאם טירל פון ארון־קודש ארוים־ 
צונעמען די רײניקײט, האט ער געטראפן דאס מענטעלע דורכגעשטאכן 
מיט א מעםער און ם׳איז אינעװײגיק געלעגן א שטיק קויט... 

אויסטערלישע מאטערנישן װערן רעכעלען אנגעטון. צומאל בלאזט־ 

אן דאס נישט־גוטס אײנע פון אירע בריםטן, װי א פענכער. א פוס 
װערט בײ איר געשװאלן װי א פאם. דער גאקן װערט שטײף. אויפן 
דיקן פלײש פון דיך און אונטער די ארעמם האבן בײ איל אנגעצויגן 
פײכטע בלאטערן, פון װעלבע ם׳רינט אײטער. רעכעלע ציט ארוים 
טון זײ שטײגדלעך, האר, שמאטקעלעך און װערים. כאטש זי עסט 
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גישט שוין א לאגגע צײט, ברעכט זי אפט און ס׳קומען קאפויר פון 
איר שרצים. טײלמאל בילט זי ײי א הוגט, בלעקעט װי אן אקם, דוירזשעט 
װי א פערד און מאכט־נאך די קולות פון לײבן און לע&פערטן. ס׳זעגען 
דא טעג, װען זי קען נישט עפענען דאם מויל. אן אגדער מאל װערט זי 
טויב. עס טרעפט, דאם די אויגן װערן שיקלדיק און פארדרײט, דאם 
לשון — שטאמלדיק און נישט צום פארשטײן, װי זי װאלט רעדן פון 
שלאף. װען מען גיט איר זדינצונעמען א רפואה, גארגלט זיך דער 
שלוק אין איר האלדז און זיי קאן אים נישט אראפשליגגען, ביז זי שפײט 
דאס װידער אוים. 

צו שאנד איז רעכעלעם נאמען. אומזיםט פרואװט ר׳ גדליה אוים־ 
באהאלטן די זאך, דען די װענט האבן אויערן. אין אלע שטובן רעדט 
מען שוין װעגן איר און מ׳דערצײלט װאונדערלעכע זאכן. בײנאכט, װען 
די לבנה שײנט, גײט רעכעלע ארוים אויפן שנײ אין אײן העמד און 
בארװים. זי לאזט זיך שלאפענדיקעדהײט צום בית־עולם, קריכט צװישן 
די מצבות, גראבט אוים נפלעך מיט די בלויזע פינגער, קלעטערט אויפן 
דאך פון אהל. מ׳האט זי געזען זיצן אויפן אסװיר פון א ברונעם און 
קרײען װי א האן. א ײדענע האט עדות־געזאגט, דאם זי איז געריטן 
אויף א בעזים און נאך איר האט זיך געקײקלט א הונט אויף א רײף. 
די דארפלויפער באגעגענען זי אויף די װעגן און אין דיי װעלדער, די 
װעשינס טרעפן זי זיצן בײם טײך און שװענקען װעש. נישט בלויז 
אין גארײ, נאר אויך אין יאנעװ, טורבין, זאמאשטש, קראשניק און אפילו 
אין לובלין האט זיך פארשפרײט די שמועה װעגן איר, דען איר נאמען 
איז װאויל באקאגט געװען אין די אלע ערטער װי א גביאהטע. אויך 
די גוײם אין די דערפער וױיסן, דאם דער טײװל האט זיך באהאפטן 
צו א ײדישער טאכטער, און עם װערט געשפראכן דעריבער אויף יארידים 
און אין די הארבעריקן. אין ר׳ גדליהם הויז זענען די לאדן פאר־ 
מאכט בײטאג און בײנאכט און ער טוט זיך נישט וױיזן אינדרויםן. בלויז 
בין־השמשות הילט ער זיך אײן אין זײן טוליפ און גײט אװעק מיטן 
װעג צום שעכט־הויז, מיט א גראבן שטאק און אן א לאמטער, װי ער 
זאל זיך פארכטן פאר די לײט און פאר דעם שפאט אין זײערע בליקן... 
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רער דיבוןן פון ג$ןרײ 

א מעשה בורא מיט א .ױנגפרוי װאס עס האט אין איר 
זיך באהאפטן א דיבוק ר״ל: ארויסגענומען פון דעם 
שײנעם ספר מפעלות-הארץ און מעתיק געװען אויף 
עברי טײטש דערום אויך די װײבער און די מוידן און 
די לײט פון המון זאלן װאויל פארשטײן גאר דאם 
װאונדער און טון זײער הארץ' זיך אומצוקערן צו גאט: 

און זײ זאלן אויך זיך אראפנעמען א בײשפיל װי 
גרויס עס איז די שטראף פון א .מענטש װאס טוט חס 
ושלום זיך פארזינדיקן און באפלעקן זײן גשמה: דער 
אלמעכטיקער זאל אונז באשירמען פון אלדאס בײז און 
אפקערן פון אונז זײן גרימצארן און פארטרײבן דעם 
שטן ובת דיליה אויף אײביק אמן: 

ויהי און עם איז געװען אין דער שטאט גארײ װאם זיצט צװיושן די 
בערג נאענט צו די ק״ק זאמאשץ טורבין קראשניק וכו׳ װאם 
פריער איז דארטן געװען דער מנחת־קודש זצ״ל און נאכדעם איז דא 
געזעםן על כםא הרבנות ר׳ בינוש אשכנזי זי״ע: די זאך האט געטון 
פארלויפן אין דעם יאר אשר אז זענען די זײלן פון דער װעלט אויפ־ 
געציטערט געװארן פון דער מעשה שבתי צבי זײן געדעכעניש זאל 
אויםגעמעקט װערן װאם האט בעװנותינו הרבים זיך געשמדט און אראפ־ 
געפירט פון רעכטפארטיקן װעג כמה וכמה יהודים צװישן זײ פיל פרומע 
לײט און אנגעצונדן א פײער אין אלע עקן פון גלות: דער אל קנוא זאל 
אים באצאלן זײן לוין און אים פארגעלטן זײן װערק װי ער האט פארדינט 
און מיר זאלן זוכה זײן צו א װארער אויםלײזונג במהרה בימינו 

ונאמר אמן: 

וכעיר און אין דער שטאט גארײ האט געװאוינט א מאן װאם זײן 
נאמען איז געװען ברײט בארי-מט מיט זײן גאט־פארכטיקײט 
און מיט זײן שײנעם געשטאלט און מיט זײנע גוטע מעשים און ער האט 
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געהײסן גדליה: און דער מאן האט עוםק געװען אין קבלה גועשית און 
אין פארבארגענע לערנונגען: דהײנו ער האט געקאנט צאפן וױין פון 
דער װאנט און איז געניט געװען אין דער חכמה פון אלכימיה און יעדן 
ערב שבת האט ער באשאפן א געדריטלט קאלב װי עם װערט געבראכט 
װעגן אונדזערע הײליקע אמוראים: דער מאן האט אויד געװאוםט צו 
טון םגולות זײער פיל דען ער איז געװען א חכם און פון װעגן זײן 
פארשטענדיקײט און זײנע גלאטע רײד האט ער געפונען לײטזעליקײט 
אין אלעמענם אויגן: און באמת איז דער מאן געװען א שאלקהאפ־ 
טיקער און א רשע ,גמור און ער האט נײערט געטון גאט ברוך הוא צום 
דערװידער: דען ער האט שטילערהײט זיך באנוצט מיט שמות הטומאה 
און געטון באשװערן לילית נעמה און אלדי איבעריקע משחיתים צו 
טון זײן װילן: און אזוי האט ער אנגעזאמלט אוצרות פון גאלד זילבער 
דימענטן און טײערע שטײנער: און ער האט גענארט די שטאטלײט און 
געקומען אויף זײערע װײבער און געמערט ממזרים: און מחמת גלוםטונג 
צו הפקרות האט ער אפגעטון שענדלעכע זאכן װאם קאנען נישט באשריבן 
װערן אין א םפר וד״ל: 

והנה און נון פון װעגן זײנע שװערע חטאים איז אויך זײן װײב װאם 
ער האט זי צוגערויבט דורך תחבולות פון איר מאן א גרויסן 
צדיק געפאנגען געװארן אין דער נעץ פון די חיצונים און עם האט זיך 
באהאפטן צו איר א דיבוק: און מחמת זי האט געהאט א רוף פון 
א צדיקת און אלקהו פלעגט זיך אנטפלעקן צו איר האט קײן מענטשן־ 
קינד נישט צוגעגלויבט צו דער הערונג פון זײנע אויערן און אלע זענען 
נײגעריק געװען אויב די זאך איז װארהאפטיק: און אזוי איז געװען 
דען די ױנגפרוי [רעכעלע איז געװען איר נאמען] איז פארװאר געלעגן 
אין איר הויז נאקיט און איר שאנד איז' געװען אויפגעדעקט ממש און 
דאם גאנצע געשיר איז געװען צעבראכן אויף שערבעלעך און דאם 
בעטגעצײג איז געװען צעריםן און זי האט געשריגן א גרוים און ביטער 
געשרײ: און װי אלע האבן זיך צונויפגענומען אזוי האט מען זי נישט 
דערקענט: דען איר געשטאלט איז געװען גרײלעך פארענדערט און 
איר פנים איז געװען װי קרײד און די לעפצן אויםגעקריומט װי פון 
א פארכאפעניש ל״ע און די אפלען פון אירע אויגן זענען געװען איבער־ 
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געקערט שלא כדרד הטגע: און דאם קול איז נישט געװען איר קול: 
דען איר קול איז געװען דאם קול פון אן אשה און דער דיבוק האט 
גערופן מיט דעם קול פון א מאנםביל און מיט פיל געוױין און יאמער־ 
ניש דאם א דערשרעקעניש האט ארומגעכאפט און די הערצער זענען 
צעגאנגען און די קניען האבן געשטרויכלט: און מחמת זי איז געלעגן 
מיט אויםגעשפרייטע פים װי א געװינערין אויף דער בראך שטול האבן 
די גשים באגערט אײנצוטון אירע פים װארן עם איז געװען א חרפה 
פאר די ■מאנםלײט און זײ האבן זי אויך צוגעדעקט: אבער די קלײדער 
זענען תיכף ומיד װידער אראפגעפאלן פון איר דען דער רוח האט זײ 
אראפגעװארפן: און די שטארקײט פון אירע געלענקען איז געװען 
נישט געװײנלעך דאם אויך גבורים האבן ,נישט געקאנט זי בײקומען 
און די זאך איז געװען א װילדער חידוש פאר אלע און א פארהוילן 

רעטעניש: 

ויהי און װי ר׳ גדליה האט געזען די מעשה און װאם עם האט געטראפן 
און ער האט זיך זײער געשעמט און א פארשעמטקײט האט 
צוגעדעקט זײן פנים: װארן ער האט געטראכט װאם װעלן די לײט 
זאגן: אויב דער רוח האט געהאט שליטה צו ר׳ גדליהם וױיב און ער 
האט נישט געפונען קײן ראט איז דאך א צײכן דאם ער איז נישט קײן 
צדיק און זײנע קמיעות זענען געפעלשט און זײ װעלן שפעטן פון אים 
און נקמה נעמען: און דערום האט ער זיך געקליגט מיט הינטער־ 
ליםטיקײט און ער האט געזאגט איר זעט דאך דאם זי איז פון זינען 
און אלע אירע רײד זעגען פון א מטורפת: דאמאלם האט דער דיבוק 
באגונען צו שרײען: אוי און אבוי צו דיר דו רשע װאם האםט גע־ 
װירקט אומרעכט און דיך פאראומרײגיקט מיט אלע אומװערדיקײטן 
און געלעגן מיט זונות און בועל געװען ערױת: און איצט זאגםטו צו 
לײקענען אין דעם װאם דײנע אויגן זען דערום דײן רשעות זאל גישט 
באקאנט װערן פאר לײטן און דו זאלםט נאך פןא־לענגערן צו גנבענען 
* זײער דעה דורך דײנע ערמות און מוטװיליקײט: און װי גדליה האט 
דאם געהערט איז אין אים מער נישט געבליבן קײן חױת: אבער 
באלד האט ער זיך װידער געשטארקט און גערופן זי איז משוגע און 
גאר: אבער די לײט האבן מער נישט צוגעהארכט צו אים און אים 
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נישט געגלויבט; און עם איז דארט ביעעװען החםיד ר׳ מרדכי ױסף 
.ז״ל װאם איז פריער געזונקען אין שאול תחתיית און דערנאד תשובה 
געטון און ניצול געװארן און ער האט געצערנט די צערנונג פון גאט 
און ער האט אויפגעהויבן זײן שטעקן און געשלאגן גדליהן: און גע־ 
רופן רשע מרושע נון װעםטו נישט מערן צו פארבלענדן די אויגן פון 
די לײט דען דו ביםט א באטריגער און א מכשף און פון װעגן דיר 
איז אויםגעגאםן געװארן די פלאג איבער אונדז אלע און מיר האבן 
אויםגענײגט דעם כום פון פורענױת: און דער תקיף גדליה האט אים 
געװאלט הרגענען נײערט די לײט האבן זיך אנגענומען פאר אים און 

אים באשיצט: 

והנה און נון האט דער דיבוק נאך אלץ געמערט צו שרײען און האט 
זיך ומתװדה געװען מיט קלאג און אכצעניש אויף זײנע זינד: 

און די אשה האט אויפגעהויבן א שװערן שטײן און זי האט מיט אים 
געשלאגן אויף איר הארץ: און עס איז געװען א פלא װי זי טוט נישט 
צעשטויםן אירע בײנער און צעשמעטערן דעם שארבן דען דרײ שטארקע 
מאנסלײט האבן דעם שטײן נישט געקאנט רירן פון ארט : און אין אירע 
הענט איז ער געװען װי א פעדערל: און זי האט אים געװאלגערט אהין 
און צוריק איבער דער לענג פון איר גוף פון איר שטערן ביז די שפיצן 
פינגער און אזוי פיל מאל אן איבעררײם: און דער חםיד ר׳ מרדכי 
ױםף ז״ל האט אנגעגורט זײנע לענדן און געפרעגט: װארום טוםטו שרײען 
און ביםט דיר גורם אזוי פיל צער; 

ױאמר און דער דיבוק האט אפגעענטפערט מיט א הויך קול און מיט 
רעש: װי .אזוי זאל איך נישט טון װײנען און שרײען: דען 
װען איך בין• נאך געװען צװישן די לעבעדיקע האב איך מטמא געװען 
מײן נשמה און עובר געװען כל העברות שבתורה: איך שטאם פון 
לובלין און איך בין דארט געװען פון די גרינגע ױנגען װאס זויפן ביר 
אין די הארבעריקן און מאכן זיך לוםטיק אין די הורן הײזער: און איך 
האב װידערגעשפעניקט אין אלע געבאטן פון גאט און אים דערצערגט: 
אין הײליקן טאג פון שבת האב איך געטון א מלאכה און איך האב 
געגעםן חזיר און אנדערע מאכלות אםורות: און אום ױם־כיפור האב 
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איך צום טראץ אײגגעריכט א סעודה און געטרונקען ווייז און מיד 
אפגעגעבן מיט פריצות און אויך געהויערט אויף בהמות חיות ועופות: 
וױי איז צו מיר דען איך האב געדאכט דאם עם איז נישטא קײן דין 
און קײן דײן און איך האב געלײקנט דאם די תורה איז מן השמים 
און איך האב געמאכט צושאנד אלע תלמידי חכמים און זײ געשאלטן 
מיט חוצפה און אנגערײצט אויף די הינט װי עם איז די געװאוינהייט 
פץ׳ די לצים: והגה פתאום האב איך באקומען די שװערע שלאג און 
דאם איז אזוי א שלאפקײט וואם מען שטייט מער נישט אויף פון איר: 
און איך האב װאויל געזען דאם עס איז געקומען ימײן םוף: אבער 
װי ם׳איז דער שטײגער פון די רשעים בין איך נישט אונטערטעניק 
געװארן און פארבליבן הארטנעקיק ביי דער טיר פון גיהנום און פאר 
מײן טויט זעגען געקומען צו מיר מײנע געזעלן און זײ האבן מיך גע־ 
פרעגט אברהם [אזוי איז געװען מײן גאמען] טוםטו באדויערן: און 
איך האב זײ געענטפערט מיט שטאלץ דאס אויך איצט גלויב איך נישט 
דאס עס איז דא א באשעפער אויף דער װעלט און איך האב פאר מײן 
פטירה געלעםטערט און אזוי בין איך אויםגעגאנגען אין לייקענונג: 

ויהיי און עם איז געװען תיכף װי איך בין געשטארבן און נאך אײדער 
מען האט מיך אפגעהויבן און אװעקגעלײגט אויף דער ערד האבן 
זיך צו מיר באהאפטן דרײ רוחות רעות: און זײ האבן באגונען מיך 
צו פײניקן מיט פיל אכזרױת• און זײ האבן מיך געטרעטן מיט די פיס 
און מיר אנגעטון יםורים קשים: און איך האב שוין געזען דאס עם איז 
יא דא אן עונש נאר עם איז שוין געװען שפעט: און די גאנצע צײט 
װאם איך בין געלעגן צוגעדעקט האבן זײ מיר פארשאפט אלערהאנט 
ענוײם װאם עם איז גארנישט געמאלט ־איבערצוגעבן: און איך האב 
גערופן מײנע קרובים זײ זאלן געפינען פאר מיר א תיקון אבער זײ 
האבן נישט געקאנט דערהערן מײן קול דען איך בין שוין געװען א 
בר־מינן: און נאך מײן לװיה זענען נאבגעלאפן צען־טויזנטער און 
מילײמיליאםן קליפות: און זײ זענען אלע געװען מײנע קיינדער װאם 
איך האב געטון באשאפן דורך טומאת קרי און בעולות אםורות: און 
זײ האבן מיך גערופן טאטע און מײן שאנד איז געװען גאר אן א גרעניץ: 
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וכאשר און װי מען האט מיך ארײנגעלײגט אין גרוב און צוגעדעקט 
מיט דעם לעצטן הויפן ערד איז געקומען צו ימיר דער ומלאך 
דומה: און ער האט א קלאפ געטון מיט זײן פײערדיקער רוט איבער 
מײן קבר און דאס קבר איז גלײך געשפאלטן געװארן: און ער האט 
גערופן ומה שמך װי איז דײן נאמען און איך האב נישט געדענקט 
דעם פסוק װארן איך האב נישט געדאװנט: און דער מלאך האט 
געטון א געשרײ דו טפה סרוחה דו פהשע באלהי ישראל פארזוים גישט 
און פארלאז גלײך דאס קבר און פלי אין כף הקלע: דען דײן ארט 
איז נישט אויפן בית עלמין װאו עס רוען פיל צדיקים און אנשים כשרים: 
און איך האב געװאלט בעטן בײ אים נאר ער האט אראפגעריסן פון מיר 
די תכריכים און מיך געשלאגן מיט זײן פײערדיקער רוט און מיך 

פארטריבן: 

והנה און פון דרויסן האבן שוין געלויערט גרויסע מחגות שדים רוחות 
מזיקים און מלאכי חבלה אנגעברײט זיך צו װארפן אויף מיר 
מיט גרויס צארן און מיך צו צערײסן: און זײ האבן מיך באגעגנט מיט 
כעס און שפאט און אײנגעריכט אויף מיר א געיעג און געפײפט און 
געהוליעט און מיך געיאגט איבער אלע װיסטע װעלדער: איך האב 
געװאלט אנטלויפן פאר זײ און אנטרינען אבער עס איז נישט געװען 
פאר מיר קײן באהעלטעניש דען זײ האבן מיך געװארפן און געשלײדערט 
װי אן אפגעריסן בלאט: אײנער האט געצויגן פון רעכטס און דער 
אנדערער פון לינקס און מיך נישט געלאזט צורו באטאג און באנאכט 
און זיך יגעפרײט מיט מײן אנגסט: װען אלע הימלען װאלטן זײן פארמעט 
און אלע װאסערן טינט װאלט מען נישט געקאנט באשרײבן א טויזנט 
חלק פון מײנע לײד: און פון גרויס פחד בין איך מגולגל געװארן אין 
א בלאט פון א בוים: אבער אויך דא איז מײן צער געװען נישט אפ־ 
צושאצן דען װען דאס בלאט האט זיך געשאקלט אין װינט האב איך 
געציטערט און געפלאטערט גלײך איך װאלט זײן א לעבעדיקער מענטש: 
און װי לאנג איך בין געזעסן אין דעם בלאט האבן די טײװלאנים מיר 
נישט געקאנט טון קײן שלעכטס: אבער איך האב געמוזט ארויס דען 
אין בלאט האט זיך ארײנגעכאפט א װארם און ער האט מיך געביסן: 
און װי נאר איך בין ^*וים אזוי האבן די שװארצע חײלות װידער מיך 
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ארומגערינגלט און זײ האבן מיך געקוילערט אין אלע װיםטענישן און 
מדברױת פול שלאנגען עקדישן און פיפערנאטערם: און װען עס איז 
מיר געװארן ענג בין איך ארײן אין א פראש; און אויך דארט איז 
ימיר געװארן זײער ביטער דען א מענטש קאן נישט זיצן אין א פראש 
װאס װידמעט זיך אין זומפ און אין שטינקענדיק װאםער; אויך די פראש 
האט געהאט דערפון צער און זי האט באקומען פיל מפות און איר בויך 
איז געשװאלן געװארן: און אזוי בין איך פון מאל צו מאל מגולגל גע־ 
װארן אין אן אנדער באשעפעניש: און איך בין אויך כמה יארן געזעסן 
אין א מילשטײן און װען ער האט זיך געדרײט האט ער געריבן מײנע 
גלידער און מײן װײטיק איז געװען אן א גרעניץ: 

וישאל און ר׳ מרדכי ױםף האט געפרעגט דעם דיבוק װארום ביםטו 
ארײן אין דער אשה און װי האסטו דיך באמעכטיקט איבער 
איר: און דער דיבוק האט געזאגט: זײט װיםן דאס גדליה איז א 
כופר בעיקר און א מומר להכעים און ער האט זײן װײב מטמא געװען 
מיט סמה טומאות און דערום האט איך געהאט צו איר שליטה: און 
אײנמאל פארטאג האט די אשה באגערט אויפצוברענגען א פײער פון 
צװײ קיזלשטײנער און די פונקען האבן נישט אנגעצונדן די קנויט: 
און זי האט אנגערופן דעם נאמען פון שטן: און װי איך האב דאם 
דערהערט בין איך ארײן אין איר לײב; 

ויאמר און ר׳ מרדכי ױםף ז״ל האט געפדעגט דעם רוח דורך װעלכער 
עפנונג ער איז ארײנגעדרונגען אין דער אשה: און דער דיבוק 
האט געענטפערט דאס ער איז ארײן.דורך אותו מקום; 

דאמאלט איז ר׳ מרדכי ױסף אויפגעשטאנען און האט געשלאגן 
גדליהן מכות רצח: און אויך די איבעריקע לײט האבן זיך גע־ 
װארפן איבער אים און אים געבײלט און פארגאםן זײן בלוט און אוים־ 
געריםן די האר פון זײן בארד ביז ער איז אנידערגעפאלן אויף דער 
ערד אין אוממאכט: און ר׳ מרדכי ױםף ז״ל האט אים געשלאגן פערציק 
מאל פערציק מלקות ביז זײן בלוט האט געשפריצט װי װאםער: און 
די לײט האבן אים גענומען און ארײנגעװארפן אין געפענקעניש װאס 
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אין פאליש: און מען האט אים צוגעבונדן צו דער קונע און ער איז 
דארט פארבליבן אפצואװארטן זײן דין: דען אויך אין די בתי־דינים 
פון די גוײם האט מען געמשפט כישוף־מאכערס און פיל פון זײ האט 
מען פארברענט אויף דעם שײטער: און ימען האט אװעקגעשטעלט 
א שומר אים צו היטן: 



יד 


גזי\ז\ז בבשיןץה 

ליהי און עם איז געװען װי מען האט דעם רשע גדליה געטון אין 
געפענקעניש און ר׳ מרדכי ױםף ז״ל האט געבאטן די שטארקע 
לײט פון דעם ארט זײ זאלן ברענגען די ױנגפרוי אין בית־מדרש צו 
פארטרײבן פון איר דעם רוה רע: דען דער דיבוק האט זי געפײניקט 
מיט אלערהאנט מאטערגישן און געבראכט דאם גאטם גאמען זאל 
חלילה װערן פארשװעכט און דאם מיטלײד ומיט איר איז געװען גרוים: 
און די לײט האבן דערום זיך געפעדערט און גענומען די אשה אויף 
די ארעמם און זי איבערדאנק אװעקגעטראגן צום שול הויף: און די 
גאנצע צײט האט די אשה שטילגעשװיגן גלײך די כוהות װאלטן זי 
פארלאזט און זי איז געװען גײערט װי א קינד: און װי זײי האבן גענענט 
מיט איר צו דער טיר פון פאליש אזוי האט דער דיבוק באגונען צו 
שרײען מיט א יאמערלעך קול ניטע דערנענטערט מיך נישט ביז אהער 
דען איך קאן נישט דולדן דעם הײליקן אװיר און זײן רוף איז געװארן 
פארנומען גןא־ װײט: אבער די לײט האבן נישט צוגעהארכט צו אים 
און זי ארײנגעטראגן אין בית־מדרש מיט גװאלד װען אויך זי האט 
זיך געװערט : און זי האט אלדאם געװירקט מיט אזוי א מאכט װאם איז 
נישט געמאלט אויך בײ א גבר דען איר קראפט איז געקומען פון דעם 

רוח כג״ל: 

והיה און װי די אשה איז געבליבן ליגן אויף דעם באלעמער אזוי 
האט דער דיבוק אויםגעבראכן אין א געװײן דאם אלע האבן 
מיטגעװײנט מיט אים: דען גישט בלויז נשים נאר אויך מאנםלײט 
זענען געװארן איבערגענומען מיט דערבארעמדיקײט: און דער דיבוק 
האט געעגטפערט און געזאגט: װארום האט איר קײן חם אויף מיר 
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און איר טוט אלץ צו מײן פארדרום און גרימעניש: איר װײסט דאד 
װאויל דאם יעדער דבר שבקדושה פארשאפט מיר פיל לײד און איז 
געגליכן צו א נאדל אין לײב פון א לעבעדיקן: נון פארשט נאד און 
געפינט װאם פאר אן אומרעכט איז דויד מיר געטון געװארן צו דער 
אשה: דען פריער איז זי געװען שלאף און שלאבריק און מען האט 
זי געמוזט שפײזן ומיט יאיכלעד און זי איז געװען געצװאונגען זיד אנ־ 
צולענען אויף א שטעקן ומחמת חולשה: און איצט איז זי פון װעגן מיר 
געװארן געקרעפטיקט און זי פארמאכט אויפצוהויבן שװערע משאות און 
ארומצוגײן אין דער קעלט אן װארימע קלײדער און צו טון אלץ װאס 
איר הארץ גלוםט: הײנט װאם איז דער מער דאם איר האט אײד 
צונויפגעזאמלט מיד צו רײצן ובפרט דאם איד בין א יהודי און האב 
פיל פורכט פאר די חיצונים: טײל פון זײ האבן דאם געשטאלט פון 
חזירים מיט אכט קעפ און דער גיפט אונטער זײער שנויץ איז אײטל 
פײער פון צלמװת: און אנדערע פון זײ שטויםן מיט די הערנער גלײד 
די װידערס און זײ װערן אנגערופן שעירים: און זײער פעל איז בא־ 
דעקט מיט פעד און זײערע האר זענען פון דארן בכדי צו דערשרעקן 
די זינדיקע און זייער געבײן איז הינטער די הרי חושד: נא איד 
בעט אײד גייט מיר א דערלויבעניש צו זיצן אין איר גיף און איד שװער 
דאם קײן האר װעט איר געקרימט װערן און איד װעל זי אפהיטן װי 
דאם שװארצאפל פון אויג עס זאל זי טרעפן קײן באגעגעניש און פאר־ 
יארבונג: און װען דאס מעםטל װעט פול װערן אוז איד װעל קריגן 
רשות צו לײדן מײן שטראף אין גיהנום י״ב חדשים אזוי װעל איד זי 
פארלאזן אן שום שטרויכלונג און זי אויפבינדן און לאזן אין פרידן: 

והרוח און דער רוח האט דאם אלץ געשפראבן מיט ערמה מיט דעם 
מײן אפצונארן די לײט און צו שפעטן פון זײ: און עם האבן 
זיד דארטן געפונען פשוטע לײט װאם האבן אין זײער תמימות צוגע־ 
גלויבט צו די רײד פון דעם דיבוק דאם זײ זענען װאר און באגערט 
ער זאל װערן געשוינט: אבער החסיד ר׳ מרדכי ױםף ז״ל האט פאר־ 
שטאנען זײנע מזמות דען ער איז געװען א גרויםער מקובל און ער 
האט דערום געזאגט: נײן נײערט שײד דיד אפ פון איר און קער אפ 
װאו קײן מענטשן גײען און קײן פי טוט טרעטן דען עם געשיקט זיד 
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נישט דו זאלםט זײן צװישן די לעבעדיקע: און װי ר׳ טרדכי ױםף האט 
גערעדט די דאזיקע רײד אזוי האט ער מכװן געװען הײליקע שמות 
און מיחד געװען יחודים און מצרף געװען צרופים און געמאכט די 
עגולים און הקפות כידוע לױדעי חן: 

אז דאמאלם האט דער רוח פארמיטן צו רעדן װײכע רײד און אגגע־ 
פאגגען בדברים קשים און א פײער האט אויפגעזאטן אין זײנע נאז־ 
לעכער און ער האט גערופן מיט א קול דאם די װענט האבן געציטערט: 

מי אתה װער ביזטו דען און װער איז דאם הויזגעזינד פון דײנע 
עלטערן װאם דו טראכםט ארויםצוגײן קעגן מיר : מײנםטו 
דען װארהאפטיק דאם דו ביזט א בעל שם און א חכם אין קבלה: נײן 
דו ביזט אן עם הארץ גימור און דײנע שמות קאנען גארנישט פועל זײן: 
און ער האט געזאגט א שפריכװארט בלשון אשכנז זײ װעלן העלפן װי 
א טויטן באנקעם און ער האט געפלוכט דעם ר׳ מרדכי ױםף ז״ל און 
געטריבן ליצנות װאם אזוי עפעם איז גישט געװארן געהערט זינט די 
װעלט שטײט און דאם פעבל האט געלאכט אוים דעם חםיד ר׳ מרדכי 
ױםף ז״ל: און עם איז געװען א חילול השם דען דער דיבוק.האט גע־ 
רעדט צויטיקע רײד און זיך צום נאר געמאכט און עם איז געװען 
א חוכא וטלולא: פויער האט ער מיט א גלאטער צוגג אויםגערעכנט 
די זינד װאם יעדער חאט געטון אין פארבארגעניש און אנגערופן די 
נעמען און געװאונקען מיט די אויגן און געפרעגט אויב זײ געדענקען 
כזה וכזה דא און דארט און עם איז אויפגעשטאנען א הארמידער: דען 
ער האט צו שאנד געמאכט די װײבער פון די נכבדים און אנטפלעקט 
דאם די רביצין האט מזנה געװען און ימוציא לעז געװען אויף פיל 
משפחות און דאם אלץ מיט זלזולים און חציפות: און מחמת פארשע־ 
מונג האט קייגער זיך פארמאםטן אים אפצולײקענען דען ער האט מעיז 
געװען אין פנים און אויפגעדעקט פארהוילענישן און געגעבן איטלעכן 
א װארצײכן: אײן אשה האט ער דערמאנט דאם זי האט א װארצל 
אונטער דער ברוםט, אן אנדערער דאם זי האט א האניגפלעק אדער א 
װיגקלבראך און א הארפלעכט און א גוליע און א קראץ און לײז 
הינטער דער הויט: און ער האט אויך איבערגעעגטפערט דברים שביגו 
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לבינה וד״ל; און נאכדעם האט ער זיך לוםטיק געמאכט און געזונגעז 
לידער און אלץ צום גראם דאם אלע זענען געבליבן דערשטוינט דען עס 
איז נישט דער שטײגער דאס אן אשה זאל װײזן אזעלכע חידושים: און 
ער האט געשפאםט אוים די װײבער און זײער פירעכץ װי זײ בענטשן 
ליכט און נעמען חלה און קלויבן ארבעם און זײערע העװױת אין מקװה 
און אין שול: און ער האט דאם אלץ געטון מיט רשעות זײ צו פאר־ 
מיאוסן אין די אויגן פון די מאנען: און ער האט גערופן די פרומע 
לײט ומיט צונעמענישן בלשון אשכנז דהײנו טראפ לעקיש פארך חמור־ 
אײזל שמויש פושקעמעקלער לעמל קאלטון באק ובדומה און אויך אין 
פויליש און ױוניש: און ער האט באזונגען חתן כלה מיט פיל קענט־ 
שאפט און געשפילט א באדעקנם און א חופה טאנץ און א לײגן פירן און 
נאכגעמאכט די קולות פון פלײט צימבל דודלזאק און אנדערע בלי 
נגינה און דאם אלץ מיט געשלאםענע לעפצן און פון די תנועות װאם 
די אשה האט געמאכט און פון אירע נאכקרימענישן האבן די הערצער 
געטון צעגײן װי װאםער: און עם זענען דארטן בײגעװען גרינגע לײט 
װאם האבן נישט געגלויבט אין גילגול און װי זײ האבן געזען דאם זעאונג 
פון זײערע אויגן אזוי זענען זײ געפאלן אויף די פנימער און געשלאגן 
אויף זײער ברוםט און צעריםן זײערע קלײדער און דער רעש איז 

געװען גרוים: 

אז התחזלן דאן האט ר׳ מרדכי ױםף ז״ל זיך געשטארקט און געלאזט 
ברענגען א פײערפאן און נעגעלעך און װאקם און װײ־ 

רויך און אנדערע קרײטעכצער און טליענדיקע קוילן: און ער האט 
באפוילן אנצוצינדן שװארצע ליבט און מען האט אריינגעבראכט דאס 
טהרה ברעט און ער האט זיך אײנגעהילט אין א קיטל און נאך צען 
לײט האבן אנגעטון טלית ותפילין און גענומען שופרות: און ער האט 
געעפנט די טירלעך פון ארון קודש און ארויםגעצויגן א רײניקײט און 
גערופן; פיק גײ ארוים דען איך װעל דיך מחרים זײן און פ^־טרײבן 
מיט תקיפות: און ער האט ארויפגעטון אלדי געװירצן אויף דער 
פײערפאן און עם איז אויפגעגאנגען א רויך פון קטורת דען עם איז 
װאויל באקאנט דאם דער רויך פון קטורת פארטיליקט די קליפה: 

וכך היה: 
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כי דען װי נ^■ דער רוח האט דערשנאפט דעם הײליקן רויך פדן 
קטורת צעק צעקה גדולה ומרה און איז ביז צום באלקז געשפרונגעז 
און די אשה האט זיך געװארפן איבער דעם דיל און א שוים איז גערונעז 
פון איר מויל װי אין נכפה ר״ל: און כדי צו דערצערנען האט דער 
רוח געשלײדעדט צו דער ערד די הויב פון איר קאפ און די צודעק 
פון איר לײב און זי האט אנידערגעקניט צו ווײזן איר ערװה און צו 
ברענגען צו מחשבות זרות: און זי האט משתין געװען און פאראומ־ 
רײניקט דאם ימקום קדוש און אירע בריםטן זענען געװארן נײערט װי 
שטײנער אזוי הארט און איר בויך איז געװארן גרוים דאם צען לײט האבן 
איים נישט געקאנט אײנשרימפן: דעם לינקן פום האט זי געהאלדזט ארום 
איר נאקן און דעם רעכטן האט זי אויםגעשטרעקט שטײף װי האלץ 
און איר צונג האט ארויםגעשטארצט װי ביי א געהאנגענער ר״ל: און 
אין אזא שטאנד איז זי געלעגן און די גװאלד געשרײען זענען אויפגע־ 
גאנגען ביז צום הימל און די ערד איז געװארן געשפאלטן פון אירע 
קולות: און כדי נאך צו מערן די בהלה האט זי געבראכן מיט בלוט 
און אײטער און טנופת ממש און עם האט געטריפט פון אירע נאז־ 
לעכער און פון די אויגן און די אויערן און עם זענען געגאנגען פון איר 
װינטן : און מחמת איבל זענען פיל געװארן פארשלאפט: אימ מאל 
האט זי געלאכט און אײן מאל האט זי געװײנט און געשלוקערצט און 
געקריצט מיט די צײן: און פון מקום התורפה איז אויפגעגאנגען א רויך 
װי עם האבן עדות געזאגט כמה נשים צדקנױת דען דער רוח איז געזעםן 
אין אייר טראכט כנ״ל: און זי האט אויך געמאכט תנועות פון זנות װאם 
עם לאזט זיך נישט איבערגעבן: און װען מען האט צוגערירט צו איר 
א הײליקע זאך דהײנו א שמה אדער א דרים פאדים פון א ציצה אזוי 
האט זי זיך אויפגעהויבן אין דער הויך און איז ממש געפלויגן אין 
דער לופט: און דאם אלץ איז געטון געװארן מיט דונערן און בליצן 
און א םך האט ארומגעכאפט א דערשרעקעניש און זײערע קנעכלען האבן 
איינם אין דעם אנדערן געקלאפט און זײ האבן גערופן: װײ איז צו אונדז 
דען די טומאה באװעלטיקט די קדושה חם וחלילה: 

אז דאן האט ר׳ מרדבי ױםף ז״ל גערופן תקיעה און דער בעל תוקע 
האט שופר געבלאזן: און ר׳ מרדכי ױםף ז״ל האט גערופן איך בין 
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דיך מחרים: אלע קללות און חרמות זאלן פאלן אויף דײן קאפ אויב 
דו זועסט נישט תיכף פארלאזן דעם גוף פון דער אשח: און דער חזן 
ר,אט געלײענט די תוכחה און ער האט געשיט אש אויף דעם קאפ פון 
דער אשה: און פון רעש זענען אנגעקומען אין בית־מדרש אויך די 
גוײם און דער כומר און זײ האבן זיך געבוקט און געזען דאס עם איז 
א צײכן פון אויבן און תפלה געטון צו דער עבודה זרה: און טײל פון 
זײ האבן פארלאנגט דאם די אשה זאל װערן געטײט דען זי איז א 
מכשפה: און מען איז געשטאנען צוגעדריקט דאם קײן שפילקע־קעפל 
װאלט ארײנגעדרונגען און עם איז געװען גאר אן ענגשאפט: 

ויקרא און דער דיבוק האט גערופן מאך מיך פרײ פון דעם חרם און 
איך בין אנגעברײט גוטװיליק ארויםצוגײן דען איך קאן מער 
נישט בײשטײן קעגן דער קדושה: און ר׳ מרדכי ױסף ז״ל האט געטון 
זײן באגער און אים צוגעזאגט דאם ער װעט נאך אים לערנען משנױת 
און קדיש זאגן און ער האט אים געטרײםט און פון אים אפגעטון דעם 
חרם: אבער תיכף נאכדעם האט דער רוח רע זיך באדענקט און גע־ 
רופן: נײן עס איז מיר ךא גוט און איך װיל נישט ארוים: און ר׳ 
מרדכי ױסף ז״ל האט אים װידער מחרים געװען און געװארנט און בא־ 
שװאוירן און עם האט געזוימט סמה שעות דען,דער דיבוק האט רק געלײגט 
און געפעלשט און געדראשן מיט דער צונג: און ער האט זיך געגרויםט 
דאם ער האט קײן אנגםט פאר שמות הקדושים און געלײקנט אין גאט 
ברוך הוא: און װען מען האט אים געפרעגט װארום װערםטו געשטראפט 
האט ער געענטפערט דאם אלץ איז א טראף און א דרך הטבע: און אזוי 
איז ער פארבליבן אין זײן אײטלקײט: און װען מען זאל װעלן איבער־ 
געבן א טויזנט חלק פון אלעם דעם װאם דער רוח האט געטון און 
זײנע שפאט רײד און ניבול פה אזוי װאלט קורץ געװען די צונג צו 
דערצײלן און דער בויגן צום שרײבן: דען יעדער האט באשײנפערלעך 
געזען דאם װאונדער פון גאט און געטון זײן הארץ זיך אומצוקערן 
צו זײן פאטער אין הימל: און דער נאמען פון אלמעכטיקן איז געװארן 

געהײליקט: 

ויהי בערב און עס איז געװען פארנאכט און דער רוח האט א רוף 
געטון היט אײך איך װעל גלײך פארלאזן דעם גוף פון 
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דער אשה װאדן ימחמת די תקיעות און השבעות האב איך מער דא קײן 
ארט: און ער האט אנגעפאנגען צו װײנען בדמעות שליש און ער האט 
געזאגט בעט אויף מיר רחמים דען עס איז מיר ענג: און אין בית ומדרש 
האט שוין געדעמערט דען עם איז געװען אום װינטער װען דער טאג איז 
קורץ: און אלע האבן געזאגט ויהי נועם און קאפיטלעך תהלים און 
אנדערע לחשים: און פלוצים האט דער רוח געטון א געשרײ רוקט 
אײך אפ איך גײ: און פון פחד איז געװארן אזא שטופעניש דאם די 
לײט האבן געטראטן אײנער אויף דעם אנדערן און במה זענען דער־ 
דריקט געװןמ־ן: און אין דעם אויגנבליק האבן אלע צוגעזען װי פון 
אותו מקום את ארוים א שטיק פײער און עם האט געטון א פלי צום 
פענצטער און עם האט אויםגעבויערט א קײלעכיק לאך איין דער שויב: 
און מחמת שרעק האט קײנער געעפנט דאם מויל דען אלע זענען געװען 
װי פארגלױוערט: און די אשה רעכעלע איז געבליבן ליגן נײערט 
װי טויט דען די כוחות האט זי געהאט פון רוח כנ״ל: און די װײבער 
האבן געאײלט און זי צוגעדעקט און זי געטראגן אין איר הויז זי צו 
דערקװיקן און צוריקצוקערן איר חױת: 

וכמה לילות און פיל נעבט נאכדעם האט דער רוח רע זי באזוכט 
און געקלאפט אין איר פענצטער און געשפראכן צו 
איר גוטע רײד: און ער האט געזאגט זע װי לאנג איך בין געװען מיט 
דיר ביזטו געװען בקו הבריאות: און נון ביזטו קראנק און שמעכטיק: 
לאז מיך צוריק ארײנגײן אין דײן גוף און נעם אראפ די קמיעות פון 
דײן האלדז און איך װעל דיר געניגן טון: און דער רוח האט גערעדט 
דעפגלײכן גלאטע רײד אבער די אשה האט אים נישט צוגעהארכט: 
און ער האט זי געװארנט דאם ער װעט געצאלט װערן פון איר און 
נקמה נעמען: ובעװנותיגו הרבים איז אזוי געװען: דען אויף דעם 
דריטן טאג אינדערפרי װען די וױיבער זענען געקומען צו דער אשה 
אויף איר אכט צו טון האט מען זי געפונען טויט און זי איז שוין 
געװען קאלט: און מען האט איר רעבט געטון: און ר׳ איטשע 
מאטעם איר ערשטער מאן האט זי מםפיד געװען און געזאגט קדיש 
בײ איר קבר: און מחמת פיל ליבשאפט צו איר אן א גרעניץ האט ער 
געטון די זאך צו זײן הארץ און ער איז קראנק געװארן: און פאר 
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דער פטירה האט ער אנגעזאגט די לײט מען זאל אים מקבר זײן נעבן 
איר: און דער צדיק איז אויסגעגאנגען׳ בנשיקה: זכותו יגן עלינו: 

והרש^ און דער רשע גדליה האט איבערגערעדט דעם שומר און 
יענער האט אים שטילערהײט אויפגעבונדן פון דער קײט און 
בײדע זענען אנטרונ^ן: און גדליה האט זיך ל״ע געשמדט און איז 
געװארן בײ די עכום א בישאף און א צורר היהודים: און אנדערע האבן 
געזאגט דאס גדליה איז געװען דער ם״ם און אלע זײנע מעשים זײנען 
געװען זריטל פארבלענדעניש: און פון דער ומעשה קאן מען אפלערנען: 
דאס גאט ברוך הוא זאל קײנער דערצערנען: דער טויט 
װעט דאן װערן פארמיטן: און לילית װעט װערן 
פארשניטן: צום גלות װעט קומען אן ענד: 

און דער שטן װעט װערן פארלענדט: 

און יעקב װעט אויפריכטן זײן געצעלט: 

און דאס ליכט פון דער שכינה 
מעכט אנפילן גאר די װעלט: 

אמן םלה: 

תם ונשלם 




דער חורבן פון רןרעשעוו 




א 


ר׳ גיװפל ^ןוריס־ 2 \ײן 2 \ר( 1 שגנוו 

איך בין דער יצר־הרע, דער שטן, דער נחש הקדמוני. אין קבלה־ 
םפדים רופט מען מיך םמאל,' אדער דער ס״ם. ײדן רופן ומיך צומאל 
דער בעל־דבר. 

עם איז װאויל באקאנט דאם איך האב ליב אויםצופירן קרומע 
שידוכים. עם פארשאפט מיר נחת־רוח צונויפצופירן אן אלטן מיט א 
יונגער ימויד; א מיאוםע אלמנה א קטלנית — מיט א ױנגן בחור■ 
װאם עם שפראצט אים נאך נישט קײן בארד; א קריפל — ומיט 
א יפת־תואר; א קלוגן מיט א נאר; א חזן — מיט א טויבער ן 
א שװײגער — מיט א חצופה. אײנעם אזא אויסטערלישן זױוג האב 
איך אמאל צונויפגעפירט אין דעם שטעטל קרעשעװ, װאם געפינט זיך 
נאענט פון טײך םאן. די לײט האבן געהאט פון װאס צו שפעטן און 
איך האב דערבײ צוגעגרײט אײנם פון ומײנע קונץ־שטיקלעך, װאם מעו 
פארלירט דורך זײ עולם־הזה און עולם־הבא צװישן יא און נײן. 

דאם שטעטל קרעשעװ איז אזוי גרוים װי א טל־ומטר אין א קלײן 
סידורל. דער ישוב איז פון צװײ זײטן ארומגערינגלט מיט געדיכטע 
םאםנע־װעלדער. פון דער דריטער זײט פליםט דער טײך סאן. די 
פויערים אין די דערפער ארום זענען ארעמער און פארגרעבטער פון 
אלע גוײם אין לובלינער געגנט. די פעלדער זענען מאגער. די װעגן, 
װאם פירן אין גרעםערע שטעט, זענען לאנגע חדשים אין יאר איבערגע־ 
שניטן מיט ברײטע רױון װאסער און עס איז א םכנה דורך זײ צו פארן 
מיט א פור. אום װינטער קומען בערן און װעלף צו די ברעגן׳פון די 
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ישובים און עם טרעפט, אז זײ פרעםן אויף א קו, א קאלב, אוז אפילו א 
מענטש. אום די גוײם זאלן זיך נישט קענען ארויםראטעװען פון זײער 
עלנט, ר,אב איך אין זײ אײנגעפלאנצט א םך פרומקײט, אדער קרומקײט. 
אין יעדן צװײטן דערפל איז דא א תיפלד,. אויף יעדע צען ד,ײזער איז 
פאראן א קאפעל. די ד,ײליקע מוטער שטייט דארטן ימיט א פארראםט 
רייפל איבערן קאפ, ומיטן יויזל אויף די ד,ענט, און דערמאנט דעם ד,מון 
אן דעם וממזר, װאם דער ײדישער םטאלער יאםל פאנדרע האט איר 
געמאכט מיט דער הילף פון רוח־הקודש. אלטע גויעם קומען אהין 
קניען .אפילו װינטערצײט און זײ קריגן דערפון ברעכעניש אין די 
געלענקען. אין חודש מאי גײען טאג־אײן טאג־אױם פראצעםיעם. דער 
אויםגעהונגערטער המון בלעקעכצט מיט הײזעריקע קולות. דער װײרויך 
שטינקט. דער שװינדזיכטיקער פויקער פויקט אום מיך צו דערשרעקן 
און פארטרײבן. דער גלח, װאם האט געװײנלעך א צענדליק ממזרים 
ארומלויפן איבערן דארף, שלוקערצט אויף לאטײן, צלמט זיך און בא־ 
שװעגצלט. קײן רעגנם קומען גישט, און אויב יא, איז גישט אין דער 
צייט. אבער דאס פאלק גלויבט סיי־װי־םיי. און אזוי פירט זיך עם 
זינט אלטע צײטן. 

די ײדן אין קרעשעװ זענען אביםל געשײטער און פארמעגלעכער. 
זײערע װײבער אין די קראמען גיבן א פאלשע װאג און א פאלשע מאם. 
די דארף־לײפער רעדן־אן די פויערטעם צו קויפען אלערלײ שמאכטעס 
און זײ באקומען דערפאר מעםטלעך קארן, פערטלעך קארטאפל, קנוילן 
פלאקם, הינער, קאטשקעם, גענדז, און אמאל אפילו נאך עפעם פאר א צוגאב. 
דען װאס װעט נישט געבן א נקבה פאר א שנירל גלעזערנע פאטשער־ 
קעם, פאר אן אפגעפארבטן פלעדערװיש, פאר אן אײל געבליומלטן םיץ, 
אדער גאר פאר א פרײנטלעך װארט פון א פרעמדן זכר ? איר זאלט 
זיך דעריבער נישט װאוגדערן וואם מען טרעפט צומאל צװישן די פלאקםן־ 
קעפיקע שקצימלעך און שיקםלעך שװארצאויגיקע שרעטלעך מיט גע־ 
קרײזלטע האר און געבויגענע נעז. די פויערים שלאפן געשמאק אין 
די נעכט און די ױנגע וװיבער לאזט דער טײװל נישט אײגרוען און פירט 
זײ מיט היגטערװעגלעך צו די שײערן, װאו די שטאטישע אויפקויפער 
װאלגערן זיך אין הײ. די הינט בילן, די הענער קרײען, די זשאבעס 
קװאקען און די שטערן אין הימל װאכן און װינקען, און גאט אלײן 
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דרימלט אין די װאלקגס. כביכול איז אלט. עם איז נישט קײן לײבטע 
זאד צו לעבן אײביק . . . 

אבער לאמיר זיד אומקערן צו די ײדן פון קרעשעװ. 

דער מא׳רק איז א גאנץ יאר אײן ברײטער זומפ. די װײבער גיםן 
דארטן די פאמעשאפער. די שטובן שטײען אײנגעבויגן׳ האלב אײנגע־ 
זונקען׳ מיט געלאטעטע דעכער׳ די פענצטער פארשטאפט מיט שמאטעס, 
אדער איבערגעצויגן מיט פענכערם פון רינדער. אין די דירות פון די 
קבצנים זענען נישטא קײן דילן. אין אײניקע זענען אפילו נישטא קײן 
קוימענם. װען מען הײצט דעם אוױון, גײט ארױס דער ײיד דורד א 
לאד אין דאד. די װײבעה װאם האבן חתוגה צו פערצן און פופצן יאר׳ 
װערן פרי געעלטערט פון טראגן און האבן. די שוסטערלעד זיצן אויף 
קלײנע בענקלעד און עםקן זיד מיט אלטע שקראבעס. די שנײדערם 
דרײען איבער אויף דער דריטער זײט לויזיקע פעלצן. די בערשטן־ 
מאכער קעמען מיט הילצערנע קאמען די חזירשע האר און זינגען מיט 
הײזעריקע שטימען חזגות און בדחנישע לידער. די קרעמער האבן א 
גאנצע װאד, אויסערן מארק־טאג, גארנישט װאס צו טון און זײ זיצן 
אין בית־מדרש, קראצן זיד, לערנען גמרא און דערצײלן װאונדערלעכע 
מעשױת פון פיפערנאטערס, שדים און װילקאלאקן. איר קאנט אײך 
מערקן, אז איך האב װײניק װאם צו טון אין אזא העק. אויף קײן 
רעכטער עבירה קאן ומען זיך דארטן נישט ריכטן. עם איז נישטא בײ 
די לײט קײן כוח און קײן פארלאנג. אמאל שמדט זיך אפ א נײטארין; 
עס טרעפט, אז א מויד פון א װאםער־טרעגער װערט מעוברת, אבער דאס 
פארשאפט ומיר װײניק שפאס. איך פלעג דעריבער זעלטן קומען קײן 
קרעשעװ. 

נו, זענען אבער געװען אין קרעשעװ אויך עטלעכע נגידים און אין 
א פאחמעגלעך הויז קען שוין עפעם פאםירן. באזונדערם האב איך 
געװארפן אן אויג אויף דעם הויז פון דעם גרעםטן גביר פון קרעשעװ, 
ר׳ גימפל שור. ס׳װאלט געדויערט צו לאנג צו דערצײלן װי דער 
ר׳ גי^מפל איז געקומען קײן קרעשעװ. ער האט גאר פריער געװאויגט אין 
זשאלקװע, בײ לעמבערג. געבראכט האבן איט קײן קרעשעװ ערשטנם — 
מסחרים: ער האט געהאגדלט .מיט געהילץ און האט פאר א שיבוש 
אפגעקויפט בײם קרעשעװער פריץ א װאלד. אחוץ דעם האט זײן וױיב 
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גענענדל <א גרויסע מױחםת, אן אײניקל פון מהרש״א׳ אדער פון 
רמ״א) געליטן אויף א הוסט און געשפיגן צוביסלעך מיט בלוט און 
עפעס א לעמבערגער רופא זאל זי האבן געראטן צו װאוינען אין א װאל- 
דיקער געגענט. גענוג, אז ער איז געקומען קײן קרעשעװ מיט זײן האב 
און גוטם . און מיטגעבראכט א דערװאקםענעם בחור און א 

בתולה פון א יאר צען, ליסע. ער האט זיך געלאזט אויפבויען א 

הויז אין עק פון שול־גאס׳ אפגערוקט פון די איבעריקע הײזער, און 
געבראכט עטלעכע בוידן מיט ■מעבל, געפעם, מלבושים, םפרים און נאך 
פיל חפצים. עס איז אויך מיטגעקומען אן אלטע דינסט, און א ױנגער 
משרת, װאם איז אויך געװען בײ ר׳ גימפלען דער אנטרײבער. ער האט 
געהײםן לײבל. די שטאט איז אויפגעריכט געװארן פון דעם נײען בעל־ 
הבית. די זין פון די פראםטע לײט זענען געװארן מענטשן בײ ר׳ 
גימפלען אין װאלד. די בעל־עגלהם האבן געפירט קלעצער. ר׳ גימפל 
האט געלאזט פארריכטן דאם באד און אויפגעשלאגן א נײען דאך אויפן 
הקדש. 

ר׳ גימפל איז געװען א ײד א גבר, א הויכער, א ברײט־בײניקער, 

מיט א פעך־שװארצער בארד, װאס האט געהאט צװײ שפיצן און מיט א 
קול פון א בעל־מוסף. קײן גרויסער למדן איז ער נישט געװען — ער 
האט קוים געקאנט דורכקריכן א פרק משנױת — אבער ער האט געגעבן 
צדקה מיט א ברײטער האנט. ער האט געקאנט אויפעםן אויף אנבײסן 
א לאבן ברויט, א פאנקוכן פון זעקם אײער, און פארטרינקען מיט 
א קװארט מילך. פרײטיק, אין באד, איז ער ארויפגעקראבן אויף דער 
העכםטער באנק און דער שמש האט אים געשמיםן מיט א בעזעמל 
ביז ליכט־צינדן. אין װאלד האט ער געהאט מיט זיך צװײ בײזע הינט 
און א ביקם. מ׳האט געזאגט, אז װען ער האט א קוק געטון אויף א בוים, 
האט ער געװאוםט צי דער שטאם איז געזונט אדער פויל. ער האט 
געקאנט ארבעטן אכצן שעה אין מעת־לעת און אז עס איז אויםגעקוומען, 
איז ער געגאנגען צופוס מיילן. זײן װײב, גענענדל, איז אמאל געװעז א 
יפת־תואר, אבער פון צופיל דאקטערן זיך, נעמען רפואות, און ציטערן 
איבער דער אײגענער הויט, איז זי פריצײטיק געװארן א צעבראכענע 
כלי. זי איז געװען א הויכע, א שמאלע, כמעט אן בריסטן, מיט א וױיס 
לענגלעך פנים און מיט א קרימלעכער נאז. די דינע ליפעלעך האט זי 
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אלעמאל געהאלטן פארשנורעװעט, די גרויע אויגן האבן געקוקט בײזלעך. 
װען זי האט געהאט די צײט- האט זי געליטן יסורים (אדער זי האט 
זיך אײנגערעדט׳ אז זי לײדט) און איז געלעגן צו־בעט, װי א מסוכן־ 
שלאפע. דא האט זי געהאט קאפ־װײטיק און דא האט זי באקומען 
א שלוקעכץ; דא האט זי געקראגן א צאן־געשװיר און דא א קלעמעניש 
אונטערן לעפעלע. דעם אמת געזאגט׳ איז זי נישט געװען קײן װײב פאר 
ר׳ גימפלען, אבער ר׳ גימפל איז נישט געװען פון די ׳מאנסלײט װאס 
באקלאגן זיך. ער האט אװדאי געמײנט, אז אלע װײבער זענען אזוי. 
םך־הכל האט ער חתונה געהאט צו פופצן יאר ... 

װעגן דעם זון װעל איך דא נישט ומאריך זײן. ער איז געװען געראטן 
אין פאטער: א קנאפער לערנער, א גךויםער עםער׳ א גוטער שװיומער, 
א פײערדיקער סוחר. ער איז געװארן א חתן נאך אײדער ר׳ גימפל 
האט זיך אריבערגעצויגן קײן קרעשעװ. ער האט חתונה געהאט קײן 
בראד, און זיך באלד גענומען צום האנדל. קײן קרעשעװ איז ער זעלטן 
געקומען. קײן געלט האט נישט אויסגעפעלט נישט ר׳ גיימפלען, גישט 
זײן זון. זײ זענען געװען געבוירענע נגידים. ס׳געלט איז צו זיי 
געלאפן. ס׳האט אויםגעזען, אז ר׳ גימפל און זײן הויזגעזינט װעלן אוים־ 
לעבן די יארן אין נחת, װי ס׳האט געטראפן מיט פיל פראםטע לײט, 
װאס צוליב זײער גאנצקײט האט זײ ם׳שלים־מזל אויםגעמיטן און זיי 
זענען איבערגעקומען די װעלט אן א מכשול. 


ב 

ליגגע 

נו, האט אבער דער ר׳ גימפל געהאט א טאכטער, א בתולה, און פון 
װײבער קומען ארוים, זוי באקאנט, פיל שלעק און פורענױת. 

, דאס מײדל, ליםע, איז געװען א יפת־תואר און אײדל־געבאדן, צו 
צװעלף יאר איז זי שוין געװען אזוי הויך װי דער פאטער, האר האט 
זי געהאט בלאנדע, כמעט געלע, און א הויט א װײםע און א גלאטיקע, 
װי אטלעס, די אויגן זענען געװען אמאל בלוי, אמאל גרין. איר 
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פירעכץ איז געװען םײ פריציש און םײ פון א פרומער ײדישער 
טאכטער, א מױחםת. װען זי איז אלט געװען זעקם יאר׳ האט דער 
פאטער איר צוגענומען א רביצין און זי האט זיך אויםגעלערנט בײ אים 
טראף און דאװנען. שפעטער האט ר׳ גימפל זי געלאזט לערנען בײ 
א מלמד. זי האט פרי גענומען ארויםװײזן א לוםט צו םפרים. זי 
האט אלײן געלערנט תנ״ך אויף עברי־טײטש, האט ארײנגעקוקט אין דער 
מוטערם טײטש־חומש, אין נחלת־צבי, שבט־מוםר׳ לב־טוב, קב־הישר 
און אין אנדערע םפרים, װאם זענען געװען אין הויז. שפעטער האט 
זי — כמעט װי פון זיך אלײן — זיך אויםגעלערנט אביםל לשון־קודש. 
דער פאטער האט איר װיפל ומאל געזאגט דאם עם איז נישט דער שטײגער 
א מויד זאל לערנען תורה. די מוטער, גענענדל, האט זי געװארנט, 
אז זי װעט פארזיצן ביזן גרויען צאפ, װארום עם געפעלט נישט א 
מאנםביל צו האבן א װײב א למדנטע, נאר די מויד האט נישט געטון 
איר הארץ צו די װארענישן. זי האט געלערנט חובת־הלבבות און 
געלײענט די געשיכטעם פון ױםיפון; זי האט ארײנגעקוקט אין עין־ 
יעקב, אין מדרש פליאה, אין בן־המלך והנזיר, און געקאנט פיל מעשױת 
פון דער גמרא און אלערלײ װערטלעך פון תנאים און אמוראים. איר 
דורשט צו װיםן האט נישט געהאט קײן גרענעץ. װיפל מאל עם איז 
געקומען א פאקנטרעגער קײן קרעשעװ, האט זי אים ארײנגערופן אין הויז 
און געקויפט די םפרימלעך, װאם האבן זיך געפונען אין זײן זאק. שבת 
נאכן טשאלנט פלעגן צו איר קומען צו גאםט נגידישע מײדלעך און האבן 
געשמועסט מיט איר און געשפילט אין צײכן, גראד־און־אום, געפרעגט 
רעטענישן און זיך נאריש־געמאכט, װי עם איז דער שטײגער פון 
בתולות. ליםע האט זײ אויפגענומען פרײנטלעך, מכבד געװען מיט שבת־ 
אויבםט, קיכלעך, נים, טײגלעך, אבער זי האט נישט געהאט מיט זײ 
װאם צו רעדן, װארום די מײדלעך זענען געװען ארײנגעטון אין קלײדער, 
שיך און פוםטע פלוידערײען, אבער ליםע האט אין זינען געהאט אנדערע 
זאכן. דאך האט ומען זי גערן געהאט, װארום זי האט זיך נישט געהאלטן 
גרוים און געװיזן יעדן א פרײנטלעך פנים. ױם־טוב פלעגט זי צהמאל 
קומען אין װײבער־שול, אויבװאויל עס איז נישט אנגענומען דאס מוידן 
זאלן גײן דאװנען. ר׳ גימפל, װאם האט ליב געהאט זײן בת־יחידה מיט 
א גרויםער ליבשאפט, האט נישט אײנמאל געזאגט : 
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— א שאד װאם זי איז נישט געבוירן געװארן א ײנגל. זי װאלט 
אויסגעװאקסן א שײנע בלי! ... 

— דו ומאכסט א תל פון דער מויד! — האט גענענדל געענטפערט. 

— זי׳ט נישט קאגען קא׳ קוגל מאכן! . .. 

אזוי װי. אין קרעשעװ איז נישט געװען קײן לײטישער לערער 
(דער אײנציקער לערער׳ יאקל׳ האט נישט געקאנט מער װי שרײבן א 
שורה־גריזל אויף ײדיש־טײטש), האט ר׳ גימפל געלאזט די טאכטער לײען 
ביכער בײ קלמן רופא. קלמן רופא האט געהאט א נאמען אין קרעשעװ 
און אין דער געגנט ארום. ומיט א געװײנלעך מוציא־מעםער האט ער 
געמאכט אפעראציעם. ער האט געקאנט אויםברענען קאלטנם׳ שטעלן 
פיאװקעם, שלאגן אדער, געהאט זײן אײגנם אן אלמער ומיט ביכער און 
אלײן געמאכט פון קרײטעכצער אלערלײ פילן. ער איז געװען א 
נידעריקער׳ א דיקער, מיט א גרויםן בויך, און איז געגאנגען מיט א 
װאקלדיקן גאנג. אנגעטון איז ער געװען פריציש: אין א פלױשן 
היטל, אין א םאמעטענעם קאפטאן, אין קורצע הויזן און אין שיך מיט 
קלאמרעם. עם איז געװען א מנהג אין קרעשעװ, אז װען מ׳האט געפירט 
א כלה אין באד־ארײן, איז מען געבליבן שטײן בײ קלמן רופאס גאניק 
און די כלי־זמר האבן אויפגעשפילט א פרײלעכם פון זײן כבוד װעגן. 

— !מ׳טאר אזעלכע לײט נישט דערצערענען! — האט מען גערעדט 
אין שטאט. — מ׳זאל נאר צו זײ נישט דארפן! . . . 

קלמן רופא איז געװען א שטענדיקער אײגגײער צו ר׳ גיומפלען, 

האט געהײלט גענענדלען, און ער האט דערום דערלויבט ליםען זי זאל 
בארגן בײ אים ביכער. ליםע האט איבערגעלײענט אלץ, װאם זי האט 
געפונען אין זײן שראנק. עס זענען דארטן געװען ביכער פון מעדיצין, 
באשרײבוגגען פון װײטע מדינות און פון װילדע שבטים, װי אויך 
געשיכטעם פון פריצים, װי זײ גײען אויף יאגד, פירן ליבעם, מאכן 
בעלער און הולטאיען, און װאונדערלעכע פאםירונגען מיט כישוף־ 
מאכערם, ריטערם, קעניגן, פרינצן, חױת. דאם מײדל האט דאם אלץ 
געלײענט. 

נו, איז צײט צו דערצײלן װעגן לײבל משרת, אדער לײבל שמײםער. 

פון װאנען דער לײבל איז געקומען צו ר׳ גימפלען, האט מען אין קרעשעװ 
רעכט נישט געװאוסט. מ׳האט גערעדט, אז ער זאל האבן געװען 
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א ממזר, װאס איז אויפגעבראכט געװארן אין גאם. אנדערע האבן גע־ 
ומורמלט ,אז דעם ױנגם מוטער האט זיך געשמדט. ער איז געװען דער 
גרעםטער עם־הארץ אין ק׳רעשעװ און אין דער געגנט ארום. ער האט 
ממש נישט געקאנט קײן אלף־בית און האט נישט געדאװנט׳ כאטש א 
פאר תפילין האט ער יא געהאט. פרײטיק־צו־נאכטם, װען די מאנםלײט 
זענען אװעק אין בית־מדרש ארײן, האט ער זיך ארומגעשלענדערט 
.איבערן מארק, ׳װי א שגץ. ער האט געהאלפן די דינסט־מוידן אנשעפן 
װאםער פון ברונעם, זיך געפארעט אין שטאל מיט די פערד. ער האט 
געגאלט די בארד, נישט געטראגן קײן ציצית, נישט געמאכט קײן 
ברכד״ און אינגאנצן אפגעטון פון זיך דעם יאך פון ײדישקײט. װען 
ער איז אנגעקומען קײן קרעשעװ, האבן אײניקע בעלי־בתים געפרואװט 
רעדן מיט אים. א ׳מלמד האט באװיליקט אים צו לערנען אהמזיםט. 
פרומע װײבער האבן אים געשטראפט און געװארנט, אז ער װעט ליגן 
אין גיהנום אויף א שטעך־בעטל. אבער דער ױנג האט זיך רעכט נישט 
צוגעהערט צו זײערע רײד. ער האט אויםגעשפיצט די ליפן און געפײפט. 
װען די װײבער האבן אים נישט צורו געלאזט, האט ער געענטפערט 
מיט חוצפה: 

— אירט אין מײן גיהנום נישט זײן! גאטם קאזאקז! • • • 

און ׳האט א נעם געטון דאם בײטשל, װאם ער האט מיט זיך 

געטראגן, און אויפגעהויבן בײ דער ײדענע דאם קלײד. עם איז געװא׳רן 
א טהמל, א געשרײ, א געלעכטער, און די פרוי האט שוין פארזאגט 

א צענטן נישט צו האבן קײן מחזקות מיט לײבעלע שמײםער. 

אויבװאויל ער איז געװען א פושע ישראל, איז ער אויף להכעיס 
געװען א שײנער ױנג, הויך און בויגעװדיק, מיט לאנגע פים, שמאלע 
לעגדן און מיט געדיכטע שװארצע האר, װאם זענען געװען האלב־גע־ 
קרײזלט, האלב־געקאלטנט, און עס זענען אין זײ אלעמאל געזעםן 
שטרויעלעך און הײעלעך. די ברעמען זענען זיך צונויפגעװאקםן איבער 
זײן נאז. אויגן האט ער געהאט שװארצע און אומהײמלעכע, ליפן 
גראבלעכע. אנגעטון האט ער זיך אין גויאישע מלבושים: ער האט 
געטראגן שטיװל מיט הויכע כאלעװעם, רײט־הויזן, א קורץ שפעגצע׳רל, 
און א פויליש היטל מיט א לעדערנעם דאשיק, פאררוקט צום נאקן. 
ער האט געקאנט שפילן אויף א פידעלע, און פון א שטעקן האט ער 
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אויםגעשניצט א פײפל. ער האט אויפגעבויט א טויבנשלאק איבער 
ר׳ גימפלם הויז און פלעגט צוומאל ארויפקלעטערן אויפן דאך און 
טרײבן די טויבן ימיט א לאנגער בײטש. כאטש דער ױנג האט געהאט 
א קאמער פאר זיך און א באנק־בעט, פלעגט ער געװײנלעך שלאפן 
אויפן בוידעם צװישן הײ. ער האט געקאנט אזוי אפכאמערן פערצן שעה 
דורבאנאנד. אײנמאל, װען אין קרעשעװ איז געװען א שרפד״ האבן די 
שטאט־לײט זיך אײנגעפאקט. אין ר׳ גימפלם הויז האט ומען געזוכט 
לײבלען ער זאל העלפן שלעפן דאם געפעק, גאר ער איז געהאט נעלם 
געװארן. ערשט װען דאס פײער איז פארלאשן געװארן און דער 
הארמידער איז.אריבער, האט מען אים געפונען ליגן אין א װינקל 
הויף, אונטער אן עפל־בוים. ער איז געשלאפן געשמאק, װי עם װאלט 
גארגישט געשען. 

אז לײבל שמײםער איז געװען א נואף, האבן געװאוםט קינד־און־ 

קײט, אבער ער האט געהאט א גוט פירעכץ; צו קײן ײדישע טעכטער 
איז ער גישט צוגעשטאגען, ער האט געהאט צו טון נאר מיט שיקםעם 
און ױנגע פויערטעם. ער האט געהאט א כוח צו זײ, װאם איז במעט 
געװען נישט בדרך־הטבע. די שטאטישע װאוילע ױנגען, װאס קומען 
אין שענק טרינקען ביר, האבן דערצײלט, אז װען לײבל שמײםער טוט 
א קוק אויף אן ערלית, װערט זי צו אים צוגעזאטן. נקבות זענען 
געקומען צו אים אויפן בוידעם און ער איז זײ באשלאפן. גוײם האבן 
אים פיל מאל געװארנט דאם זײ װעלן אים אפהאקן דעם קאפ, נאר 
ער האט גישט געטון דאם הארץ צו זײערע װארענישן און זיך אלץ 
מער ארײנגעטון אין זנות. אין יעדן דארף, װאוהין ער איז געפארן מיט 
ר׳ גימפלען, האט ער געהאט זײנע ליבהאבערינס און ער האט אויפגע־ 
שטעלט ממזרים, אײניקע לײט האבן געזאגט, אז עם איז גענוג געװען 
ער זאל טון א פײף צו א פויערטע, אז זי זאל קומען צו אים, װי צוגעצויגן 
דורך א כישוף. לײבל אלײן האט זעלטן גערעדט װעגן זײן קראפט 
איבער דעם װײבערישן מין.. ער האט נישט געטרונקען קײן אקאװיט, 
אויםגעמיטן א געשלעג און זיך נישט געחברט מיט די שטאטישע געזעלן 
— די שוםטער־ױנגען, שנײדער־ױנגען, בעדנערם און חזיר־האר־קעומער. 
זײ האבן אים אויך נישט געהאלטן פאר א זײעריקן. ער האט אפילו נישט 
געזארגט װעגן פרנםה. ומען האט גערעדט, דאם ר׳ גימפל גיט אים 
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נישט מער װי דאם עםן און א ימלבוש. א קרעשעװער בעל־עגלה האט 
אים געװאלט דיגגען פאר א שמײםער און אים צאלן א לוין, אבער ער 
האט נישט געװאלט הערן. ער איז געװען געטרײ ר׳ גימפלם הויז־געזינד 
װי א קנעכט. ער האט בלויז אין זינען געהאט די פערד, די געפוצטע 
שטױועלעד, די טויבן און די שיקםעם. די שטאט־לײט האבן אים 
מפקיר געװען. 

— א פארלוירענע נשמה! — האט ימען געזאגט װעגן אים. — 

א ײדישער גוי! ... 

און מ׳האט זיך ביםלעכװײז צו אים צוגעװאוינט און אן אים פאר־ 

געםן. 


די תגאים• 

װען ליםע איז אלט געװען פופצן יאר, האט מען איר אנגעהויבן 
רעדן שידוכים. אזוי װי גענענדל איז געװען קראנק און דערצו איז 
אפט געװען מחלוקת צװישן ר׳ גימפלען און זײן דוײב, האט ר׳ גי׳מפל 
אלײן זיך דורכגעשמועםט װעגן דעם מיט דער טאכטער. װען דער פאטער 
האט גערעדט מיט ליםען דועגן א מאן, האט זי זיך שטארק פארשעמט און 
געענטפערט: 

— זאל דער טאטע טון װי דער טאטע פארשטײט! ... 

— מ׳רעדט דיר צװײ שידוכים — האט אײנמאל ר׳ גימפל צו 
איר געזאגט — אײנעם פון לובלין און זרינעם פון װארשע. דער חתן 
פון לובלין איז א גביריש קינד, אבער נישט קײן למדן. דער חתן פון 
װארשע איז אן עלוי און א קענער, אבער א קבצן אין זיבן פאלעם . . . 
נו, זאג: וועמען װילםטו בעםער ? . .. 

— װאם פאר א װערט האט דען געלט ? — האט ליםע געענטפערט 
און אײנגעבויגן דעם קאפ. — געלט קען מען פארלירן, און קענטעניש 
בלײבט . . . 

— װילםטו, הײםט עם, דעם װארשעװער? — האט ר׳ גימפל 
זי געפרעגט און א גלעט געטון די לאנגע שווארצע בארד. 
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— דער טאטע װײםט אלײן — האט זי געצןורמלט. 

— די מעשה איז אבער װאם דער לובלינער איז א שײנער . . . 

ער איז א הויכער און א װײםער ... דער װארשעװער איז גאר־גאר 
א נידעריקער .. . קלענער פון דיר ׳מיט א קאפ .. . 

ליםע האט אנגענוומען בײדע צעפ. איר פנים איז געװארן רויט 
און באלד דערנאך װײם. זי האט פארביםן די דינע ליפן. 

— װאם ענטפערםטו, טאכטער? האט ר׳ גימפל געפרעגט. — 

שעם דיך גישט! . . . 

— װאו איז ער ? ... כ׳מײן, װאם טוט ער ? . . . כ׳װיל זאגן: 

װאו לערנט ער? — האט ליםע געשטאמלט און די קני האבן איר 

גענומען ציטערן פון בושה. 

— מײנםט דעם װארשעװער? ... ער איז׳ לא עליכם׳ א 

יתום ... ער לערנט איצט אין דער צוזימירער ישיבה . . . מ׳זאגט, 

אז ר׳האט ש״ם אויפן קאפ . .. ר׳איז אויו א מקובל און א חוקר . . . 
ר׳האט געשריבן א פירוש אויפן רמב״ם, אדער אויפן רמב״ן . . . 
כ׳געדענק שוין אלײן נישט! . .. 

— יא, האט ליםע געמורמלט. 

— מײנםט, דו װילםט אים? ... 

— יא׳ כ׳ימײן . .. אויב דער טאטע איז מםכים . . . 

זי האט פארשטעלט דאם פנים מיט בײדע הענט און איז ארוים־ 
געלאפן פון שטוב. ר׳ גימפל האט איר נאכגעקוקט. ער האט געהאט 
נחת פון איר: זי איז געװען א יפת־תואה א צנועה און א קענערין, 
דערצו איז זי געװען מער צוגעבונדן צו אים װי צו דער מוטער. כאטש 
זי איז שוין געװען א .דערװאקםענע׳ פלעגט זי אים קושן און קעמען 
די בארד מיט די פינגער. פרײטיק, אײדער ער איז געגאנגען אין 
מרחץ ארײן, האט זי אים דערלאנגט א קלאר העמד. פאר ליכט־צינדן׳ 
װען ער האט זיך אומגעקערט פון באד, האט זי אים אקעגנגעטראגן א 
פריש־געבאקן קיכל און א טעצל מיט פלוימען־ציומעם. ער האט זי 
קײנמאל נישט געהערט לאכן הויך, װי אנדערע מוידן, און זי האט זיך 
פאר אים נישט אויםגעטון בארװים. שבת נאכן טשאלנט, װען ער האט 
זיך צוגעלײגט שלאפן, איז זי ארומגעגאנגען אויף די שפיץ־פינגער. 
װען ער איז געװען נישט געזונט, האט זי אפט אנגעטאפט זײן שטערן 
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צו זען, אויב ער האט נישט קײן היץ, און אים צוגעטראגן אלערלײ 
רפואות און דערקװיקענישן. ר׳ גימפל האט נישט אײנמאל מקנא געװען 
דעם יעניקן׳ װאם װעט זי אנקריגן פאר א װײב. 

אין אײנעם א טאג האט מען זיך דערװאוםט אין קרעשעװ, אז א חתן 
איז געקומען צו פארן צו ליםען. ער איז אנגעקומען אלײן, אויף א־ 
פויערישער פור און זיך אפגעשטעלט בײם קרעשעװער רב׳ ר׳ עוזרל. 
די לײט זענען װילד פארחידושט געװארן, װען מען האט דערזען דעם 
ארעם־בחור. ער איז געװען א קלײנער, א דארער, מיט שװארצע צע־ 
שויבערטע פאות, .מיט א בלײך פנימל און א שפיציקן קין, אויף 
װעלכן עם זענען געװאקםן עטלעכע הערעלעך. א זשופיצע האט ער 
געטראגן א לאנגע, ביז איבער די קנעכלען, און ם׳האט ארויםגעקוקט 
פון איר די זאק־לײװנט. דער רוקן איז געװען אנגעבויגן. א גאנג 
האט ער געהאט א גיכן און א מבוהלדיקן. ער האט דערמאנט אן א 
ױנגנמאן, װאם פןמ־ט ארום ארויםנעמען א היתר ממאה רבנים, אדער 
גאר א פרוש. די קרעשעװער ומײדלעך זענען צוגעלאפן צו די 
פענצטער און נײגעריק נאכגעקוקט דעם פרעמדן. אין בית־מדרש האבן 
בעלי־בתים און בחורים זיך געאײלט אים אפצוגעבן שלום־עליכם. ער 
האט גלײך אנגעהויבן רעדן קליגעריש און מיט לומדישע גלײכװערטלעך, 
אויפן גרוים־שטאטישן שטײגער. 

— א כרך, קרעשעװ! — האט ער א זאג געטון. — ישיבת 
כרכים קשה! . . . 

— צו װארשע קז׳מט עם ניש׳! — האט א בחור ארײנגעװארפן. 

— װאם איז די נפקא־מינה ? ... םדנא דארעא חד הוא! . . . 

ער האט געשאטן מיט בבלי און ירושלמי. ער האט דערצײלט 

די בחורים און די ױנגעלײטלעך, די קעםט־קינדער, אלערלײ שמועות 
פון דער װעלט. ער האט זיך בארימט, אז ער האט אלײן געזען דעם 
פריץ ראדזשױויל און אז ער האט געקאנט א שבתי־צביניק. ער האט 
געזאגט, אז אין װארשע איז דא א משומד, װאם־ לערנט יעדן טאג גמרא 
מיט תוםפות, און אז ער האט זיך געטראפן מיט א ײד, װאם שטאמט 
פון שושן־הבירה. ער האט אויך געקאנט פרעגן אלערלײ רעטענישן און 
האט נאכגעזאגט חכמהלעך פון רבי ר׳ העשל. ם׳האט זיך ארויםגעװיזן, 
אז דער בחור קאן שפילן שאך, אויפמאלן א ״שויתי״ מיט לײבן פון בײדע 
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זײטן לוחות און מיט די צװעלף מזלות. ער האט געװאוסט װי אזוי 
צו שרײבן א שיר אויף לשוךקודש, װאס זאל זיך לײענען גלײך פון 
רעכטם און לינקם, אויבן און אונטן, און אויסצורעכענען די תשבורת, 
װאם מ׳דארף האבן צו מםכת כלאים, עירובין און םוכה. דערצו האט 
מען אײנגעזען, אז דער בחור קען חקירה און אפילו קבלה. ער האט 
ארײגגעקוקט אין זהר און אין עץ־החײם, אין מורה־נבוכים און אין 
תורת־העולה פון רמ״א. עטלעכע טעג נאכדעם װי ער איז אנגעקומען 
קײן קרעשעװ האט ר׳ גימפל אים אויסגעקלײדט אין א נײער זשופיצע, 
אין פאנטאפל מיט װײסע ןאקן, און אים געגעבן א גילדערנעם זײגער. 
דער בחור האט אפילו ארונטערגעקעמט דאם שפראצנדיקע בערדל און 
אנגעקרויזלט די פאות. ליסע האט אים נישט געזען ביז די תנאים, 
אבער זי האט געהערט פון זײן װאוילקענעװדיקײט און זי איז פארויס 
געװען שטאלץ ו^ום זי האט אויםגעקליבן אים, און נישט דעם בחור 
פון לובלין. 

די תנאים זענען געװען רוישיק, װי א חתונה. א האלב שטעטל איז 
פארבעטן געװארן אויף דער שמחה. װי ם׳פירט זיך, זענען די מאגסלײט 
געזעםן באזונדער און די װײבער באזונדער. דער חתן — שלמהלע 
האט מען אים גערופן —האט געזאגט א שארף פשטל און זיך געחתמעט 
מיט א געציקלטער שריפט און ומיט א לאנגן געדרײטן עק. די לומדים 
פון שטעטל האבן געפרואװט מיט אים שמועםן אין לערנען, אבער עס 
איז שװער געװען צו דעריאגן זײן בקיאות און חריפות. אין מיטן 
די תנאים, פאר דער םעודה, האט ר׳ גימפל געבראכן דעם ומנהג, אז חתן 
כלה זאלן זיך נישט זען ביז צו דער חתונה, און ארײנגעפירט דעם חתן 
אין דער כלהם חדר זײ זאלן זיך אנקוקן, װארום אין דער אמתן טאר 
א מאן לויטן דין נישט ומקדש זײן קײן אשה ביז װאנען ער זעט זי. בײ 
שלמהלען איז די קאפאטע געװען צעקנעפלט און עם האט ארויםגעקוקט 
דאס זײדענע װעסטל מיט דעם גילדערנעם קײטל, װאם האט זיך 
איבער דעם געבאמבלט. די האלבע שיך זענען געװען גרוים־שטאטיש 
אפגעפוצט. אויפן שפיץ קאפ איז געזעםן א סאמעטענע יארמולקע. דער 
הויכער שטערן איז געװען פײכט, די באקן — אנגערויטלט, די 
טונקעלע אויגן חאבן געקוקט האלב־פארשעמטע, האלב־נײגעריקע. מחמת 
גרויס פארטוענקײט, האט ער כםדר געדרײט ארום דעם װײז־פינגער 
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א פראגז פון גארטל. ליםע איז געװארן זײער רויט, װען זי ד,אט 
איפ דערזען. זי ד,אט געהאט געד,ערט דאם ער איז א מיאוסער׳ אבער 
אין אירע אויגן איז ער געװען מלא־חן, אויך די מײדלעך, װאם זענען 
געװען דערבײ, האבן דערנאך געזאגט דאם דער חתן איז שײן געװארן. 
ר׳ גימפל האט א גלעט געטון א שפיץ פון דער לאנגער שװארצער בארד. 

— דאם איז די כלד,! — האט ער געזאגט. — שעם דיך נישט!... 

קוק זי אן! ... 

ליםע איז געװען אגגעטון אין א שװארץ זײדן קלײד. אויף איר 
האלדז האט געהאנגען א שנור פערל, װאם זי האט באקומען חתיומה־געלט. 
קעגן דער שײן פון די ליכט האבן אירע האר אפגעשלאגן כמעט רויט. 
איר שטערן איז געװען הויך, העכער װי געװײגלעך בײ מײדלעך, און 
די נאז האט געהאט א בײנדל אין מיטן. אויף א פינגער אין דער לינקער 
האנט איז געזעסן א פינגערל און עם איז דערויף געװען אויםגעקריצט 
א מם, דאם ערשטע אות פון מזל־טוב. זי האט געהאלטן אן אויסגע־ 
האפטן נאז־טיכל, נאר װען שלמד,לע איז ארײנגעקומען, האט זי עם 
אראפגעלאזט. א חברטע האט עם איר אויפגעהויבן. 

— גוטן אװנט — האט שלמהלע געזאגט. 

— גוט יאר — האבן מיט אײן מאל געענטפערט די כלד, און אירע 
צװײ חברטעם. 

— ם׳איז הײם! — האט שלמך,לע זיך אנגערופן. 

— יא, ם׳איז הײם! — האבן די דרײ מײדלעך געענטפערט 
אין אײן קול. 

— און אפשר איז עס .מײן שולד ? — האט שלמהלע זיך אנגעדופן 
מיט א ניגון. — די גמרא זאגט : חמרא בתקופת תמוז קרירא ליה .. . 
דער טײטש דערפון איז ... 

— כ׳װײם ! — האט ליםע זיך געאײלט אפצוענטפערן. — אן אײזל 
איז קאלט אפילו אין חודש תמוז . . . 

— אװא, א תלמיד־חכם! — האט שלמהלע א זאג געטון פאר־ 
װאונדערט און די שפיצן אויערן האבן זיך אים אנגעצונדן. 

דעד שמועס איז באלד איבערגעהאקט געװארן. ײדן און וױיבער 
האבן זיך ארײנגעריסן אין דעם חדר. דעם קרעשעװער רב, ר׳ עוזרלען, 
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איז נישט געפעלן װאם חתן־כלה פארברענגען צװישן זיך׳ און ער האט 
געהײםן מ׳זאל זײ פונאנדערשײדן. ומ׳האט שלמהלען באלד צוריקגעפירט 
צו די מאנםלײט און די מאלצײט האט געדויערט ביזן װײםן טאג ארײן. 


ד 

די ליבשאפבו 

פון דער ומינוט אן װאם ליםע האט געזען שלמהלען האט זי אים ליב 
באקומען מיט א גרויםער ליבשאפט. צומאל האט זיך איר אויםגעדוכט 
דאם זי האט שוין געזען זײן געשטאלט אין חלום, גלײך דער בעל־ 
ההלומות װאלט איר געװיזן פארוים איר זױוג. אן אנדער מאל איז 
איר פארגעקומען גלײך זי װאלט שוין אמאל, אין אן אנדערן גלגול׳ 
געװען זײן װײב. דער אמת איז׳ דאם איך, דער יצר־הרע, האב 
געדארפט האבן די ליבשאפט פאר מײנע תחבולות. באנאכט׳ װען ליםע 
איז געשלאפן, האב איך אים געבראכט צו איר און זי האט מיט אים 
געשמועםט, און ער האט זי געקושט און זי אנגערופן מיט צערטלעכע 
נעמען. באטאג זײנען אירע טראכטענישן געװען פארנומען נײערט מיט 
אים. זי האט גערעדט צו אים און ער האט איר געענטפערט. זי האט 
פאר אים אויפגעדעקט די פארבארגענישן פון הארץ און ער האט זי 
געטרײםט און איר געזאגט די לויב־װערטער׳ װאם זי האט געגארט צו 
הערן. װען זי האט אנגעטון ־א קלײד׳ אדער א העמה האט זי זיך 
פארגעשטעלט דאם איר חתן, שלמהלע, קוקט אויף איה און זי האט זיך 
פאר אים געשעמט און געהאט פארגעניגן װאם איר הויט איז װײם און 
גלאט װי אטלעס. צומאל האט זי אים געפרעגט די קשױת׳ װאם האבן 
זי נישט געלאזט צורו פון קינדװײז אן. זי האט, צום בײשפיל, געזאגט 
צו אים: שלמהלע, װי הויך איז דער הימל ? װי טיף איז די ערד ? 
װארום איז זומער הײס און װינטער קאלט ? פארװאם דאװנען די מתים 
בײנאכט אין שול ? װי קען מען זען א שד ? האםטו שוין אמאל גע־ 
טראפן אן אפיקורם ? װארום זעט מען אין שפיגל די אײגענע צורה ? 
און זי האט זיך אויםגעמאלט דאם ער גיט איר באשײד אויף יעדער 
שאלה. אן אנדער מאל האט זי געזאגט צו אים אין איר דמױן: 
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שלמהלע׳ האםטו מיך װארהאפטיק ליב ? און ער האט איר כלומרשט 
פ^־יטרויט דאם קײן שום בתולה איז נישט אזוי שײן װי זי. זי האט זיך 
אויםגעמאלט, דאם זי טרינקט זיך אין טײך םאן און שלמהלע ראטעװעט 
זי, און דאם זי װערט געפאנגען פון שלעכטע מענטשן, און ער לײזט 
זי אוים, און נאך ענלעכע דמױנות, װאם פילן־אן די געהירן פון די 
יעניקע, װאם זענען פארנארישט אין ליבע. 

נו, האט איר פאטער, ר׳ גימפל, אפגעלײגט דעם זמן־חתונה ביז 
שבת נאך שבועות, און ליםע האט געמוזט װארטן קנאפע דרײ פערטל 
יאר. אין איר אומגעדולד האט זי באגריפן װי שװער עם איז געװען 
פאר יעקב אבינו צו װארטן די זיבן יאר ביז ער האט באקומען רחלען. 
שלמהלע איז געבליבן װאוינען בײם רב און ימען האט אים ערשט גע־ 
זאלט פארבעטן צום מחותן אויף חנוכה. ליםע איז אפט געשטאנען 
בײם פענצטער אויפן גארן און ארויםגעקוקט אפשר װעט זי אים דערזען, 
אבער דער װעג פון רבם הויז צום בית־מדרש האט נישט געפירט פארבײ 
ר׳ גימפלם הויז. די מײדלעך, װאם זענען געקומען צו איר, האבן אים 
גראד יא .באגעגגט. אײגע האט געזאגט, דאם ער איז אביםל אונטער־ 
געװאקםן. אן אנדערע האט דערצײלט דאם ער לערנט אין בית־מדרש 
שיעור מיט בחורים. א דריטע האט זיך ארויםגעכאפט דאם די רביצין 
גיט אים נישט גוט צו עםן און ער זעט אוים מאגער. פון שעמעװדיקײט 
האט ליםע נישט א םך אויםגעפרעגט די מוידן, אבער איר פנים האט 
אויפגעפלאימט יעדעם מאל װאם זי האט דערהערט זײן נאמען. כדי 
װאם גיכער איבערצוקהמען דעם װינטער, האט ליםע גענומען אוים־ 
העפטן פאר איר חתן א תפילין־זעקל און א חלה־טישטוכל. דאם תפילין־ 
זעקל איז געװען פון שװארצן םאמעט און זי האט דערויף אויםגענײט 
א גילדערגעם מגן־דוד, װי אויך דעם גאמען פון חתן און דאם יאר מיטן 
חודש, אלץ מיט גילדערנע אותױת. נאך מער האט זי זיך געפלײםט 
בײ דעם חלה־טישטוכל. עם זענען אויף דעם געװאנט געװען אויםגע־ 
האפטן צװײ קוילעטשן און א בעכער. די װערטער שבת־קודש האט זי 
אויםגענײט מיט זילבערנע פעדים. אין די פיר װינקלען זענען געװען 
די צורות פון א הירש, א לײב, א לעמפארט און אן אדלער. די זוימען 
זענען געװען באדעקט מיט פאטשערקעם פון אלערלײ קאלירן און עם 
האבן פון זײ ארויםגעשטארצט פראנזן און טראלדן. די כלה־מײדלעך 
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פון קרעשעװ האבן זיד געװאונדערט װי געשיקט ליםע האט דאם אלץ 
געטון און זענען געקומען נעמען בײ איר א ומוםטער. 

זינט ליםע איז געװארן א בלה, איז איר פנים געװארן אויםטערליש 
שײן. איר הויט איז געװען בלאם און אויםגעאײדלט. די אויגן האבן 
געקוקט ערגעץ װײט פאר זיך. זי איז ארומגעגאנגען איבער די שטובן מיט 
שטילע טריט׳ װי א נאכט־װאנדלערין. טײלמאל האט זי אן שום םיבה 
געשמײכלט. זי איז שעהן לאנג אפגעשטאנען בײם שפיגל און געקעמט 
די האר און עפעם געמורמלט צו דעם אפבילד, װי א פארכשופטע. װען 
עם איז ארײנגעקומען אן ארימאן, האט זי אים אקעגנגעטראגן די נדבה 
און גערעדט צו אים פרײנטלעכע רײד. נאך יעדן מאלצײט איז זי אלײן 
אװעק אין הקדש און געבראכט די אריומעלײט און קראנקע געקעכטם 
און פלײש. זײ האבן איר געדאנקט און געװאוגטשן: 

— אם ירצה השם בײ דער גילדערנער ױיד! ... 

און ליםע האט שטילערהײט געענטפערט: אמן. 

מחמת זי האט נישט געהאט װאם צו טון, האט זי אפט ארומגע־ 
נישטערט אין איר פאטערם אלמער און געקוקט אין םפריומלעך, נו, איז 
דארט געװען א ספרל אויף עברי־טײטש. דאם םפרל האט געהײםן 
חופת־חתנים. עם זענען דערין געװען באשריבן די דינים װי א בלה 
דארף זיך רײניקן פאר דער חתונה, און אפצײלן טעג און גײן אין מקוה 
ארײן. עם זעגען אויך געװען אויםגערעכנט די מנהגים פון דער חתונה 
און שבע־ברכות און װי מאן־און־װײב דארפן זיך אויפפירן, און נאך 
פיל אנדערע זאכן, װאס האבן צו טון מיט שאלות נשים. אויבװאויל 
ליםע האט שוין געאנט װעגן דער נאענטקײט צװישן מאן־און־װײב און 
האט צומאל צוגעזען װי עם פארן זיך עופות און אנדערע באשעפענישן, 
האבן די דינים און די מעשױת ארויםגערופן אין איר גרוים נייגיר. 
זי האט געהאלטן אין אײן ארײנקלערן װעגן די ענינים און בײנאכט 
האט זי זיך געװארפן אויפן געלעגער און נישט געקאנט אנטדרימלט 
ווערן. זי איז אויך געװארן זײער שעמעװדיק, מער װי געװײנלעך. 
טײלמאל פלעגט זי פלוצלינג באשלאגן א היץ, דאם פנים האט איר 
גענומען פלאמען און די שטוב־לײט האבן זי אפגעשפיגן, װארום זײ האבן 
גערעכנט דאס מ׳האט איר געטון א בײז אויג. זי איז רויט געװארן, 
װען מען האט דערמאנט איר חתן, און אפילו אן אנדערן ױנגנמאן, אויב 
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זײן נאמען איז געװען שלמד״ אדער שלמהלע. דאם םפרל האט זי זאד־ 
געװדיק באהאלטן. עס זײנען זי באפאלן אלערלײ שרעקן און פארדאכטן. 
ס׳איז באלד דערגאנגען דערצו, אז םײ זי האט געלעכצט חתונה צו האבן, 
םײ זי האט געהאט פורכט פאר דער חתונה־נאכט. דערװײל האט 
גענענדל, דער כלהם מוטער, גענומען צוגרײטן דעם אויםשטײער. װארום 
אויבװאויל מוטער און טאכטער האבן שטילערהײט געלעבט צװישן זיד 
נישט גוט, האט גענענדל פונדעםטװעגן געװאלט, אז איר בת־יחידהס 
חתונה זאל ארויםקומען גביריש, און אז עם זאל זײן א שמחה די לײט 
זאלן האבן צו געדענקען. 


ח 

די װגזגבה 

די חתונה איז געװען א גרויםארטיקע. דער כלהם קלײדער זענען 
גענײט געװארן פון לובלינער שנײדערם. דער כלהס װעש איז געװען 
פון זײד. װאכן לאנג זענען נײטארינס געזעםן אין ר׳ גימפלס הויז און 
אויםגעהאפטן שפיצעלעך אויף דער כלהם העמדער, קאפטלעך און 
אונטערװעש. דאם חופה־קלײד איז געװען פון װײסן אטלעס, און געהאט 
א שלעפ פיר אײלן די לענג. דער שלײער איז געװען פון אײדלםטן 
האפט. די קעכינם האבן אפגעבאקן א חלה, װאם איז געװען געפלאכטן 
פון בײדע זײטן, און איז.געװען פמעט אזוי גרויס װי א מענטש. מ׳האט 
נאך אזא קוילעטש אין קרעשעװ גישט געזען. ר׳ גימפל האט געלאזט 
קוילען צו דער חתונה קעלבער, שעפםן, הינער, גענדז, קאטשקעם און קאפ־ 
הענער. די פישער האבן אײגנם געכאפט יפיש אין טײך םאן. דער 
שטאטישער שענקער האט צוגעשטעלט מעד און אונגארישן װײן. אין דעם 
טאג פון דער חתונה האט ר׳ גימפל געמאכט א מאלצײט פאר די ארימעלײט 
פון קרעשעװ. עם זענען אויך ׳אנגעקחמען ארחי־פרחי פון דער געגנט 
ארום. מ׳האט אװעקגעשטעלט טישן און בענק אין מיטן גאס און די 
ארומעלײט האבן באקומען װײסע חלד״ געפילטן קארפ, עםיק־פלײש, 
אינגבערלעך, קװארטן ביר. כלי־זמר האבן געשפילט פאר די קבצנים, 
דער בדחן האט געזאגט בדחנות, און די פרײלעכע דליתים האבן זיך 
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אנגענוימען אין א רעדל, געטאנצט, געהאפםעט אין ימיטן מש־ק און 
געזונגען, אז די אויערן זענען פארטויבט געװארן. פארנאכט־צו האבן זיך 
אנגעהויבן צו פארזאמלען אין ר׳ גימפלם הויז די חתונה־געםט. װײבער 
האבן אנגעטון די ױפיצעס, די שובעם׳ די שטערנטיכלעך, און זיך 
באהאנגען מיט צירונג. מוידן האבן זיך געלאזט מאכן צו דער 
חתונה זײדענע קלײדער און שיבלעך ׳מיט לאנגע שפיצן, און אזוי װי 
די שנײדערם און שוםטערם האבן נישט באװיזן יעדער אײנער געניגן־צו־ 
טון, זענען ארויםגעקומען צוליב דעם קריגערײען. נישט אײן מויד 
איז געבליבן אין דער הײם אין דער חתונה־נאכט, האט זיך פארשטעקט 
הינטערן פיעקעליק און געקלאגט אויף איר ביטער מזל, 

ליםע האט געפאםט אין טאג פון דער חתונה און צו מנחה האט זי 
געזאגט על־חטא און זיך געקלאפט אין הארץ ארײן, װי אום ױם־ביפור, 
װארום ם׳איז װאויל באקאנט דאם אין חופה־טאג װערן פארגעבן די זינד. 
אויבװאויל ליםע איז נישט געװען גאר קײן פרומע און האט אפילו 
צנמאל זיך געװאקלט אין דער אמונה, װי ס׳טרעפט אפט מיט די יעניקע, 
װאם קלערן צופיל ארײן, האט זי דאם מאל געדאװנט מיט כװנה. זי 
האט אויך באצײטנם אנגעהויבן מתפלל צו זײן פאר איר באשערטן, װאס 
האט בײנאכט שוין געזאלט װערן איר מאן. װען גענענדל איז ארײנגעקומען 
אין איר קאמער און געזען װי זיישטײט אין א װינקל און קלאפט ומיט 
א פויםט אין דער ברוםט, און די אויגן זענען איר פארװײנט, האט זי 
זיך אנגערופן: 

— קוקט זי אן! . . . א גאנצע צדיקת! ... צו מײנע 

שונאימם קעפ! ... 

און זי האט אויף איר אנגעשריגן, זי זאל אויפהערן כליפען, װארום 
זי װעט דערפון באקומען רויטע װיעס. 

נו, איז עס נישט געװען בלויז פון פרומקײט װעגן װאס ליםע האט 
געוױינט. די לעצטע װאכן און טעג האב איך מיך צו איר גענהמען און 
אין איר ארײנגעגעבן אלערהאנט זארגענישן און טראכטענישן. דא 
האט זי זיך געשראקן דאס זי װעט נישט זײן קײן בתולה, און דא איז איר 
אײנגעפאלן דאם זי װעט נישט קאנען אויסהאלטן די פײן און װעט מוזן 
שרײען; דא איז זי באפאלן אן אומגעװײנלעכע שעמעװדיקײט, און 
דא האט זי מורא געהאט דאם זי װעט שװיצן אין דער חתונה־נאכט, 
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אדער באקומען בויד־װײטיק, אדער :משתין זײן אין בעט׳ און נאך 
אזעלכע טרעפענישן. זי האט אויך געהאט א פארדאכט, אז א 
שונא האט איר אנגעטון כישוף און זי האט ארומגעזוכט אין די קלײדער 
און אין דער װעש, אויב עמעץ האט דארטן נישט געמאכט א קנופ און 
נישט באהאלטן קײן קרײטעכצער. זי האט געװאלט אײנהאלטן דעם לויף 
פון די רעױנות ,אבער זי האט זײ מער נישט געקאנט צוימען. אײנמאל 
איז אויפגעקומען אין איר אזא מחשבה: װער װײםט? אפשר חלום 
איך אויף דער װאך ? אפשר בין איך גארנישט קײן כלה ? אדער אפשר 
איז דער חתן אײנער פון יענע לײט, װאם האט זיך פארשטעלט פאר א 
בחור, און די חתונה װעט זײן א פארבלענדעניש און די געםט װעלן זײן 
נישט־גוטע ? זי האט אויך געהאט פארכטיקע חלומות. מחמת דעם האט. 
זי פארלוירן דעם אפעטיט צום עםן און די געדערים זענען איר געװארן 
פארשטאפט, און אויבװאויל אלע מײדלעך פון קרעשעװ האבן מקנא געװען 
איר גליק, איז זי געװען פול מיט יםורים. 

אזוי װי דער חתן איז געװען א יתום, האט אים דער מחותן׳ ר׳ 
גומפל, געמאכט אן אויםשטײער. ער האט אים געלאזט אויפנײען צוױי 
טוליפעם, אײנעם אויף שבת און אײנעם אויף אינדערװאכן; צװײ 
זשופיצעם, א זײדענע און אטלעםענע; א טוכענע קאפאטע, װי אויך 
צװײ שלאפרעק, עטלעכע פאר פלודערן, א שטרײמל פון טבויר־פוטער 
מיט דרײצן שפיצן און אים געקויפט א טערקישן טלית מיט דרײ עטרות. 
ער האט אים געלאזט צוגרײטן אנדערע בגדים, אלץ מיט א ברײטער 
האנט. צװישן די מתנות, װאם דער חתן האט געקריגן, איז געװען א 
זילבערנע בשמים־ביקם, װאם עם איז אויף איר געװען אויםגעקריצט די 
כותל מערבי; א געגילדטע אתרוג־פושקע; א מוציא־מעםער מיט א 
פערלמוטערנער שטול; א טאבאק־שקעטל מיט א טירל פון העלפאנט־ 
בײן; א ש״ם געבונדן אין זײד; א םידור מיט זילבערנע טאװלען, און 
נאך פיל טײערע חפצים. אויפן חתן־מאל האט שלמהלע געזאגט םאר 
די בחורים א פשטל. פריער האט ער געפרעגט צען קשױת, װאם יעדע 
אײנע האט אויםגעזען שטארק װי א מויער. דערנאך האט ער אלע 
פארענטפערט מייט אײן תירוץ. צום םוף האט ער געוויזן דאם די קשיות 
זענען באלד קײן קשױת נישט געװען און דער גאנצער טורעם פון 
לומדות איז זיך צעפאלן. דער עולם איז געבליבן פארגאפט. 
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איך װעל נישט מאריך זײן װעגן דער חתונה. ימ׳האט געשפילט, 
געטאנצט, געזונגען׳ זיך נאריש געמאכט און געהאפסעט, װי געוױינלעד 
אויף חתונות, בפרט נאך װען א גביר גיט־אוים זײן בת־יחידה. שוםטער־ 
ױנגען און שנײדער־ױנגען האבן געפרואװט טאנצן מיט די דינסט־מוידן׳ 
אבער די האפערדיקע בעלי־בתים האבן אויף זײ אנגעשריגן און זײ אויס־ 
געשגצט. עטלעכע לײט האבן זיך אנגעשיכורט, פארשארצט די פאלעם, 
געהאפקעט און גערופן: שבת! . . . שבת! . . . אײניקע האבן 
געזונגען א ליד אויף ײדיש־טײטש, װאס האט זיך אנגעהויבן מיט די 
װערטער: ״װאם־זשע קאכט אן ארקמאן ? . . . בארשט מיט קאר־ 
טאפל!״... מ׳האט געשפילט אויף פידלען, געצימבלט אויף צ״מבלען׳ 
געפויקט אויף פײקלעך, געטרומײטערט מיט טרומײטערם, געפײפט אויף 
א דודלזאק און אויף א פײפער. אלטע װײבער האבן פארהויבן די שלעפן, 
פארשארצט די גזרה־קאפקעם, זיך אקעגנגעטאנצט, געפאטשט מיט די 
הענט, און װען זײ זענען שוין צוגעקומען נאענט, פנים צו פנים, האבן 
זײ זיך אפגעקערט, װי פון א פלוצלינגנדיקן גרימצארן, און דאס אלץ 
האט ארויסגערופן בײם עולם גרויס הײטערקײט. אויבװאויל די מחותנתטע, 
גענענדל, האט געטענהט, אז זי איז שװאך און קאן נישט ■הויבן די 
פים, האט מען זי מיט גװאלד ארײנגעצויגן אין ראד און זי האט געמוזט 
מיטטאנצן א שער און א קאזאק. װי אלעמאל אויף חתונות, האב איך, 
דער יצר־הרע, געזען, אז ס׳זאל נישט פעלן קײן אײפערזובט, אײטלקײט, 
בארימערײ און צעלאזנקײט. װען די מוידן האבן געטאנצט א װאםער, 
האבן זײ אויפגעהויבן די פאלעם איבער די קנעכלען, װי זײ װאלטן באמת 
אריבערגעשפרײזט א װאםער, און אזוי װי װאוילע ױנגען האבן ארײנגע־ 
קוקט דורך די פענצטער, זענען זײ געקומען צו מחשבות זרות. דער 
בדחן האט אין זײן אײפער פרײלעך צו מאכן די געםט געזונגען ליבע־ 
לידער, פארקריפלט דעם פשט פון פםוקים, ארײנגעטײטשט א פאלשן מײן 
אין הײליקע װערטער, װי עם טוען פורים־רבנים, און די מוידן און ױנגע 
װײבלעך האבן געלאבט און געקלאטשט מיט די הענט. א װײבל האט 
פלוצלינג א רוף געטון, אז זי האט פארלוירן א בראש און פון גרויס 
אנגסט איז זי פארחלשט געװארן. מ׳האט גענישטערט אומעטום, נאר 
מ׳האט דאם חפץ נישט געפונען. א מויד האט גענומען שרײען דאם 
א ױנג אן עכברוש האט איר א שטאך געטון מיט א שפיזל אין גראבן־ 
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פלײש. אין מיטן ומצװה־טענצל האט געגענדל צוזאמען ימיט דעד אנדע־ 
רעד אונטערפירערין ארויםגעגנבעט די כלה צום לײגן־פירן. די 
שלאף־שטוב איז געװען אויפן גארן, און די פענצטער זענען געװען 
געדיכט באהאנגען מיט פארהאנגען און פאטשײלעם׳ עם זאל בלײבן טונקל 
אפילו בײטאג. אויפן װעג האבן בײדע װײבער אנגעזאגט דער כלה װי זי 
זאל זיך פירן און זי געװארנט דאם זי זאל זיך נישט דערשרעקן, װען 

דער חתן װעט קומען צו איר, װײל דאם געבאט זיך צו פרוכפערן און 

מערן איז די ערשטע מצװה. נישט לאנג דערנאך האט ר׳ גיומפל מיט 
דעם צװײטן אונטערפירער אװעקגעפירט דעם חתן. 

נו, װעל איך דאם מאל נישט נאבגעבן אײער נײגיר און אײך 

אויםזאגן װאם ם׳איז פארלאפן אין שלאף־חדר. גענוג דאם צומארגגם 

אינדערפרי, װען גענענדל איז ארײנגעקומען ביטן דער כלה גוט־מארגן, 
האט ליםע זיך באהאלטן אוגטער דער איבערדעק און זיך געשעמט צו 
װײזן דאם פנים. שלמהלע האט זיך שוין געהאט אויפגעהויבן און איז 
געװען אין זײן חדר. נאך לאנגע רײד און בעטענישן, האט דאם ױנגע 
װײבל געװיזן דער מוטער דאם לײלעך און ם׳איז געװען פארבלוטיקט, 

— מזל־טוב, טאבטער! — האט געגענדל אויםגערופן — װײ איז 
צו דער מאמען! , .. 

און זי איז איר ארויפגעפאלן אויפן האלדז, זי געקושט, געװײנט און 
נאם געמאכט איר פנים מיט אירע טרערן. 


ו 

א סרגבו פירנוכץ 

1 

באלד נאך דער חתוגה איז ר׳ גימפל אװעקגעפארן אין די װעלדער 
צו זײנע מםחרים. גענענדל האט זיך װידער געלײגט אין בעט ארײן און 
זיך אפגעגעבן מיט אירע שלאפקײטן און רפואות. די ױנגעלײט און 
בחורים אין בית־מדרש האבן זיך געריכט, אז שלמהלע װעט נאך דער 
חתונה װערן א ראש־ישיבד״ זיך פארנעמען מיט קהלשע עגינים, מיט 
תיקון־םפרים, און מיט נאך ענלעכע טועבצער, װאם פאםן פאר אן 
עלוי, א רײכן אײדעם; אבער שלמהלע איז געװען א שטוב־זיצער. 
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שחרית איז ער געקומען דאװנען שפעט און האט באלד נאך עלינו זיך 
אומגעקערט אהײם. ער האט אויך לאנג זיך נישט געזוימט אין בית־■ 
ימדרש בײ מנחה־אוךמעריב. װײבער און ימוידן האבן גערעדט דאם 
שלמהלע לײגט זיך שלאפן פרי׳ באלד נאך נאכטמאל. די גרינע לאדן 
פון דער שלאף־שטוב זענען געבליבן פארמאכט ביז שפעט. ר׳ גימפלס 
דינסטמויד האט דערצײלט, אז מאן־און־װײב האלטן אין אײן שעפטשען 
צװישן זיך אײנרוימען זיך םודות׳ און אז זײ לערנען אפילו צוזאמען 
אין ספרים, פרעגן זיך רעטענישן, רופן זיך אויסטערלישע צונעמען, און 
מאכן זיך קינדיש, דאם זי, די ומויד, װערט פארשעמט׳ װען זי קוקט 
זיך צו. די דינםט האט אויך דערצײלט, אז שלמהלע און ליסע עםן פון 
אײן שיםל, טרינקען פון אײן קװארט, און האלטן זיך אפט בײ די הענט, 
װי עם איז דער מנהג בײ פריצים. אײנמאל האט זי געזען װי שלמהלע 
האט אײנגעשפאנט ליםען מיט זײן גארטל װי מ׳שפאנט אײן, להבדיל, 
א פערד, און ער האט זי געטריבן מיט א ריטל, און זי האט בלומרשט 
געהירזשעט און אונטערגעהאצקעט, ממש װי א קאבילע. אן אנדער מאל 
האבן זײ געשפילט אין א שפיל, װאו דער געװינער ציט דעם פארלירער 
בײם אויער, און זײ האבן זיך אזוי לאנג געצויגן בײ די לעפלען, ביז זײ 
האבן באקומען רויטע אויערן. 

די ליבשאפט צװישן שלמהלען און ליםען איז װארהאפטיק געװאקסן 
פון טאג צו טאג. װען ער איז געגאנגען דאװנען, איז זי געשטאנען 
בײם פענצטער און אים אויםגעקוקט, אשטײגער װי ער װאלט אװעק־ 
געפארן אין א װײטער שטאט; און װען זי איז אװעק אין קיך צוגרײטן 
פאר דער מוטער א יאיכל אדער א האבער־גריץ, איז שלמהלע געקומען 
זי רופן. שבת, אין בית־מדרש, איז ליםע געשטאנען אין װײבער־שול 
בײ דער קראטע און אנשטאט צו זאגן אין סידור, אדער אין דער תחינה, 
האט זי נישט אראפגענומען קײן אויג פון שלמהלען, װאס האט געדאװנט 
בײ דער מזרח־װאנט, אין זײן טלית מיט די דרײ עטרות. שלמהלע האט 
יעדעם מאל אויפגעהויבן דעם בליק און ארויפגעקוקט צו דער עזרת־ 
נשים. װען ר׳ גימפל האט זיך דערװאוסט, דאס עם איז אזוי א שלום־ 
בית צװישן זײן טאכטער און דעם אײדעם, איז עם אים װאוילגעפעלן און 
עס האט אים װײניק געקימערט װאם בײזע צינגער האבן גערעדט. ער 
האט יעדעם מאל געבראכט מיט זיך פון װעג מתנות פאר דעם פארל. 
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אבער גענענדל האט געהאט תרעומות. עם איז איר נישט געפעלן גע־ 
װארן דאס קרומע פירעכץ, די געצערטלטע װערטער׳ די איבערקלערע־ 
נישן און אלדי ליבענישן און קושענישן, װאם עפעס אזוינם האט זי נישט 
צוגעזען אין איר פאטערם הויז, און אפילו נישט אין די הײמען פון די 
געמײגםטע. עס איז איר געװען א שאנד פאר די שטאט־לײט, און זי 
האט געװארנט די טאכטער און דעם אײדעם׳ דאס זי װעט נישט לײדן אזא 
אויפפירונג. 

— כ׳קען עם נישט צוקוקן! — האט זי געטענהט — ם׳שלאגט 
צו דער גאל! . . . 

אדער זי פלעגט א דוף טון: 

— ומ׳זעט עפעם אזוינם נישט בײ פריצים און שררות! . . . 

— װארום האט יעקב געמעגט ליב האבן רחלען? — האט ליסע, 

די װאוילגעלערנטע, זיך אויסגעטענהט. — װארום האט שלמה המלך 
געהאט טויזנט וױיבער? . .. 

— שװײג! . . . פארגלײך דיך נישט צו זײ! . . . — האט 
געגענדל א געשרײ געטון. — ביםט נישט װערט זײ פאר די לעפצן צו 
ברענגען! .... 

אויבװאויל געגענדל איז אין די פריערדיקע יארן נישט געװען פון 
די צדקנױתן, האט זי שטרעגג נאכגעקוקט דער טאכטער, אויב זי היט־אפ 
טהרה און איז מיטגעגאגגען מיט איר אין מקװה ארײן, אכטונג צו טון זי 
זאל זיך אונטערטונקען װי ס׳געהער צו זײן. פרײטיק פארנאכט איז צומאל 
ארויםגעקומען ומחלוקת צװישן מוטער און טאכטער דערפאר װאם ליסע 
האט זיך פארשפעטיקט מיטן ליכט־בענטשן. ליםע האט געלאזט אפשערן 
די האר נאך דער חתונה און האט געטראגן א זײדן קאפ־טיכל, אבער גע־ 
נענדל האט אויםגעפונען, אז די האר זענען איר װידער אויפגעװאקםן און 
אז זי קעמט זײ שטילערהײט אקעגן שפיגל און קרײזלט זײ אין לעקעלעך• 
ס׳איז אויך געקומען צו שארפע רײד צװישן שװיגער און אײדעם. גע־ 
נענדלען האט פארדראםן װארום ער זיצט אזוי װײגיק אין בית־מדרש 
און װאס ער גײט אפט שפאצירן אין אויבםט־גארטן און אויף די פעלדער. 
זי האט נישט געליטן, װאם עד האט יעדן פרימארגן געפוצט די האלבע 
שיך מיט שואװאקם און װאם ער האט געדרײט די פאהלעך און ארונטער־ 
געקעמט דאס בערדל. דערצו האט ער זיך ארויםגעװיזן פאר א 
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נאשער און א פוילן. אין מיטן דער װאך האט ער זיך געלאזט קאכז 
מעגעלע און קרעפלעך, און אין דער מילך האט ליסע אים ארײנגעטון 
האניק. בײם בעט האט ער זיך געהײםן צוגרײטן א מאן־קיכל, פלוימען־ 
צימעם, ראזשינקעס, װײנשל־זאפט. װען דאם פארפאלק איז געגאנגען 
שלאפן, האט ליםע פארשלאםן די טיר מיט א שליםל און פארקײטלט 
מיט א קײטל. צומאל האט גענענדל געהערט פון דער שלאף־קאמער 
א געלעכטער. אן אנדער מאל האט זיך איר אויםגעדוכט, אז די טאכטער 
און דער אײדעם יאגן זיך ארום בארװיםערהײט איבער דער שטוב, װארום 
ם׳האט גענומען פאלן קאלך פון באלקן און די הענג־לײכטער האבן זיך 
געשאקלט. גענענדל האט געמוזט ארויפשיקן די דינםט זי זאל אנקלאפן 
אין דער טיר און אנזאגן דעם פארפאלק ם׳זאל זײן שטיל. 

אין אנהויב האט גענענדל געהאפט דאם ליםע װעט באלד טראגנדיק 
װערן; און װען זי װעט געלעגן װערן, האבן געבורט־װײען, װערן א 
מאמע, דארפן זויגן און װאכן איבער א פיצעלע, און האבן צו טון מיט 
װיקעלעך, װינדעלעך און קינדישע חולאתן, װעט זי פארגעםן די ױנג־ 
װײבלשע אײטלקײטן. אבער עם זענען אריבער חדשים און ליםע האט 
נישט פארשװאנגערט. איר פנים איז געװארן בלאםער, די אויגן האבן 
געלויכטן מיט א פרעמדער, שײן. אין קרעשעװ האט ׳מען אנגע־ 
הויבן צו רעדן דאם מאן און װײב לערנען צוזאמען קבלה. 

— ם׳א קרום פירעכץ! — האבן די לײט גערעדט צװישן זיך. — 

די זאך איז נישט פשוט! . . . 

און די אלטע װײבער, װאם זיצן אויף די גאניקעם און שטריקן זאקז, 

אדער שפינען פלאקם, האבן געהאט װעגן װאס צו מאטלען׳ צו זאגן זיך 
סודות אין די האלב־טויבע אויערן און צו שאקלען מיט די קעפ . . . 

ז 

{דגדזגז זזדר 

נו, איז שוין געקומען די צײט אויסצוזאגן םודות פון חדר. 

איך מײן: פון שלאף־חדר. 

עם זענען פאראן מאנםלײט, װאס ם׳איז נישט גענוג פאר זײ צו טון 
זײער באדערפעניש, נאר זײ האבן א לוםט צו רעדן אלערלײ לערע רײד 
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און זיך צו גריבלען אין עגינים׳ װאס זײער שורש איז אין תאװה און 
װאם װען מ׳לאזט זיך אין זײ ארײן׳ דערפירן זײ צו מרה־שחורה און 
די ומ״ט שערי־טוומאה. די חכמים האבן שוין געזאגט׳ דאם אלע װײםן 
צו װאם א כלה גײט צו דער חופה, אבער דער, װאם פאראומרײניקט זײן 
מויל, האט נישט קײן חלק עולם־הבא. מחמת זײן שארפקײט אין לערנען 
און זײן געװאוינהײט זיך צו חקרנען, ;האט דער איבערגעשפיצטער 
שלמהלע גענומען זיך פארטיפן אין דברים שבינו לבינה. צום בײשפיל: 
אין מיטן חיבוק ונישוק פלעגט ער פלוצליגג א פרעג טון: װאם 
װאלט געװען, װען דו װאלםט אויםגעקליבן דעם לובלינער חתן אנשטאט 
מיך ? װאלםטו איצט אויך געלעגן מיט אים ? ליםע איז אין אנהויב 
דערשראקן געװארן פון אזעלכע דיבורים און זי האט געענטפערט: נו, 
האב איך דאך דיך אויםדערװײלט, נישט אים. אבער שלמהלע האט 
װײטער געפארשט און געשטעלט קלאץ־קשױת און האט געבראכט דערצו, 
זי זאל אים ענטפערן, דאס װען זי װאלט מיט יענעם חתונה געהאט, 
װאלט זי אװדאי ומיט אים געװען. נו, איז דאם נישט גענוג געװען, און 
ער האט װײטער געפרעגט: און װאם װאלסטו געטון, װען איך װאלט, 
חלילד״ געשטארבן? װאלםטו חתונה געהאט מיט אן אנדערן, אדער 
נישט? ליםע האט געענטפערט דאם זי װאלט מער קײן שום מאן 
נישט געװאלט קאנען, נאר שלמהלע האט זיך געקליגלט און איר אויפ־ 
געװיזן דאם זי קאן זיך נישט פארלאזן אויף איר אײגענעם צוזאג. 
דו ביסט נאך ױנג און שײן און די שדכנים װאלטן דיך געװים באװארפן 
מיט שידוכים, — האט ער געזאגט. — און דײן טאטע װאלט דיד אװדאי 
נישט געלאזט זיצן אלײן. און עם װאלט װידער געװען א באדעקנם 
און א חופה מיט א מצװה־טענצל, און מ׳װאלט דיך נאכאמאל געפירט 
לײגן. 

אומזיסט האט ליסע זיך געבעטן, ער זאל אזוי נישט רעדן, װײל 
דאם פארשאפט איר צער, און ם׳האט אויך נישט קײן צװעק, װארום 
קײנער קען נישט פארויםזען, װאם ם׳קען אלץ געמאלט זײן. שלמהלע 
איז יעדעם מאל פונםנײ צוגעשטאנען צו איר מיט די איבערדריסיקע 
געשפרעכן און זײ האבן אין אים דערװעקט תאװד״ און ער האט בים־ 
לעכװײז דערפירט אויך ליסען דערצו, זי זאל האבן פארגעניגן פון 
די גרינגע רײד. אזוי איז געקומען, אז מאן־און־װײב האבן האלבע 
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נעכט צװישן זיך געמורטלט און געשעפטשעט, געפרעגט און געענט־ 
פערט׳ און זיך געאמפערט איבער זאכן, װאס קײן שום בר־דעת גיט 
זיך נישט אפ מיט זײ. אזוי האט שלמהלע געװאלט װיסן װאס זי 
װאלט געטון, װען זי פארט אויף א שיף און װערט פארװארפן אויף אן 
אינדזל ומיט דעם קאפיטאן; װען זי װערט פארטריבן צװישן די 
װילדע ׳מענטשן פון אפריקע; װען די סריסים פון א סולטאן װאלטן 
זי געפאנגען אין א הארעם׳ אדער װען זי װאלט געװען אסתר המלכה 
און מ׳װאלט זי גענומען צו אחשװרושן, און דאס גלײכן הוילע דמױנות. 
װען ליסע האט אים פארגעװארפן װארום ער גיט זיך אפ מיט אזעלכע 
שאלעמויזן׳ האט ער מיט איר גענומען לערגען קבלה און די סודות 
פון יחוד און זױוג. עס איז געװען בײ ר׳ גימפלען אין הויז א ספר 
עץ־החײם פון אר״י׳ א ברית־מנוחה׳ א רזיאל המלאך און נאך אנדערע 
קבלה־ספרים, און שלמהלע האט נאכדערצײלט ליסען װי יעקב, רחל, 
לאה, בלהה׳ זלפה באהעפטן זיך אין די עולמות העלױנים פנים כנגד 
פנים ואחור בנגד אחור, און ךי באהעפטענישן פון אבא קךישא מיט 
אמא קדישא, און עם זענען דארטן געװען געשריבן װערטער׳ װאס 
לויט דעם אײנפאכן באטײט זענען זײ ניבול־פה. 

אפשר איז דאס געװען װײגיק, האט שלמהלע, װאם איז געװען א 
מקובל, געגומען אויפדעקן ליםען דעם כוח, װאם עם האבן די קליפות: 
דאם זײ זענען נישט סתם שדים, רוחות, טײװלאנים, לאפיטוטן, שרע־ 
טעלעך און לצים, נאר זײ האבן אויך אן אנהאלטעניש אין די עולימות 
עלױנים, װי א שטײגער קליפת־נוגה, װאם איז א געמיש פון קדושה 
און טומאה. ער האט אויםגעפונען אלערלײ אנצוהערענישן דאס די 
קליפה האט איר יניקה אין עולם־האצילות, אין אדם־קדמון, אפילו אין 
אין־םוף, און עם איז אויםגעקומען, לויט זײנע רײד, דאם דער שטן 
און גאט זענען צװײ גלײכע מאכטן, װאם פירן צװישן זיך אן אײביקן 
שטרײט און האבן נישט קײן ממשות אײנער אן דעם אנדערן. אויך 
זענען נישטא קײן עברות, װארום יעדע זינד, גלײך װי יעדע מצװה, 
קאן זײן קלײן און גרויס, און אויב זי איז דערהויבן, שפארט זי 
אן הויך. ער האט איר געזאגט דאס װען א ײד טוט אן עבירה מיט 
התלהבות, איז בעסער אײדער ער טוט א מצװה אן כװנה, און אז יא און 
נײן, ליכט און פינצטערניש, רעכטם און לינקם, הימל און אפגרונט, 
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רײנקײט און אוומרײנקײט׳ זענען געשטאלטן פון געטלעכקײט און 
װאוהין מ׳זאל נישט אראפנידערן׳ בלײבט מען סײ־װי־םײ אין שאטן פון 
שדי, װארום אויסער זײן ליכט איז גארנישט פאראן. ער האט דאס אלץ 
געזאגט מיט שײנע מליצות און פארגלײכונגען, דאם עם איז געװען 
א דערקװיקונג אים צו הערן. ליסע איז אלץ דורשטיקער געװארן 
צו פארברענגען מיט אים און צו פארנעמען די אנטפלעקונגען פון 
זײן ומויל. צומאל האט זיך איר אויםגעדוכט, דאם שלמהלע פירט זי 
אראפ פון רעכטפארטיקן װעג; זי האט באקחמען גרוים פורכט פאר 
זײנע װערטער און געשפירט׳ אז זי איז מער נישט בײ זיך אין די 
הענט; װארום איר נשמה איז געװען װי געפאנגען, און זי האט 
געטראכט זײנע געדאנקען. אבער זי האט קײן כוח נישט געהאט 
זיך אפצוגעבן א רעכענונג, און זי האט צו זיך געזאגט: איך װעל 
אים נאכגײן, און װאם ס׳װעט זײן, זאל זײן. ער האט באלד באקומען 
איבער איר אזא שליטה, דאם זי האט געטון אלץ װאם ער האט באגערט. 
און ער האט געװעלטיקט איבער איר לויט זײן װאוילגעפעלן. ער 

האט איר, צום בײשפיל, געהײסן, זי זאל זיך פאר אים אויםטון נאקעט, 
ארומקריכן אויף אלע פיר, װי, להבדיל,א חיה, טאנצן פאר אים, זינגען 
לידער, װאס ער האט אײגנס פארפאםט, האלב אויף לשון קודש און 
האלב אויף עברי־טײטש, און זי האט געטון זײן װילן, װי א פאר־ 
כישופטע. 

נו, איז שוין קלאר דאם דער שלמהלע איז געװען א באהאלטענער 
שבתי־צביניק. װארום אויבװאויל שבתי־צבי, דער פאלשער משיח, איז 
שוין דאמאלס לאגג געװען טויט, זענען נאך געבליבן אין אלע לענדער 
ױינע פארבארגענע תלמידים. זײ פלעגן זיך באגעגענען אויף ומארקן 
און יארידים, האבן זיך דערקאנט לויט אלערלײ צײכנס, און אזוי 
האבן זײ זיך אויסבאהאלטן פון דעם צארן פון די איבעריקע ײדן, װאם 
האבן זײ ארײנגעװארפן אין חרם. עם זענען געװען צװישן דער כת 
שבתי צבי פיל רבנים און שוחטים און מלמדים און אנגענומענע לײט. 
אײניקע האבן זיך פארשטעלט פאר בעלי־שם, האבן ארומגעװאנדערט 
איבער די שטעט, געגעבן קמיעות, און אין די קמיעות האבן זײ ארײנגע־ 
שריבן נישט הײליקע שמות, נאר שמות הטומאה, נעמען פון כלבים 
און רוחות, לילית ואשומדאי, און אויך דעם נאמען פון שבתי צבי. זײ 
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האבן דאס אלץ געטון קליגעריש׳ דאם נאר די לײט פון דער חבריא 
האבן זיו געקאנט דערויף. עם איז בײ זײ געװען א גרויםע שמחד״ 
װען זײ האבן אפגענארט פרומע לײט און געבראכט שאדן. אזוי איז 
אײנער א שבתי־צביניק געקומען אין א ישוב און געלאזט װיםן דאם 
ער איז א בעל־־מופת, און עס זענען געקומען צו אים פיל לײט, און 
אים אפגעגעבן קװיטלעך, און זײ האבן דארט אויפגעשוריבן זײערע 
נויטן און באגערן. נה אײדער דער באטריגערישער װאונדער־טוער 
האט פארלאזט די שטאט, האט ער אפגעטון א שפיצל און די קװיטלעך 
צעװארפן איבערן מארק, און עס האבן זײ געפונען די לײדיקע ױנגען, 
די לצים, און פיל לײט זענען געװארן צו שאנד. אן אנדער שבתי־ 
צביניק איז געװען א סופר און ער האט ארײנגעלײגט אין די בתים 
פון די תפילין נישט פרשות געשריבן אויף פארומעט, נאר אומרײנקײט 
און ציגן־באבקעם, און אן אויפשריפט מען זאל אים קושן אין אחור. 
עס זענען געװען אנדערע צװישן זײ, װאם האבן זיך געפײניקט, געגאנגען 
אין קאלטע מקװת, זיך געקוילערט װינטער אין שנײ, זיך געװאלגערט 
זומער אין בריעכץ און געפאסט ומשבת לשבת. אבער אויך זײ זענען 
געװען פארדארבן, זיך געפלײםט איבערצודרײען די רײד פון תורה 
שבכתב ובעל פה און פון די מקובלים, און יעדער האט געהאט זײן 
שטײגער װי אזוי ער האט געדינט די קליפות, און דער שלמהלע איז 
געװען אײנער פון זײ. 


ח 

שלגזהלע אז\ לײבל שגזײגזנןך 

אין אײנעם א טאג איז גענענדל, ליםעם מוטער, געשטארבן. זי 
איז פארשלאפט געװארן און מ׳האט זי מער נישט געקאנט אפמינטערן. 
נאך דער שבעה איז ר׳ גימפל אװעקגעפארן צו זײנע מםחרים און 
שלמהלע און ליםע זענען געבליבן אלײן. מחימת ר׳ גימפל האט געהאט 
געקויפט א װאלד ערגעץ אין װאלין, און האט דארטן געהאט פערד און 
בהמות, װי אויך פויערים, װאם זאלן אים באדינען, האט ער נישט 
מיטגענומען מיט זיך לײבל שמײםער. דער ױנג איז געבליבן אין 
קרעשעװ. אזוי װי עם איז געװען זומער־צײט, זענען שלמהלע און 
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ליםע אפט ארויםגעפארן מיט אים שפאצירן. צומאל׳ װען ליסע איז 
גראד געװען פארנומען אין דער װירטשאפט׳ איז שלמהלע אלײן ׳מיט 
אים געפארן. שלמהלע האט געדארפט האבן פאר זײן געזונט די פרישע 
לופט פון די סאםנע־װעלדער. ער האט אויך ליב געהאט זיך צו 
באדן אין טײך סאן און לײבל האט אים אװעקגעפירט צו אן ארט, 
װאו דאס װאסער איז געװען פלאך, און ער האט אים באדינט׳ װארום 
נאך ר׳ גקמפלם טויט האט ער געזאלט אלץ ירשענען. 

אזוי ארום האבן בײדע געשלאםן קאנטשאפט. לײבל איז געװען 
העכער פון שלמהלען מיט צװײ קעפ און שלמהלע האט גרײלעך בא־ 
װאונדערט זײן טויגעװדיקײט צו װעלט־זאכן. דער ױנג האט געקאנט 
שװימען אויפן בויך, אויפן רוקן׳ מאכן װאםער־טריט. ער האט' מיט די 
בלויזע הענט געקאנט כאפן א פיש אין שטראם, און מיט גרוים פלינקײט 
ארויפגעקלעטערט אויף די הויכע בײומער, װאם זענען געװאקםן נישט 
װײט פון טײך. שלמהלע האט געהאט פחד פאר א קו, אבער לײבל 
פלעגט זיך יאגן נאך א גאנצער םטאדע בהמות און ער האט אפילו נישט 
קײן אנגםט געהאט פאר קײן אקם. ער האט זיך באריומט, אז ער 
װאלט נישט געהאט קײן שרעק איבערצונעכטיקן אויפן בית־עולם, 
אדער אין טהרה־שטיבל, און דערצײלט, אז ער איז װיפל מאל באפאלן 
געװארן פון א בער און א װאלף, און איז זײ בײגעקומען. ער האט אויך 
באגעגנט א גזלן און אים פארטריבן. דערצו האט לײבל שמײםער 
געקאנט אויםפײפן אויף א פײפל אלערלײ ניגונים, און ער האט נאכגע־ 
מאכט דאם קרײען פון הענער, דאס קראקען פון קראען, דאם קוקען פון 
פיקהאלץ' דאם מרוקען פון קי און אקםן, דאס מעקען פון שעפסען און 
ציגן, דאס בילן פון הינט, דאס מיאוקען פון קעץ, און דאס גרילצן פון 
פעלד־גרילן. ער האט שלמהלען פרײלעך געמאכט מיט זײנע עם־ 
הארצישע שטיק און שלמהלע האט ליב באקומען צו פארברענגען מיט 
אים. לײבל שמײםער האט אפילו צוגעזאגט שלמהלען, אז ער װעט אים 
אויםלערנען רײטן אויף א פערד. אויך ליסע, װאם אמאל האט זי 
נישט געלײגט קײן אכט אויף לײבל שמײסער, איז געװארן צו אים 
צוגעלאזענער און זי האט אים געשיקט אלערלײ שליחותן און אים מכבד 
געװען מיט האניק־לעקעך און זיםן בראנפן, װארום זי איז געװען א 
גוטהארציקע. 
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אײגמאל װען בײדע׳ שלמהלע און לײבל, האבן זיך געבאדן צוזאמען 
אין טײך, האט שלמהלע זיך אײנגעקוקט אין זײן לײב און ער איז 
פארװאונדערט געװארן פון זײן מאנםבילשער שײנקײט. זײגע פים 
זײנען געװען הויך, די לענדן שמאל, די ברוםט — ברײט, און זײן 
גאנצע האריקע געשטאלט איז געװען פול מיט גבורה. נאכ־ 
דעם װי זײ האבן זיך אנגעטון, האט שלמהלע מיט אים פארפירט 
א שמועם, און דער ױנג האט אן בושה דערצײלט, װי ער טרײבט 
אויםגעלאםנקײט מיט שיקםעם און גויעם, און זיך בארימט דאם פיל 
װײבער פון די דערפער ארום זײנען געלעגן 1 מיט אים, און אז ער 
האט װיפל ממזרים. אויך האט ער זײנע געליבטע צװישן פריצות, 
שטאטישע גויעם און זעלנערקעם. שלמהלע האט דערקאנט דאם ער 
זאגט גישט קײן ליגן, װארום ניכרים דברי אמת. װען שלמהלע האט 
אים געפרעגט, אויב ער האט נישט קײן מורא פאר קײן שטראף, האט 
דער ױנג געענטפערט, דאם ער גלויבט נישט אז ם׳איז דא א גיהנום 
און דאם א טויטער שפירט װײטיק. ער האט גערעדט גאך ענלעכע 
רײד, פול מיט הפקרות. דערנאך האט ער אויםגעשפיצט די ליפן, 
געפײפט הויך און מיט עזות, זיך ארויפגעכאפט אויף א בוים און 
אראפגעװארפן שישקעם און נעםטן פון פײגל. ער האט דערבײ גע־ 
ברילט װי א לײב, זיך פארגאגגען מיט א שאלעניש, װאם האט אפגע־ 
הילכט מײלן װײט, און א װידער־קול האט צוריקגערופן פון צװישן די 
שטאמען, װי מחנות נישט־גוטע װאלטן אפגעענטפערט אויף זײן רוף. 

בײנאכט האט שלמהלע אלץ דערצײלט ליםען, ער האט נישט 
פארפעלט קײן שום פרט. זײ האבן לאנג דעריבער זיך געםודעט און 
די דברים בטלים האבן דערװעקט גרוים תאװה אין בײדן. אבער 
מחמת שלמהלע איז געװען א שװאכער, האט ער זײן װײב נישט 
געקענט צופרידן שטעלן. זײן נאטור איז געװען הינטערשטעליק צו 
זײן לוםט, און זיי זענען אפגעקומען מיט ניבול־פה. מיט אמאל האט 
שלמהלע צו איר א זאג געטון: 

— זאג ומיר דעם אמת, ליםע־לעבן, װאלםטו געװאלט' מזנה זײן 
מיט דעם ױנג, לײבל שמײםער ? . . . 

— וױי איז מיר, װאםערע דיבורים רעדםטו! — האט ליםע 
געענטפערט. — ביםט, חלילה, פון זינען אראפ? 
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— װארום נישט ? ער איז א שײנער און א שטארקער . . . די 
גקבות האבן אים ליב ... 

— פע, בושה מעגסטו האבן! — האט ליסע געזאגט — ביסט 
דיר מטמא דאס ומויל! . . . 

— איך האב ליב די טומאה! — האט שלמהלע גערופן און אין 
זײנע אויגן האט זיך אנגעצונדן א פײער. — כ׳על מיך אינגאנצן 
איבערגעבן צו דער סטרא־אחרא! . . . 

— שלמהלע, כ׳האב מורא פאר דיר! — האט ליסע זיך אנגערופן 
נאך א לאנגער װײל שטילשװײגעניש. — דו פארקריכסט אלץ מער 
און מער! ... 

— מ׳מעג אלץ! — האט שלמהלע גערעדט און די קני האבן 
בײ אים געציטערט. — אז ס׳דור קאן נישט װערן כולו זכאי, זאל עס 
װערן כולו חײב! . . . 

ליםע איז װי אײנגעשרוומפן געװארן און האט לאנג געשוװגן. 

ס׳איז שלמהלען געװען שװער צו װיסן צי שלאפט זי, אדער זי איז אזוי 
פארנומען מיט אירע טראכטענישן. 

— דו מײנםט עם אויף װאר? — האט זי געפרעגט נײגעריק 
און מיט א פארשטיקט קול. 

— יא׳ אויף װאר ... 

— און דיך װאלט עם גארנישט געארט? — האט זי געפ^־שט. 

— הא ? . . . נײן . . . אויב דו װאלםט געהאט תענוג, װאלט 
איך אויך געהאט . . . װאלםט מיר אלץ דערצײלט . . . 

— ביםט א פושע ישראל! — האט ליםע א רוף געטון. 

— נו, מילא, בין איך ... אלישע בן אבויה איז אויך געװען 
א פושע־ישראל . . . אז ומ׳קוקט ארײן אין פרדס, מוז מען געשעדיקט 
װערן . . . 

— אויף אלץ האםטו א גמרא . . . אוי, שלמהלע! . . . געדענק, 

היט דיך! . . . דו שפילםט דיך .מיט פײער! . . . 

— כ׳האב ליב פײער! כ׳האב ליב שרפות ... כ׳װאלט גע־ 

װאלט, די גאנצע װעלט זאל ברענען און אשמדאי זאל איבערגעמען 
די !ממשלה. . 
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— שװײג! — האט ליםע גערופן — װארום כ׳על שרייען 
געװאלד. 

— װאם האםטו מורא, שטיה ? — האט שלומהלע זי אײנגעשטילט. 

— פון זאגן װערט מען נישט טראגז • • • כ׳לערן מיט דיר׳ כ׳אנט־ 
פלעק ־יר םודות התורה, און דו בלײבםט בײם דײניקן . . . װארום׳ 
מײנםטו׳ האט כביכול געהײםן הושען נעמען א זונה ? דוארום האט דוד 
המלך צוגענהמען בת־שבען בײ אוריה החתי און אביגיל בײ נבלן? 
װארום האט ער אויף דער עלטער זיך געהײםן ברענגען די אבישג 
השונמית? די גרויםע זענען געװען ארײנגעטון אין ניאוף ... די' 
טומאה לײטערט! . . . אײ׳ ליםע לעבן! כ׳װאלט געװאלט, זאלםט 
ימיך אין אלעם הארכן! ... כ׳ימײן בלויז דײן גוטם . . . אפילו װען 
כ׳הײם דיך גײן אין שאול־תחתיה! ... 

און ער האט זיך געקלאמערט אין איר און זי געהאלדזט און געקושט. 

ליםע איז געבליבן ליגן א מידע און א בארוישטע פון זײנע װערטער. 
דאם געלעגער האט זיך אונטער איר געװאקלט, די װענט האבן זיך 
געטרײםלט, און איר האט זיך אויםגעדוכט, אז זי װיגט זיך שוין אין ־ 
דער נעץ, װאם איך, דער יצר־הרע׳ האב פאר איר אויםגעשפרײט. 


ט 

^^דגניבן בן זזגי\ז אגן אבישג חשןנװית 

אויםטערלישע זאכן האבן אנגעהויבן פארלויפן. געװײנלעך 
פלעגט ליםע זעלטן זען לײבל שמײםער. װען זי האט אים אפילו 
באגעגנט, האט זי נישט געלײגט קײן אכט אויף אים. נו, אבער, זינט 
שלמהלע האט צו איר אזוי גערעדט, האט איר דער ױנג אנגעהויבן 
אקעגנקומען. זי איז ארײגגעגאנגען אין קיך און זי האט אים געטראפן 
שטײן ומיט דער דינםט און טרײבן שפאם. װען ליםע האט זיך בא־ 
װיזן, איז ער אנטשװיגן געװארן. באלד האט זי אים אנגעהויבן צו 
טרעפן אדמעטום. דא האט זי זיך אויף אים אנגעשטויםן בײ דער 
קו־שטאל, און דא האט זי אים געזען רײטן אויפן װעג צום טײך םאן. 
ער איז געזעםן אויף דעם פערד אן אויםגעגלײכטער װי א קאזאק, 
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אן א זאטל, און אפילו בישט ^געהאלטן די לײצן. אײנמאל, װען די 
דיבסט איז גראד נישט געװען אין שטוב און ליסע האט געדארפט א 
קװארט װאסער, האט זי אלײן גענומען אן עמער און איז ארויס צום 
ברונעם. גלײך האט פון ערגעץ זיך ארויסגעשארט לײבל שמײסער און 
איר געהאלפן אנשעפן. אין אײנעם א פארנאכט, װען ליסע איז געגאנגען 
שפאצירן אויף דער לאנקע (שלמהלע איז גראד געװען אין בית־המדרש), 
איז איר אקעגנגעקומען דער קהלשער באק. ליסע האט אים געװאלט 
אויסמײדן און זיך א װענד געטון רעכטס, נאר דער באק האט איר 

פארצוימט דעם װעג. זי האט זיך א קער געטון לינקס, איז איר דער 

באק אקעגנגעשפרונגען לינקס. ער האט דערבײ אנגעשטעלט די שפי־ 
ציקע הערנער, װי גרײט צו שטויסן. פלוצלינג האט דער באק זיך 
אויפגעשטעלט אויף די הינטערשטע פיס און אנגעשפארט אן איר די 
פאדערשטע טלאען. זײנע אויגן זענען געװען רויט־פארלאפן און 
א גרימצארן האט ארויסגעקוקט פון זײ, װי אין דעם באשעפעניש 
װאלט ארײן א נישט־גוטס. ליסע האט גענומען זיך ראנגלען ומיט אים, 
נאר דער מזיק איז געװען שטארקער און זי שיר נישט אומגע־ 
שלײדערט. זי האט געטון א געשרײ און װאלט באלד געפאלן 
אין אוממאכט. נאר פלוצלינג האט די לופט א פײף געטון פון דעם 
קנאק פון א בײטש. לײבל שמײסער איז גראד אנגעקומען אויף דעם 

ארט, און װען ער האט דערזען דאס ראנגלעניש, האט ער מיט דער 

בײטש געטון א שמיץ דעם ציגנבאק. דער רימען, װאס איז געװען 
פול מיט קניפן, האט דעם באק שיר דעם רוקן נישט צעבראכן 
און עם איז דערנאך געבליבן א צײכן אויף זײן צויטיקער פעל. דער 
באק האט ארויםגעלאזט א פארשטיקט ומעקען און גענומען אנטלויפן 
הענדום־פענדום. די פים, װאם זענען געװען באװאקסן מיט בינטלעך 
האר, האבן זיך געפלאנטערט, און ער איז גיכער ענלעך געװען צו 
א פארציקנדיקער חיה װי צו א ציגנבאק. ליסע איז געבליבן שטײן 
א געפלעפטע. א װײל האט זי אנגעקוקט לײבל שמײסער שװײגנדיקער־ 
הײט. דערנאך האט זי זיך אפגעשאקלט, װי פון א בײז אויסדוכטעניש, 
און א זאג געטון: 

— א שײנעם דאנק. 

— אזא נארישער באק! — האט לײבל שמײםער זיך אנגערופן. 
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— װען ער׳ט נאכאמאל קומען אונטער ימײנע הענט, װעל איך אים 
די געדערים ארױםזעצן! . . . 

— װאם האט ער געװאלט? — האט ליםע געפרעגט. 

— װער װײםט ? — האט לײבל שמײםער געענטפערט. — 

עם טרעפט, אז א באק באפאלט א מענטש ... זײ שטײעךצו אלעמאל 

צו װײבער . . . קײנמאל נישט צו קײן מאנםלײט! . . . . 

— פארװאם עפעם ? . . . דו מאכםט חוזק! . . . 

~ נײן, קײן חוזק ... אין א שטעטל, װאו כ׳בין געװען מיטן 
בעל־הבית, איז געװען א באק, װאם האט אפגעװארט די װײבער, װאם 
האבן זיך אהמגעקערט פון מקװה און איז זײ באפאלן . . . מ׳האט 
געפרעגט א שאלה בײם רבין און ער׳ט אים געהײםן שעכטן ... 

— באמת? װארום שעכטן? . . . 

— אז מ׳שעכט אים, קאן ער מער ניש׳ שטויםן די װײבער . . . 

ליםע האט נאכאמאל געדאנקט און געזאגט, אז ם׳איז נאך א נם 

װאם ער איז אנגעקומען. דער ױנג איז געשטאנען קעגן איר אין די 
געפוצטע שטיװל און אין די רײט־הויזן, די בײטש אין דער האנט, 
און האט זי אנגעקוקט שארף און ימיט װאויל־ױנגערישער געניטשאפט. 
ליםע האט אלײן נישט געװאוםט, אויב זי זאל נאך װײטער גײן, אדער 

זיך אומקערן, דען זי האט שוין געהאט פחד פאר דעם באק און גע־ 

טראכט, דאם ער קאן אן איר נקמה נעמען. גלײך דער ױנג װאלט 
געטראפן אידע מחשבות, האט ער איר אנגעשלאגן דאם ער װעט זי 
באלײטן און זי באשיצן. א װײל איז ער איר נאכגעגאנגען װי א שומר. 
נאך א קװענקלעניש האט ליםע זיך אומגעקערט צוריק אהײם. דאם 
פנים האט איר געברענט און מחמת זי האט געשפירט דאס דער ױנג 
קוקט איר נאך, האבן איר די קנעכלען זיך אנגעשטויסן אן אנאנדער, 
און זי איז געגאנגען קריומלעך. איר איז פארגעקומען, װי די ערד 
װאלט זיך געשאקלט אונטער איר. פײערדיקע פיגטלען האבן איר 
געשװעבט פאר די אויגן. 

װען שלמהלע האט זיך שפעטער אומגעקערט אהײם, האט ליםע 
אים געװאלט דערצײלן װאס ס׳איז פארגעקומען, נאר זי האט זיך 
אפגעהאלטן און געשוױגן, ערשט בײנאכט, װען זי האט אויםגעלאשן 
דאס ליכט, האט זי אים דערצײלט די מעשה. שלמהלע איז געװארן 
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גביהל וגשתומם און ער האט זי אויםגעפרעגט װעגן יעדן קלײגיקײט. 
ער האט זי געקושט, געהאלדזט און עס האט אויםגעזען׳ דאם די פא־ 
סירוגג פארשאפט אים גרוים הגאה. מיט אמאל האט ער א זאג געטון: 
דער באק, ימח שמו, האט געגלוםט צו דיר ... און װען ליםע האט 
אים געפרעגט: װי איז דאם געמאלט׳ דאס א באק זאל גלוסטן צו 
אן אשד״ האט ער געעגטפערט, דאם זי איז אזא יפת־תואר, דאס אויך 
א באק קאן זי באגערן ... ער האט דערבײ שטארק געלויבט דעם 
ױגג און זײן געטרײשאפט, און געטעגהט, דאם ם׳איז גישט געװען קײן 
טראף, װאם ער איז גראד אגגעקו׳מען, גאר אז דער משרת האט זי 
ליב אד,בת־גפש און איז גרײט צו גײן פאר איר אין פײער ארײן. װען 
ליםע האט אים געפרעגט, פון װאגען ער װײסט, דאם עם איז אזוי, האט 
ער געזאגט, דאם ער װיל איר אויפדעקן א סוד. ער האט געהײםן, זי 
זאל אים ארוגטערלײגן די האגט אוגטערן דיך, װי מ׳פלעגט צו טון 
פארצײטגס, און אים צושװערן, דאס זי װעט קײגעם גארגישט אגט־ 
פלעקן. װען זי האט געטון װי ער האט באפוילן, האט ער זיך אגגערופן: 

— זײ װיסן, דאם דו און דער בעל־עגלה אריה־לײב זעגט בײדע 
גלגולים און איר האט אײן שורש גשמה. דו, ליסע, ביםט אין ערשטן 
גלגול געװען אבישג השוגמית און ער איז געװען אדוגיהו בן חגית. 
ער האט דיך באגערט און געשיקט בת־שבען צו שלמר, המלך, ער זאל 
דיך געבן פאר זײן װײב, גאר מחימת דו ביסט על פי דין געװען דודם 
אלמגה, איז ער חײב געװען מיתד, און מ׳האט אים אװעקגעגומען פון 
די קרגות המזבח און געטויט. גו, אױ אבער דער דין געמאכט 
געװארן גאר פאר די גופים, גישט פאר די גשמות. דען װען א 
גשמה גלוסט צו אן אגדערער, איז דאם פון הימל, און זי געפיגט 
גישט קײן תיקון, ביז איר פארלאגג װערט דערגרײכט. ס׳װערט 
געבראכט, דאם משיח װעט גישט קומען ביז װאגען אלע תאװת װעלן 
דערפילט װערן, און דעריבער װעט דאם דור פ^■ משיחן זײן כולו 
חײב. און װען א גשמה קאן דאם איריקע גישט דערגרײכן אין איץ 
גלגול, װערט זי מגולגל גאכאמאל און װידעראמאל, און אזוי איז 
געװען מיט אײך. שוין קגאפע דרײ טויזגט יאר װי אײערע גשמות 
שװעבן ארום גאקעטע און קאגען בישט קומען אין עולם־האצילות, פון 
װאגען זײ שטאמען. די סטרא־אחרא דערלאזט גישט, איר זאלט זיך 
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באגעגענען׳ דען װען ם׳װעט זײן א באהעפטוגג צװישן אדוניהו בן 
חגית און אבישג השונמית — װעט קומען די גאולה. אזוי איז געשען, 
דאם װען ער איז געװען א בן־מלד, ביםטו געװען א דינםט־מויד און 
װען דו ביםט געװען א בת־מלכה, איז ער געװען א קנעכט. איר זענט 
אויך געװען פארװארפן אין װײטע מדינות. װען ער איז געפארן צו 
דיר אויף א שיף, האט דער שטן געבראבט א שטורם־װינט און די שיף 
איז אײנגעזונקען אין די אינדן פון ים. עם זענען געװען נאו אלערלײ 
אנדערע מניעות, און אײער צער איז געװען גרוים. נו, זענט איר איצט 
בײדע אין אײן הויז, נאר װײל ער איז אן עם־הארץ, האלםטו אים גרינג. 
דער אמת איז, דאם אײערע גופים זענען לבושים פון הײליקע נשמות, 
װאם טרויערן אין דער פינצטער און זוכן יחוד. און דאם, װאם דו 
ביםט אן אשת־איש, איז דערפאר, װײל ם׳איז דא א לײטערונג, װאם 
קאן גאר צושטאנד קומען דורך גילוי־ערױת, אזוי האט יעקב גענומען 
צװײ שװעםטער, און יהודה איז געלעגן מיט תמרן, און ראובן איז 
אויפגעגאנגען אויפן געלעגער פון בלהה, זײן פאטערם קעפםװײב, און 
הושע האט גענומען א װײב פון א הורן־הויז, און אזוי האבן געטון א םך 
אנדערע גרויםע לײט. און זײ װיםן, דאם דער באק איז נישט געװען 
קײן פשוטער באק, נאר א משחית, אײנער פון דער םטרא־אחרא, און 
װען אריה־לײב װאלט נישט אנגעקומען, װאלט ער דיך, חלילה, מזיק 
געװען . . . 

װען ליםע האט אים געפרעגט װער ער איז, אויב ער, שלמהלע, 

איז אויך א גלגול, — האט ער געענטפערט, דאם ער איז שלמה המלך, 
און אז ער איז אראפגעקומען אויף דער װעלט צו פארריכטן װאם ער 
האט פוגם געװען אין ערשטן גלגול. דען מחמת דעם חטא, װאם ער 
האט געטויט אדוניהון, האט ער נישט געקאנט אןיפגײן אין דעם היכל, 
װאו ער איז ראוי געװען. װען ליםע האט װידער געפרעגט, װאם ם׳װעט 
זײן נאכן תיקון, אויב זײ װעלן דאן אלע אװעק פון דער װעלט, האט 
שלמהלע געענטפערט, דאם זי און ער אלײן װעלן האבן אריכת ימים, 
און װעגן דעם ױנג האט ער געשװיגן און געגעבן אנצוהערן, דאם זײן 
צײט אויף דעם עולם השפל איז קורץ. און ער האט דאם אלץ 
גערעדט !מיט דעם נוםח פון א מקובל, װאם קײן שום םוד איז פ^־ אים 
נישט פארהוילן. 
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װען ליםע האט געהערט די דאזיקע רײד, איז איר א ציטערניש 
אריבער איבערן לײב און זי איז געבליבן ליגן ימיט ביטול אברים. 
ליםע, די װאוילקענעװדיקע און געניטע אין תנ״ך, האט פיל מאל געהאט 
גרוים רחמנות אויף אדוניהון, דוד המלכם זינדיקן זון, װאם האט 
געגלוםט צו זײן פאטערם פלגש און געװאלט געזאלבט װערן פאר א קעניג, 
און האט צוליב זײן װידערשפעניקײט באצאלט מיטן קאפ. נישט 
אײנמאל האט זי געװײנט, װען זי האט געלערנט דאם קאפיטל אין 
מלכים א׳. זי האט אויך געהאט מיטלײד מיט אבישג השונמית, די 
שענםטע בתולה אין אלע גרענעצן פון ישראל, װאם אויבװאויל דער 

מלך האט זי נישט געקאנט, האט זי געמוזט בלײבן אלע יארן אן 

אלמנה. נו, האט זי געהערט דאם זי, ליםע, איז געװען אבישג 
השונמית, און אדוניהום נשמה איז פארװאגלט געװארן אין דעם ױנג 
לײב. און מיט אמאל האט זי באנומען דאם דער ױנג איז װארהאפטיק 
ענלעך צו אדוניהון, װי זי האט אים געזען אין דמױן, און ם׳איז איר 
געװען א פלא. זי האט איצט פארשטאנען װארום ער האט אזעלכע 
שװארצע משונהדיקע אויגן און גרויםע געדיכטע האר, און װארום ער 

באהאלט זיך אוים און זונדערט זיך אפ פון לײט, און װארום ער האט 

געקוקט אויף איר מיט אזא חשק. איר האט זיך גענומען אויםדוכטן, 
דאם זי האט געדענקט, װי זי איז אמאל געװען אבישג השונמית און 
װי אדוניהו איז פארבײגעפארן דעם פאלאץ אין א רײטװאגן און פופציק 
מאן זענען געלאפן פאר אים און געױבלט, און אויבװאויל זי האט 
באדינט דעם קעניג שלמהן, האט זי געהאט א גרויםן פארלאנג זיך 
איבערצוענטפערן אדוניהון ... עם איז געװען װי שלמהלעם װערטער 
װאלטן איר באשײדט א טיף רעטעניש און אויפגעבונדן אין איר א קנויל 
פארבארגענישן פון פארגאנגענע צײטן. 

יענע נאבט זענען מאן און װײב נישט געשלאפן. שלמהלע איז 
געקומען צו ליםען, און זײ האבן שטיל געשמועםט ביז פארטאג. ליםע 
האט געפרעגט קשױת און שלמהלע האט אויף אלץ געענטפערט מיט 
פיל טעם, דען מײנע לײט האבן א גרויםן כוח אין דער צונג, און 
אין איר תמימות האט זי אים אלץ געגלויבט. דען אפילו א מקובל 
װאלט געקאנט א טעות האבן, אז שלמהלעם רײד זענען דברי אלקים 
חײם און אז ער איז א בעל־גלוי־אליהו. אזא התלהבות האבן די זינ־ 
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דיקע רײד ארויסגערופן אין אים׳ אז ער האט געציטערט און געפלאטערט׳ 
און געקלאפט א צאן אן א צאן, וממש װי אין פיבער׳ און דאם 
בעט האט זיך מיט אים .מיטגעװארפן, און טײכן שװײם האבן זיך פון 
אים געגאםן. װען ליסע האט אײנגעזען, דאם אלץ איז באשערט און 
דאם זי מוז טון זײן רצון, האמ זי אנגעהויבן ביטער צו װײנען און 
נאס געמאכט דאם קישן מיט אירע טרערן. און שלמהלע האט זי גע־ 
טרײםט און געקושט און איר איבערגעגעבן רזין דרזין. פארטאג־צו 
איז זי געבליבן ליגן א פארשמאכטע, דען די כוחות האבן זי אינגאנצן 
פארלאזט, און זי איז געװען מער טויט װי לעבעדיק. און אזוי האב איך 
מיט דער קראפט פון פאלשער קבלה און מיט די פארדארבענע רײד פון 
שבתי צבי אראפגעפירמ פון רעכמפארטיקן װעג אן אשה צנועה. 

דער אמת איז, דאס דער רשע, שלמהלע, האט דאם אלץ געטון 
כדי נאכצוגעבן זײן אײגענער תאװד״ דען מחמת צופיל ארײנקלער! 
מה למעלה ומה למטה, מה לפנים ומה לאחור, האט זיך אים די טבע 
איבערגעדרײט קאפויער און ער האט געפונען גענוס אין דעם, װאם 
װאלט פאר אנדערע געװען א לײד. און מחמת צופיל גלוםטעגיש האט 
ער פארלוירן די גבורת־אנשים. די יעניקע, װאם קעגען די הינטער־ 
װעגן פון דעם מענטשנם טבע, װײםן װאויל דאם פארגעניגן און װײטיק, 
שײן און מיאום, ליבשאפט און האס, דערבארעמדיקײט און גרויזאמקײט 
און אנדערע פארקערטקײטן מישן זיך צומאל צונויף אזוי, דאם מען קען 
רעכט נישט אונטערשײדן צװישן זײ. אזוי ארומ קאן איך אנרעדן די 
לײט נישט בלויז צו דערצערענען דעם באשעפער, נאר אפילו צו 
שעדיקן די אײגענע גופים אין נאמען פון אלערלײ אויםדוכטענישן. 

די תשגבה 

דער זומער איז געװען א הײםער און א טרוקענער. די פויערים 
און די פויערטעם האבן אויף די פעלדער געשניטן דעם ׳מאגערן קארן, 
און די לידער, װאס זײ האבן געזונגען, האבן דערמאנט אין דעם 
בלעקעכצן בײם באלײטן פגרים. די זאנגען זענען געװען גריגג און 
האלב לער. איך האב אנגעשיקט הײשעריקן און פײגל פון יענער 
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זײט םאן און זײ האבן אויפגעגעםן די פויערישע מי. פיל קי האבז 
זיך אויפגעהערט צו מעלקן, מחמת מכשפות האבן אנגעטון כישוף צו 
די בהמות. אין דארף לוקאװ, נעבן קרעשעװ, האט מען געזען בײנאכט׳ 
װי א באבע איז געריטן אויף א רײף און געפאכעט מיט א בעזים. פארוים 
איז געלאפן א פארשוין מיט שװארצע קאלטענעם, אין א פעל און מיט 
א װײדל, די מילנער האבן זיך געקלאגט, דאם משחיתים לאזן איבער 
טײװלםקויט אין מעל. א פאםטוך, װאם פאשעט פערד א גאנצע נאכט 
אויפן געמויזעכץ, האט געזען אין הימל א פאנעלע מיט א דערנער־ 
קראנץ אויפן קאפ, און די גוײם האבן דאם געהאלטן פאר א װאר־ 
צײכן דאם זײער ױם־הדין איז נאענט. 

צו די ײדן אין קרעשעװ איז געקוומען דער חודש אלול. די 
בלעטער אויף די בוימער זענען געװארן געשלאגן מיט צרעת און דער 
װינט האט זײ אפגעריםן און געװארפן אין כף־הקלע. די װארעמקײט פון 
דער זון איז געװען צונויפגעמישט מיט די קילע װינטן, װאם קוימען 
פון ים־הקרוש. די פײגעלעך, װאם פליען אװעק אין די װײטע ומדינות, 
האבן אפגעהאלטן אן אםיפה אויפן שול־דאך, געפײפט, געצװיטשערט 
און גערעדט מיט פויגלשע קולות. אין אװנט זענען ארומגעפלויגן 
פלעדער־מײז, און מײדלעך האבן מורא געהאט ארויםצוגײן פון שטוב, 
װארום װען א פלעדער־מויז פארטשעפעט זיך אין די האר, לעבט מען 
נישט אוים ם׳יאר. װי אלע מאל אין דער צײט, האבן מײגע שלוחים, 
די שדימלעך, אנגעהויבן אנטון אלערלײ שאדנם. קינדער זעגען שלאף 
געװארן אויף מאזלען, פאקן, לאקםירעכץ, אםכרה, אויםשיטעכצער, און 
אויבװאויל די מאמעם חאבן געמאםטן קברים און געצונדן נשמה־ליכט, 
זײגען די עופעלעך אװעקגעשטארבן. אין בית־מדרש האט מען עטלעכע 
מאל אין טאג געבלאזן שופר. שופר בלאזן איז, װי װאויל באקאנט, א 
םגולה מיך אפצושרעקן, װארום װען איך הער דאם קול פון שופר, קען 
איך מײנען, אז דאם בלאזט מען שוין שופר של משיח און אז גאט ברוך־ 
הוא איז אנגעברײט מיך צו שעכטן. אבער מײנע אויערן זעגען נישט 
טויב און איך קען לײכט אונטערשײדן צװישן דעם שופר הגדול און דעם 
הארן פון א באק .. . 

נו, בין איך אבער אויך נישט געשלאפן און צוגעגרײט פאר די 
לײט פון קרעשעװ א שטיקל, װאם זײ האבן קײנמאל נישט פארגעםן. 
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ם׳איז געװען מאנטיק אינדערפרי בײ שחרית. ם׳בית־מדרש איז 
געװען פול. דער שמש האט זיך געגרײט אויםצונעמען דאם םפר. 
ער האט שוין געהאט פארשארצט דאם פרוכת און געעפנט דאם טירל 
פון ארון. פלוצלינג איז געװארן א גערודער אין בית־מדרש. אלע 
האבן זיך אומגעקוקט. דורך דער אפענער טיר איז ארײנגעקומען ימיט 
גרוים אימפעט שלמהלע. די לײט זענען פארװאונדערט געװןא־ן פון 
זײן אנבליק. ער איז געװען אנגעטון אין א צעפליקטער קאפאטע, װאם 
ם׳האט פון איר ארויםגעקוקט די זאק־לײװנט, מיט א ריס אין לאץ׳ װי 
אן אבל, אין די בלויזע זאקן, װי אין תשעה־באב׳ און די לענדן ארומ־ 
געגורט נישט מיט א גארטל, נאר מיט א שטריק. דאם פנים איז געװען 
װײם, דאם בערדל —צעשויבערט, די פאות — צעפלאםן. די לײט האבן 
נישט געגלויבט די אײגענע אויגן. עד איז האםטיק צוגעגאנגען צום 
קופערנעם האנטפאם און געװאשן די הענט. דערנאך האט ער זיך 
געלאזט שפאנען צום באלעמער. װען ער איז געװען אויבן, האט ער 
א פאטש געטון אין שולחן און גערופן מיט א ציטערדיק קול: 

— רבותי! א בשורה רעה האב איך אײך אנצוזאגן! . . . א 
פינצטערע שמועה! . .. 

א װײל איז אין בית־מדרש געװארן אזוי שטיל, אז מ׳האט געהערט 
דאם קנאקן פון די פלעמעלעך אין די נשמה־ליכט. באלד איז א גערויש 
דורכגעלאפן צװישן עולם, װי אין א װאלד פאר א שטורעם. אלע האבן 
גענומען זיך שטופן צום באלעמער. םידורים זענען אראפגעפאלן, נאר 
קיינער האט נישט געטון דאם הארץ זײ אויפצוהויבן. ײנגלעך זענען 
ארויפגעשפרונגען אויף די בענק און די טישן, װאו ם׳ליגן הײליקע 
םפרים, נאר מען האט זײ נישט אראפגעטריבן. אין דער װײבער־שול 
איז געװארן א לויפעניש און טופעניש. דאם האבן די נשים געזרילט צו 
דער קראטע, צו זען װאס ם׳קומט פאר אונטן, צװישן די מאנםלײט. 

דער אלטער רב, ר׳ עוזרל, האט נאך געלעבט און געפירט די 
קהילה מיט תקיפות. אויבװאויל עם איז נישט געװען זײן שטײגער 
מפםיק צו זײן אין מיטן דאװנען, האט ער זיך אומגעקוקט פון זײן 
שטאט אין מזרח־װאנט, װאו ער איז געשטאנען אין טלית און תפילין, 
און א רוף געטון מיט געבײזער: 

— װאם װילםטו ? רעד װערטער ! 
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— רבותי, כ׳בין א פושע ישראל! א חוטא ומחטיא את הרבים, 

א ירבעם בן נבט! — האט שלמהלע גערופן׳ און מיט א פויםט א קלאפ 
געטון אין הארץ ארײן. — זײט װיסן, אז כ׳האב אגגערעדט מײן װייב 
צו זנות. כ׳בין אלץ ומודה׳ מודה ומתװדה! ... 

אויבװאויל ער האט גערעדט שטיל, האט זײן קול אפגעהילכט װי 
ס׳בית־סמדרש װאלט געװען לײדיק. פון דער װײבער־שול האט זיד 
דערהערט א שטים װי עמעץ װאלט געלאכט, און באלד איז דאם כלומר־ 
שטע געלעכטער אריבער אין א שטיל געיאמער, װי ערב־ױם־כפור צו 
מנחה. די מיןנםלײט זענען געבליבן װי פארשטײנערט. פיל האבן גע־ 
דאכט דאם נישט אנדערש נאר דער ױגגערומאן איז פון זינען אראפ. 
אנדערע האבן שוין געהאט געהערט עפעם ׳מורמלען. ר׳ עוזרל, װאס 
האט שוין לאנג געהאט א חשד, אז שלמהלע איז פארבארגערנערהײט 
אײנער פון דער כת שבתי צבי, האט מיט ציטערנדיקע הענט זץ־אפגע־ 
הויבן דעם טלית פון קאפ און אים אנגעהאנגען אויף די אקםלען. דאם 
פנים, װאס איז געװען באהאנגען מיט װײםע האלב־אויםגעקראכענע 
פאסן בארד און פאות, איז געװארן געל, װי בײ א מת. 

— װאם האםטו געטון ? — האט דער זקן געפרעגט ומיט א גע־ 
בראכן קול און מיט װארעגיש. — מיט װעמען האט זי מזנה געװען ? 

— מיט דעם שװערם בעל־עגלה . .. לײבל שמײםער . . . ם׳איז 
אלץ מײן שולד ... זי׳ט ניש׳ געװאלט, נאר כ׳האב זי מפתה געװען... 

— דו ? — האט ר׳ עוזרל געפרעגט און זיך געטון א בויג פארוים, 

װי אים אקעגגצולויפן. 

— יא, רבי, איד ... 

ר׳ עוזרל האט אויםגעשטרעקט דעם ארעם אנצונעמען א שמעק 
טאבאק, כדי מיט דעם שארפן גערוד צו שטארקן זײן פארשלאפט געמיט, 
נאר די האנט האט זיד אזוי געטרײסלט, אז דער עוקץ טאבאק איז אים 
ארויםגעפאלן פון צװישן די פינגער. די קני האבן אים געשטרויכלט 
און ער האט זיד געמוזט אנכאפן אן שטענדער נישט אומצופאלן. 

— װארומ האסטו דאם געטון ? — האט ער געפרעגט מיט א שװאד 
קול. 

— כ׳וױיס ניש׳, רבי ... א רוח שטות איז אין מיר ארײן! — 



די תשוב ה 


235 


האט שלמהלע געענטפערט און זײן קלײנע געשטאלט איז װי אײנגע־ 
שרומפן געװארן. — כ׳האב א טעות געהאט 1 ... א מיאוםן טעות! .. . 

— א טעות ? — האט ר׳ עוזרל צוריקגעפרעגט און אײן אויג האט 
זיך אים אויפגעהויבן העכער פון דעם אנדערן — קרום און ארויםגע־ 
באלט. ם׳האט זיך אויםגעדוכט גלײך דאם זרינע אויג װאלט א לאד 
געטון .מיט אן אויםטערליש נישט־דער־װעלטיש געלעכטער. 

יא, א טעות! — האט שלמהלע צוריקגעענטפערט און געבליבן 
שטײן א מבולבלער און א פארלוירענער. 

— געװאלד״ ײדן, א פײער ברענט! . .. א פײער פון גיהנום! — 

האט פלוצלינג א הויל געטון א ײד מיט א פעך־שװארצער בארד און צװײ 
לאנגע צעשויבערטע פאות. — קינדער שטארבן צוליב זײ! ... אומ־ 
שולדיקע עופעלעך, װאם װײםן:נישט קײן טעם חטא! ... 

װען דער ײד האט דערמאנט די קלײנע קינדער, איז געװארן אין 
װײבער־שול א געיאמער װי צו כל־נדרי. דאם האבן זיך ומאמעם 
דערמאנט אן די אײגענע פיצלעך, װאם זענען אװעק פון דער װעלט. 
אזוי װי קרעשעװ איז געװען א קלײן מקום, האט מען גלײך זיך דער־ 
װאוםט אינדרויםן װאם ם׳איז געשען און ם׳איז געװארן אן אנגעלויף. 
װײבער האבן זיך אויםגעמישט מיט מאנםלײט. טליתים זענען אראפגעריםן 
געװארן, תפילין זענען אראפגעפאלן, װען די לײט זענען אײנגעשטילט 
געװארן, האט שלמהלע פונםנײ אנגעהויבן זײן װידוי. ער האט דערצײלט 
װי ער האט נאך בחורװײז זיך באהעפט צו די שבתי־צבי־לײט, און װי 
זײ האבן מיט אים געלערנט, אז װאם מער טהמאה, אלץ מער קדושה, 
און װאם גרעםער די רשעות, אלץ נעענטער צו דער גאולה. — ײדן, 
כ׳בין א פושע־ישראל! — האט ער גערופן. — א מומר־להכעים און 
א נואף! .. . איך האב שטילערהײט מחלל שבת געװען, געגעםן מיל־ 
כיקם נאך פלײשיקם, פ^־פעלט תפילין צו לײגן, צו שאנד געמאכט םפרים 
און געטון כל העברות שבתורה ... איך האב מײן אײגן װײב אנגערעדט 
צו זנות! ... איך האב איר אײנגערעדט, אז דער ױנג, לײבל שמײםער, 
איז אדוניהו בן חגית און אז זי איז אבישג השונמית, און אז זײ קאנען 
קומען צו א תיקון נאר דורך יחוד! . . . איך האב איר געזאגט, אז 
זי טוט נאך א מצװה! . .. אשמתי, בגדתי, גזלתי, טפלתי שקר, יעצתי 
רע, נאםתי! — האט ער גערופן מיט א הויך קול און יעדעם מאל א 
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קלאפ געטון אין הארץ אױין. — שפײט אויף מיר ײדן . . . שלאגט 
מיך! ... רײסט פון מיר שטיקער! .. . זײט מיד ין, ײדן! — האט 
ער פונסנײ גענומען רופן. — די ארבע ומיתות זענען נישט בטל גע־ 
װארן! . . . יהי רצון שמיתתי תהא כפרתי על כל עװנותי! ... 

— ײדן, איך בין נישט קײן רב אין קרעשעװ, נאר אין סדום! — 

האט ר׳ עוזרל א געשױי געטון — סדום ועמורה! . . . 

— געװאלד, ײדן, דער שטן טאנצט אין קרעשעװ! — האט זיך 
פונסנײ צעגװאלדעװעט דער שװארצער ײד און זיך אנגעכאפט מיט 
בײדע הענט בײם קאפ — דער שטן־המשחית! . . . 

דער ײד איז געװען גערעכט. יענעם טאג און די נאכט דערנאך 
איז קרעשעװ געװען אין מײן מאכט. מ׳האט אין דעם טאג מער נישט 
געדאװנט און בישט געלערנט, נישט געבלאזן קײן שופר און נישט 
געזאגט קײן תהילים. די פרעש אין געמויזעכץ האבן געקװאקעט: טמא, 
טמא, טמא. קראען האבן אנגעזאגט בײזע בשורות. דער קהלשער באק 
איז װילד געװארן און באפאלן א װײבל, װאס האט זיך צוריקגעקערט 
פון מקװה. אין יעדן קוימען האט געפײפט א שד. פון יעדער פרוי 
האט ארויסגערעדט דאס נישט־גוטס. ליסע איז נאך געלעגן אין בעט, 
װען דאס געזעמל האט זיך ארײנגעריסן אין איר הויז. פריער האט 
מען אויסגעהאקט מיט שטײנער די שויבן אין די פענצטער. דערנאך 
האט דער המון זיך ארײנגעריסן אין איר שלאף־חדר. װען ליסע האט 
דערזען דעם ערב־רב און דערהערט זײנע געשרײען, איז איר דאס פנים 
געװארן אזוי וױיס װי דאס ציכל, אויף װעלכן זי איז געלעגן. זי האט 
זיך געװאלט אנטון, נאר מ׳האט אראפגעריסן פון איר דאס בעט־געצײג, 
צעפליקט דאס זײדענע העמד אויף איר לײב און אין אזוי א שטאנד, 
בארװיס, אין א צעריסן העמד, אן א הײבל, האט מען זי אװעקגעשלעפט 
צום רבס הויז. דער ױנג, לײבל שמײסער, איז גראד אנגעקומען פון א 
דארף װאו ער האט זיך אויפגעהאלטן עטלעכע טעג. נאך אײדער ער 
האט באנומען װאס מ׳װיל פון אים, האבן די קצבים אים געבונדן 
מיט שטריק, אים באדעקט מיט שװערע קלעפ און אפגעפירט אין דער 
קהלישער תפיסד״ אין פאליש פון שול. מסמת שלמהלע האט זיך אלײן 
מודה געװען, איז ער אפגעקומען מיט א פאר פלעם אין פנים, אבער ער 
האט זיך גוטװיליק אװעקגעלײגט בײ דער שװעל פון בית־מדרש און 
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גערופן, דאס יעדער װאס גײט ^■־ײן און ^־ויס, זאל אויף אים ארױפ־ 
טרעטן און אים באשפײען, דואס דאס איז דער ערשטער סיגוף פון די 
יעניקע, װאס טוען תשובה אויף גילוי־ערױת. 

יא 

די עזבור^ןף 

ביז שפעט בײנאכט איז דער רב, ר׳ עוזרל, געזעסן אין בית־דין־ 

שטוב צוזאמען מיטן דײן, דעם שוחט, דעם נאמן און די שבעה טובי 
העיר און אויך פיל אנדערע חשובע לײט, און מען האט אויסגעהערט 
די זינדיקע. אויבװאויל די לאדן פון רבס הויז זענען געװען פארהעמערט 
און די טיר געשלאסן, האט א המון זיך צענויפגעזאמלט ארום דעם 
רבס הויז און דער שמש האט יעדעס מאל געמוזט ארויסקומען און 
פאנאנדערטרײבן די ,נײגעריקע. עס װאלט געדויערט צו ילאנג איבער־ 
צוגעבן די רײד, װאס זענען דארטן גערעדט געװארן, און די בושות און 
חרפות, װאס שלומהלע און ליסע זענען אויסגעשטאנען. איך װעל בלויז 
איבערגעבן עטלעכע פרטים. די לײט האבן זיך געריכט דאס ליסע 
װעט װײנען און שרײען און לײקענען, אדער גאר פארשלאפט װערן, נאר 
זי איז געבליבן שטיל. זי האט געענטפערט קלאר אויף אלע שאלות, 
װאס דער רב האט איר געשטעלט. זי האט ומודה געװען דאס זי האט 
מזנה געװען מיט דעם ױנג, און װען דער רב האט זי געפרעגט װי אזוי 
זי, א ײדישע טאכטער און א בת־דעת, האט געקאנט אפטון אזוי א זאך, 
האט זי נישט ארויפגעװארפן די שולד אויף קײנעם, נאר געענטפערט 
דאס זי האט געזינדיקט און איז גרײט אויף יעדער שטראף. כ׳װײס, אז 
כ׳האב פארלוירן עולם־הזה און עולם־הבא, האט זי געזאגט, און אז ס׳איז 
נישטא פאר מיר קײן תקומה. און זי האט די װערטער גערעדט אזוי 
פשוט, גלײך װי דאס װאלט געװען א געװײנלעכע זאך, און עס איז געװען 
א גרויסער חידוש פאר אלעמען. און װען דער רב האט זי געפרעגט, 
אויב זי האט ליב געהאט דעם ױנג, אדער זי האט עס געטון, װײל ר׳האט 
זי באצװאונגען, אדער איבערגערעדט, האט זי געזאגט, דאס זי האט אלץ 
געטון מוטװיליק און מיט איר אײגענעם רצון. 

— אפשר האט דיך א רוח־רע באשװאוירן? — האט דער רב 
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געפרעגט• — אדער אפשר האט דיר עמעץ כישוף אנגעטון ? אפשר האט 
דיך גענויט א שד ? אדער אפשר ביסטו געװען אין א פארבלענדעניש 
און דו האםט פארגעסן דעם דיךתורד״ אדער אז דו ביםט א ײדישע 
טאכטער? זאג, לײקן נישט' 

און ליםע האט געענטפערט דאס זי װײםט נישט פון קײן רוח־רע 
און קײן שד און קײן כישוף און קײן פארבלענדעניש• 

אײניקע לײט האבן װײטער געפרעגט, אויב זי האט נישט אמאל 
געפונען א קנופ אין א ומלבוש, אדער א קאלטן אין די האר, אדער א געלן 
פלעק אויפן שפיגל, אדער א ברוין־און־בלויען צײכן אויפן לײב, און 
זי האט געענטפערט דאם זי האט נישט געפונען קײן זאך. װען שלמהלע 
האט גערופן דאם ער האט זי אנגערעדט און אז זי איז רײן, האט זי 
אראפגעלאזט דעם קאפ און נישט געזאגט יא, אדער נישט. און װען 
דער רב האט געפרעגט, אויב זי האט נישט חרטה אויף איר טועכץ, האט 
זי פריער געשװיגן, און דערנאך האט זי זיך אנגערופן: װאם װעט 
ארויםקומען פון מײן הרטה? און זי האט צוגעגעבן: איך װיל גע־ 
משפט װערן נישט לויט מידת־הרחמים, נאר לויט מידת־הדין. 
דערגאך איז זי אינגאנצן אנטשװיגן געװארן און ס׳איז שװער געװען פון 
איר ארויסצוקריגן א װארט. 

דער ױנג, לײב, האט מודה געװען דאס ער האט מזנה געװען מיט 
ליםען, דער טאכטער פון זײן בעל־בית, כמה פעמים; אז זי איז געקומען 
צו אים אויפן בוידעם און אין גארטן צװישן די בײטן, און אז ער איז 
אויך עטלעכע מאל געװען אין איר שלאף־חדר. אויבװאויל ער איז 
געװען צעשלאגן און זײנע מלבושים זענען געװען צעריםן, איז ער 
געבליבן אן עומד במרדו, װי עס שטײט, דאם רשעים טוען נישט קײן 
תשובה אפילו בײ דער טיר פון גיהנום׳ און ער האט גערעדט ניבול־פה. 
װען אײנער א בעל־הבית האט אים געפרעגט: היתכן, װי איז ער 
אויםגעפאלן צו טון אזא זאך ? ~ האט ער געענטפערט : װארום גישמ ? 
זי איז בעסער פון אײער וױיב. ער האט דערבײ אנגערופן די לײט 
מיט שפאט־נעמען, און געטענהט, דאם די בעלי־הבתים זענען גנבים, 
פרעסערס, װאוכערער, און אז זײ נארן אפ אויף דער װאג און דער 
מאם. ער האט אויך גערעדט עזותקײטן אויף זײערע װײבער און טעכ־ 
טער. אײנעם האט ער געזאגט דאם װאו זײן װײב שטעלט זיך אװעק, 
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װאקסט אוים אונטער איר א בארג מיםט; אן אנדערן — דאם ער 
שטינקט און דאם זײן אשה לאזט אים נישט ארײן אין בעט, און נאד 
אזעלכע װערטער, און עם איז געװען א חוכא וטלולא. און װען דער רב 
האט אים געפרעגט: װאם מײנסטו, דו װעםט אײביק לעבן? — 
האט ער געענטפערט, דאס נאכן טויט איז א מענטש געגליכן צו א 
געפגרט פערד. ער האט ארויםגערופן בײ די לײט אזויפיל צארן, דאם 
מען האט אים װידער געשלאגן בײם רב אין שטוב און די פארזאמלטע 
אינדרויםן האבן געהערט זײנע קולות, און ליםע האט פארשטעלט דאס 
פנים מיט בײדע הענט און אנגעהויבן בליפען. 

מחמת שלמהלע האט אלײן ימודה געװען אויף זײנע עװנות און איז 
גרײט געװען תשובה צו טון, האט מען אים געשוינט, און אײניקע האבן 
אים אפילו גערופן ר׳ שלמה. ער האט דערצײלט װידער אמאל פארן 
בית־דין װי אזוי די שבתײצביניקעס האבן אים געפאנגען אין זײער 
נעץ, װען ער איז נאך געװען א בחור, און װי אזוי ער האט שטילערהײט 
געלערנמ זײערע ספרים און קנטרסים, און אנגעהויבן גלויבן, אז װאם 
טיפער מ׳זינקט אין קויט, אלץ ומער דערנענטערט מען דעם קץ. און 
װען דער ריב האט אים געפרעגט, װארום ער האט נישט אויסגעקליבן 
קײן אנדערע עבירה װי גלוי־ערױת, און דאס אפילו א רשע װיל נישט, 
אז אן אנדערער זאל פאראהמרײניקן זײן װײב, — האט ער געענטפערט, 
דאס די זינד האט אים פארשאפט פארגעניגן, דען נאכדעם װי ליםע 
האמ זיך אומגעקערט פון דעמ ױנג, איז ער צו איר געקומען, האט בײ 
איר אויסגעפארשט כל שורש דבר, און דאס האט אים געגעבן מער הנאה 
װי צו טון זײן אײגענעם געברויך. װען א בעל־הבית האט זיך אנגעירופן, 
דאס אזא זאך איז גישט דער שטײגער פון דער װעלט, האט שלמהלע 
געענטפערט, דאם עס איז פארט אזוי געװען, ואין חכם כבעל הנםױן. 
ער האט איבערגעגעבן, דאם ערשט נאכדעמ װי זי האט מזנה געװען פיל 
מאל און ביסלעכװײז אנגעהויבן פון אים זיך אפקערן און ער האט געזען, 
דאם ער פארלירמ זײן געליבט װײב, איז דער תענוג פארענדערט געװארן 
אין גרויס צער. ער האט זי שוין דאמאלם געפרואװט אפרעדן פון אירע 
מעשימ, אבער ס׳איז געװען צו־שפעט, מחמת זי האט דעם ױנג ליב 
באקומען און געגארט צו אים און גערעדט װעגן אים טאג און נאכט. 
ער האט אויך אויפגעדעקמ, דאס ליםע האט געגעבן דעם ױנג מתנות און 
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אז זי האט ארויםגענומען פון קופערט געלט ;פון גדן, געשאנקען איר 
ליבהאבער און ער האט זיך געקויפט א פערד, א זאטל און אלערלײ 
תכשיטים. און אין אײגעם א טאג האט ליםע צו ׳װיםן געטון שלמהלען׳ 
דאם דער ױנג רעדט זי אן, זי זאל זיך גטן מיט אים, איר מאן, און 
בײדע זאלן אװעק למדינת־הים. שלמהלע האט דערצײלט נאך אגדערע 
זאכן. אזוי האט ער געזאגט דאם אויבװאויל ליםע האט פריער אלעמאל 
געזאגט דעם אמת, האט זי אנגעהויבן זיך צו באשיצן;מיט אלערלײ ליגנם 
און אויםרײדן, און ם׳איז געקומען דערצו, דאם זי איז געלעגן מיט דעם 
ױנג און האט אים, שלמהלען, נישט אויםגעזאגט. ם׳איז דערום דער־ 
גאנגען צו ימחלוקת און אפילו צו קלעפ. די לײט זענען גרײלעך פאר־ 
װאונדערט געװארן צו הערן אזעלכע װערטער, זײ האבן נישט באנומען 
װי מען האט אין אזוי א קלײן מקום װי קרעשעװ געקאנט אפטון 
פארבארגענערהײט אזעלכע מעשים־תעתועים. פיל לײט האבן מורא 
באקומען דאם די גאנצע שטאט װעט דערפון געשטראפט װערן און 
ם׳װעט, חלילה, װערן א זוכט, אדער אן אנגעלויף פון גױים, אדער א 
פארפלײצונג. און דער רב האט געלאזט װיםן דאם ער װעט גוזר־ 
תענית זײן. 

מחמת דער רב און די בעלי־הבתים האבן מורא געהאט דער המון 
זאל זיך נישט װארפן אויף די זינדיקע און עם זאל, חלילה, נישט קומען 
צו קײן בלוט־פארגיםונג, האט ער באפוילן מען זאל דעם ױנג האלטן 
ביז מארגן צוגעבונדן צו דער קונע. ליםען האט ער איבערגעגעבן 
צו די חברה־קדישא־װײבער און זײ האבן זי אװעקגעפירט אין הקדש, װאו 
מ׳האט זי פארשפארט אין א באזונדערער שטוב. שלמהלע איז געבליבן 
אין רבם הויז. מחמת ער האט ,נישט געװאלט ליגן אין א בעט, האט 
ער זיך אװעקגעלײגט אין קאמער, װאו מ׳האט געהאלטן האלץ. נאכדעם 
װי דער רב האט זיך באראטן מיט די קהל־לײט, האט ער ארויםגעגעבן 
א פםק, דאם צומארגנם זאל מען די זינדיקע פירן איבער דער שטאט און 
זײ פארשעמען, עם זאל זײן א בײשפיל װאם ם׳קומט ארוים, װען מען 
װידערשפעניקט דעם באשעפער. דערנאך זאל שלמהלע אפגטן ליםען, 
װןא־ום לויט דעם דין איז זי אםור אויף אים. זי האט אויך מער נישט 
געטארט חתונה האבן מיט דעם בעל־עגלה. 

צומארגנם האט מען דורכגעפירט די שטראף. גאנץ פרי האבן 
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זיך שוין אנגעהויבן צונויפזאמלען פארן שולהויף ײדן, ײדענעם, ױנגען, 
מוידן. קינדער זענען נישט געגאנגען אין חדר ארײן און זײ האבן 
ארויפגעקלעטערט אויפן דאך פון בית־מדרש און אויף דעם גאניק פון 
װײבער־שול, בעםער צו זען. קוגדםים האבן געבראכט ומיט זיך לײטערם, 
אדער זענען געגאנגען אויף שטאלצן. אויבװאויל דער שמש האט גע־ 
װארגט, מ׳זאל זיך נישט שטופן און נישט טרײבן קײן שטיפערײען, דען 
די שטאט דארף טרויערן אויף דער זיגד, — האבן פיל גרינגע לײט 
געמאכט ליצנות. די נײטארינם האבן איבערגעלאזט נאדל־פאדים, כאטש 
ם׳איז געװען פאר ױם־טוב, און זענען געקומען קוקן װי א גבירישע 
טאכטער װערט צו שאנד. שנײדערם, שוםטערם, בעדנעורם, חזיר־האר־ 
קעמער זענען געשטאנען אין רעדלעך, זיך געװיצלט, זיך געשטויםן און 
געװאוגקען צו די מוידן. בעלי־בתישע מײדלעך האבן אנגעטון די 
שאלן אויף די קעפ װי צו א לװיה. װײבער האבן זיך אײנגעהילט 
אין צװײ פארטוכער, אײנם פון פארנט און אײנם פון הינטן, װי בעת 
מ׳טרײבט ארוים א דיבוק, אדער מ׳גיט חליצה. קרעמער האבן פארמאכט 
די קראמען, בעלי־מלאכה האבן איבערגעלאזט די װארשטאטן. אפילו 
גוײם זענען געקומען זען, װי ײדן שטראפן זײערע זינדיקע. אלעמעגם 
אויגן זעגען געװען געװענדט צו דער אלטער שול, פון װאנען מ׳האט 
געזאלט ארויםפירן די שולדיקע און זײ באשטראפן בפני כל עם ועדה. 

װען די דעמבענע טיר פון דער שול האט זיך אויפגעפראלט, איז 
אדורך א בתמעניש צװישן המון. פריער האבן צװײ קצבים ארויםגעפירט 
לײבל שמײםער. די הענט זענען אים געװען געבונדן מיט שטריק, 
אויפן קאפ איז געזעםן א הינטערשלאק פון א יארמולקע, דער שפענצער 
איז אים געװען צעריםן. אויפן שטערן איז געװען א בײל, מחמת ער 
האט נישט געקאנט אין דער צײט גאלן די בארד, איז אים געהאט ארוים 
א שװארצע שפראצונג אויף די קינבאקן. ער האט א קוק געטון אויפן 
עולם מיט חוצפה און אויםגעשפיצט די ליפן װי צו פײפן. די קצבים 
האבן אים געהאלטן פעםט בײ די עלנבויגנם, װארום ער האט שוין גע־ 
פרואװט זיך ארויסרײםן און אנטרינען װערן. די װאוילע ױנגען האבן 
אים ומקבל־פגים געװען מיט א קאצן־מוזיק. אויבװאויל שלמהלע האט 
תשובה געטון פון ־ גוטן װילן און דאם בית־דין האט אויף אים נישט 
ארויסגעגעבן קײן עונש, האט ער פארלאנגט מען זאל אים ניט שוינען און 
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אים מבזה זײן גלײך װי די אנדערע. װען מ׳האט אים ארויםגעבראכט׳ 
איז געװארן א טומל, א פײפערײ, א געשרײ און א געלעכטער. ער איז 
געװען פארענדערט נישט צום דערקאנען. דאם פנים איז געװען װײם 
װי בײ א ומת. אנשטאט א זשופיצע, א טלית־קטן, פלודערן, האבן נאכ־ 
געהאנגען בינטלעך שמאטעם. אײן באק איז אים געװען געשװאלן. 
קײן שיך האט ער נישט געהאט. די זאקן זענען געװען געלעכערט און 
ם׳האבן פון זײ ארויםגעקוקט די בלויזע פינגער. מ׳האט אים אװעקגע־ 
שטעלט נעבן לײבל שמײםער און ער איז געבליבן שטײן אן אײנגע־ 
בויגעגער און א פארגלױוערטער, װי א פויגל־שרעקער. פיל װײבער 
האבן בײ דעם אנבליק גענומען װײנען, װי איבער א טויטן. אײניקע 
האבן געטענהט, אז די קהל־לײט זענען רוצחים און אז װען ר׳ גימפל 
װאלט געװען אין שטאט, װאלט אזא זאך נישט פאםירט. 

ביז מ׳האט ארויםגעבראכט ליםען האט געדויערט א לאגגע וױיל. 
מחמת דעם נײגיר פון די לײמ זי אגצוקוקן, איז געװארן א גרוים געדראגג. 
װײבער האבן אין דער בהלה פארלוירן די הײבלעך. װען צװײ חברא־ 
קדישא־ײדענעם האבן זיך באװיזן בײ דער טיר פון פאליש צוזאמען מיט 
ליםען, איז דאם פעבל געבליבן װי פארשטארט. א זיפץ האט זיך ארוים־ 
געריםן פון אלעמענס הערצער. ליםעם קלײדער זענען געװען גאנץ, נאר 
אנשטאט א הײבל, איז געזעםן אויף איר קאפ א קוגל־שארבן. אויפן 
האלדז האט געהאנגען א קראנץ קנאבל און א געשאכטענע גאנדז. אין אײן 
האגט האט זי געהאלטן א בעזים, און אין דער אנדערער — א פלע־ 
דערװיש. אירע לענדן זענען געװען ארומגעגארטלט מיט א שטריק 
פון שטרוי. ם׳האט אויםגעזען דאם די קהלשע װײבער האבן זיך געמיט 
צו פארשאפן ליסען, דער גבירישער טאכטער און מױחםת, װאם מער 
שאגד און שמאך. לויטן פםק האט מען געדארפט די זיגדיקע פירן 
איבער אלע געםלעך און בײ יעדן הויז האט מען זיך געדארפט אפשטעלן 
און דער בעל־הבית און די בעל־הביתטע האבן געזאלט שפײען אויף 
די פושעים. מ׳האט אנגעהויבן בײם רב און מען איז געגאנגען לויט דעם 
סדר ביז צו די געמױנע לײט. פיל האבן מורא געהאט דאם ליסע װעט 
אװעקחלשן און זײ פארשטערן דעם ױמ־טוב, נאר זי האט, אפנים, געהאט 
אפגעפאםט בײ זיך אױסצוטרינקען דעם בעכער פון פורענױת ביז צום 
דנא. 
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אין ומיטן אלול איז אין קרעשעװ געװען ל״ג בעומר. די חדר־ 
ײנגלעך האבן זיך באװאפנט מיט שטעקנס און פײל־און־בויגנם, ומיט־ 
גענומען ומיט זיך עםן פון שטוב׳ און זענען א גאנצן טאג נאבגעלאפן, 
געשריגן, געמעקעט װי ציגן. װײבער האבן נישט געקאכט קײן 
װארעמעס. ם׳בית־המדרש איז געװען לײדיק. אפילו די אלטע און 
קראנקע פון הקדש האבן זיך געלאזט ארויםפירן אינדרויםן בײצואװאוינען 
די שװארץ־שמחה. 

אין שטובן, װאו קינדער זענען געװען שלאף, אדער מ׳איז געזעםן 
שבעה, זענען די װײבער ארויםגעלאפן צו די זינדיקע מיט געשרײ און 
געיאמער, מיט קללות און געבײלטע פויסטן. מחמת פאר דעם ױנג לײבל 
שמײסער האט מען מורא געהאט, װארום אזא אײנער קאן נקמה נעמען, 
און אויף שלמהלען האט קײנער נישט געהאט קײן בײז הארץ, נאר 
מ׳האט אויף אים גיכער געקוקט װי אויף א חםר־דעה, האט מען אוים־ 
געלאזט דאס גאנצע ביטערניש צו ליםען. אויבװאויל דער שמש האט 
אנגעזאגט, מ׳זאל זי נישט שלאגן, האבן עטלעכע װײבער זי געקנײפט 
און געשטויםן. אײנע א ײדענע האט זי אפגעשאטן מיט א קויבער מיםט, 
אן אנדערע האט אויף איר ארויפגעװארפן קישקעלעך פון א הון און זי 
איז אײנגעשמירט געװארן מיט טינוף. מחמת ליםע האט מודה געװען 
פאר די בעלי־הבתים דאם דער קהלישער באק איז זי באפאלן און לײבל 
שמײםער האט זי באשירעמט, און דערום איז זי געקומען צו טראכטן 
װעגן אים, האבן װאוילע ױנגען געכאפט דעם באק און אים איר נאכגע־ 
טראגן. װער ס׳האט געפײפט און װער ס׳האט געזונגען א שפאט־ליד. 
מען האט ליםען גערופן; זונד״ הור, נפקא, נדה, חצופד״ אשת־איש, גאםן־ 
מויד, חמור־אײזל, פלאסקע־דריגע, טריפהניצע, אפלײזערין, און אנדערע 
צונעמענישן. עטלעכע כלי־זמר־ױנגען האבן ארויסגעבראכט א פידעלע, 
א פויק, א צימבל און אויפגעשפילט א מצװה־טענצל. אײנער איז 
כלומרשט געװען דער בדחן און געזאגט גראמען פול מיט שפאט און 
גראבקײט. די װײבער, װאם האבן ליםען געפירט, האבן געפרואװט רעדן 
צו איר און זי טרײסטן, אז דאם װעט זײן אן אפקומעניש פאר די זינד, און 
אז װען זי װעט תשובה טון, װעט זי װידער װערן א כשרע ײדישע טאכ־ 
טער — נאר זי האט זײ נישט געענטפערט. מ׳האט אפילו נישט געזען 
זי זאל פארגיםן א טרער. זי האט אויך קײן אײן מאל נישט געפרואװט 
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ארויםלאזן פון אירע הענט דעם בעזים און דעם פלעדערװיש. צום 
שבח פון לײבל שמײסער לאמיך זאגן״ אז ער האט אויך זיך נישט קעגנ־ 
געשטעלט דעם פםק־דין• ער האט געשפאנט שװײגנדיקערהײט און נישט 
געענטפערט אויף די זלזולים. װאס שײך שלמהלען׳ — איז שװער 
געװען צו דערקאנען אן זײן פארקרימט פנים, אויב ער לאכט, אדער ער 
װײנט. ער איז געגאנגען שלאבעריק׳ זיך יעדעם מאל אפגעשטעלט און 
מ׳האט אים געמוזט אונטערשטופן. ער האט באלד אנגעהויבן הינקען. 
מחמת ער האט אלײן נישט גענואפט׳ נאר גורם געװען׳ אז אנדערע זאלן 
לאזן זיך װאוילגײן, האבן די לײט באקומען אויף אים רחמנות און מ׳האט 
אים דעם ערשטן אװעקגעשיקט אהײם. ומ׳האט אים מיטגעגעבן א שומר, 
ער זאל אויף אים אכטונג טון. 

אין אװנט האט מען דעם ױנג אפגעפירט צוריק אין דער קהלשער 
תפיםה. ליסען האט מען געבראכט צום רב און שלמהלע האט איר געגעבן 
א גט. װען ליםע האט אויפגעשטעלט בײדע הענט און שלמהלע האט 
אין זײ ארײנגעלײגט דעם גט׳ איז געװארן צװישן די װײבער א געיאמער. 
אפילו מאנםלײט האבן מיטגעוױינט. צװײ חברה־קדישא װײבער האבן 
אינדערגיך אנגענומען ליםען בײ די ארעמם און זי צוריקגעפירט אין 
איר פאטערם הויז. 


יג 

דננר ןזורבן פון 2 \רנושנוגו 

בײנאכט האט געבלאזן א װינט װי זיבן מכשפות װאלטן זיך אויפ־ 
געהאנגען. אין אמתן האט זיך אויפגעהאנגען בלויז אײן ױנגע פרוי — 
ליסע. װען די אלטע דינםט איז אינדערפרי ארײן אין איר שלאף־חדר׳ 
האט זי געפונען דאם בעט לײדיק. זי האט אפגעװארט׳ דען זי האט 
געטראכט טאמער איז זי אװעק טון איר באדערפעניש׳ נאר װען ס׳האט 
געדויערט א לאנגע װײל, און זי האט זיך נישט אומגעקערט, איז זי גע־ 
גאנגען זי זוכן, נאך לאנגע זוכענישן האט זי געפונען ליםען אויפן 
בוידעם. זי איז געהאנגען אויף א שטריק׳ אן א הײבל׳ בארװעס און אין 
אײן העמד. זי איז שוין געװען קאלט. 
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אין שטאט איז געװארן א רעש. די אײגענע וױיבער, װאם האבן 
נעכטן נאכגעװארפן ליסען שטײנער און געהאט פאראיבל װארום זי קומט 
אפ ימיט אזא מילדער שטראף, האבן געשריגן דאם די קהל־לײט זענען 
מערדער און דאם זײ האבן געהרגעט א ײדישע טאכטער. צװישן די 
מאנסלײט זײנען געװארן צװײ צדדים. אײן צד האט געהאלטן דאם ליםע 
איז שוין איבערגעקומען דאם איריקע און אז מ׳זאל זי ימקבר זײן אויפן 
בית־עולם נעבן דער מוטער און זיך באגײן מיט איר אין אלע ענינים 
װי מיט א מת טהור. דער צװײטער צד האט געטענהט, דאם מען דארף 
זי באגראבן קבורת־חמור, הינטערן פלויט׳ װי אלע װאם טוען זיד אן 
א מעשה. די לײט פון דעם צװײטן צד האבן אויפגעװיזן׳ דאס לויט 
ליםעס רײד אין בית־דין־שטוב און איר אויפפירעכץ, האט זי נישט געטון 
קײן תשובה און איז אומגעקומען אין איר װידערשפעניקײט. ימערקט 
אײך, אז דער צװײטער צד האט אויםגעפירט, װארום דער ירב און די 
חברה־קדישא זענען געװען צװישן זײ. מ׳האט זי מקבר געװען בײנאכט, 
הינטערן פלויט, קעגן דער שײן פון א לאמטער. װײבער האבן געװײנט 
מיט פארשטיקטע קולות. די קראען, װאס האבן זײערע נעםטן אין די 
בײמער פון בית־עולם, האבן זיך איבערגעװעקט פון דעם רעש און גע־ 
קראקעט. אײניקע קהל־לײט האבן בײ דער טויטער געבעטן מחילה. מ׳האט 
איר ארויפגעלײגט שערבעלעך אויף די אויגן, װי דער מנהג איז, און 
איר געגעבן א ריטל צװישן די פינגער, זי זאל, װען משיח װעט קומען, 
זיך גראבן א הײל פון קרעשעװ קײן ארץ־ישראל. מחמת ם׳איז א סכנה 
צו באגראבן א מעוברתע פרוי מיט דער פרובט אין אירע געדערים, האט 
מען גערופן קלמן רופא, ער זאל זי בודק זײן, אויב זי איז נישט שװאנ־ 
גער. דער קברן האט געזאגט די פםוקים, װאם מ׳זאגט געװיינלעך בײ 
א קבורה: הצור תמים פעלו וכל דרכיו משפט, אל אמונה ואין עול, 
צדיק וישר הוא. די לײט האבן אויםגעריםן הויפנם גראז און געװארפן 
אויף הינטערװײלעכץ. די יבאלײטער האבן יעדער צוגעשאטן א רידל ערד. 
אויבװאויל שלמהלע איז מער נישט געװען ליסעם מאן, איז ער נאכגע־ 
גאנגען נאך דער מיטה און געזאגט קדיש אויף איר קבר. נאך דעם 
באגרעבעניש איז ער אװעקגעפאלן אויף דעם בערגל ערד, האט נישט 
געװאלט אויפשטײן און די לײט האבן אים אװעקגעשלעפט מיט גװאלד. 
און אויבװאויל ער איז לויט דעם דין פטור געװען פון אבלות, איז ער 
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אװעק אין זײן געװעזענעם שװערם הויז און זיך געזעצט שבעה און נוהג 
געװען אלע דינים פון אן אבל. 

אין דער צײט פון דער שבעה זענען אײניקע בעלי־הבתים געקומען 
דאװנען צו שלמהלען און אים ומנחם־אבל־זײן, נאר ער האט נישט געענט־ 
פערט׳ װי ער װאלט געװארן א שותק. ער איז געזעםן אויף א פים־ 
בענקעלע אן אפגעריםענער און אפגעשליםענער, דאם פנים געל װי 
װאקם, בארד און פאות צעשויבערט, און האט ארײנגעקוקט אין א פםוק 
אױב. אין א שערבעלע מיט אײל האט געברענט א קנויטל. אין א 
גלאז װאםער האט געװײקט א שמאטקעלע. עם איז געװען פאר דער 
נשמה פון דער געשטארבענער, זי זאל זיך דארט טובלען. די אלטע 
דינםט האט שלמהלען געבראכט עםן, נאר מער װי א שטיקל דאר ברויט 
ומיט זאלץ .האט ער נישט פארזוכט. נאך דער שבעה האט שלמהלע אלץ 
איבערגעלאזט, גענומען א טארבע אויפן אקםל, א שטעקן אין דער 
האנט און איז אװעק אין גלות ארײן. די שטאט־לײט זענען אים נאכ־ 
געגאנגען א שטיק װעגם און אים געפרואװט איבעררעדן ער זאל בלײבן, 
לכל הפהות ביז ר׳ גימפל װעט זיך אומקערן, נאר ער האט געשװיגן און 
געשאקלט מיטן קאפ אויף נײן, און אזוי איז ער געקראכן אין לײם, ביז 
די לײט זענען מיד געװארן און זיך אומגעקערט אויף צוריק. מ׳האט 
מער נישט געװאוםט װאו זײן געבײן איז אהינגעקומען. 

ר׳ גימפל האט דערװײל זיך אויפגעהאלטן ערגעץ אין װאלין, פאר־ 

טוען אין די מםחרים, און ער האט נישט געװאוםט פון זײן שלים־מזל. 
עטלעכע טעג פאר ראש־השנה איז ער אײנגעזעםן אין א בויד און א גוי 
האט אים אפגעפירט קײן קרעשעװ. ער האט מיטגעפירט פיל מתנות 
פאר דער טאכטער און דעם אײדעם. בײנאכט איז ער אײנגעשטאנען 
אין אן אײנפאר־הויז. ער האט געפרעגט די לײט, אויב זײ האבן נישט 
געהערט קײן גרום פון זײן הײם און אויבװאויל אלע אין דער געגנט האבן 
געװאוםט װאם עם האט געטראפן, האט קײנער נישט געװאלט אים אנזאגן 
די בשורה. זײ האבן דערום געענטפערט, דאם זײ װײםן גארנישט. און 
װען ר׳ גימפל האט אײניקע פון זײ מכבד געװען■ מיט לעקעך און 
בראנפן, האבן זײ געגעםן און געטרונקען נישט גערן, און זײ האבן נישט 
געקוקט אים גלײך אין די אויגן און אנגעװאונטשן מיט א האלב מויל. און 
עם איז דעם ײד געװען א פלא. 
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צומארגגם, װען ר׳ גימפל איז ארײנגעפארן אין שטאט, האט קרע־ 

שעװ אויסגעזען לײדיק. די שטאט־לײט זענען ׳ממש אנטלאפן פון אים. 
װען ער איז צוגעפארן צו זײן הויז און געזען׳ דאם די לאדן זענען אין 
מיטן טאג פארמאכט אויף די שטאבן, איז אים א פחד באפאלן. ער 
האט גענומען רופן ליםען און שלמהלען און לײבלען׳ נאר קײנער האט 
נישט געענטפערט. אפילו די דינםט האט געהאט פארלאזט דאם הויז 
און איז געלעגן קראנק אין הקדש. צום סוף איז ארײנגעקומען אין 
הויף אן אלטע אידענע, א גבאיטע, און אנגעזאגט דעמ פאטער די שװארצע 
בשורה. 

— װינד און װײ׳ נישטא מער קא׳ ליסע! — האט די זקנה גערופן 
און פארבראכן די הענט. 

— װען האט דאם געטראפן ? — האט ר׳ גי־מפל געפרעגט און זײן 
פנים איז געװארן װײם און אײנגעשרומפן. 

די ײדענע האט אים געזאגט דעם טאג. 

— און װאו איז שלמהלע ? — האט ער װײטער געפרעגט. 

— אװעק אין גלות ארײן! — האט די ײדענע געענטפערט. — 

באלד נאך דער שבעה . . . 

— ברוך דײן אמת! — האט ר׳ גומפל געמאכט די ברכה׳ װאס 

מ׳זאגט בעת מ׳הערט א בשורה רעה. און ער האט צוגעגעבן דעם פםוק 
פון אױב: ערום יצאתי מבטן אמי וערום אשוב שמה. 

ער איז אװעק צו זיך אין שטוב׳ געריםן קריעה, אויםגעטון די 
שטױול און זיך אװעקגעזעצט אויף דער ערד, און די זקנה האט אים גע־ 
בראכט א ברויט און א הארט אײ און אביםל אש׳ װי דער דין איז. 
זי האט אים ביסלעכוװיז געלאזט װיםן דאם זײן בת־יחידה איז נישט 
געשטארבן ומיט קײן געװײנלעכן טויט׳ נאר זי האט זיך אויפגעהאנגען. 
זי האט אים אויך געזאגט װארום. עם האט אויםגעזען דאם ר׳ ג״מפל 
איז דערפון אויך נישט מבולבל געװארן, דען דער ײד איז געװען א חםיד 
און איז געװען גרײט צו נעמען אויף זיך אלע פורענױת, װאם מ׳יהאט 
אויף אים אנגעשיקט פון הימל, װי ס׳שטײט געשריבן: א מענטש 
איז מחוײב צו לויבן אויפן שלעכטן גלײד װי אויפן גוטן, און ער 
איז געבליבן שטארק אין זײן אמונה און נישט געהאט קײן תרעומות אויפן 
רבונו־של־עולם. 
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ראש השנה האט ר׳ גיימפל געדאװגט אין בית־מדרש און געזאגט 
און געזונגען די תפילות מיט א שטארק קול. דערנאך האט ער געגעסן 
די ראש־השנהדיקע םעודה אײנער אלײן. די דינסט האט אים צוגעטראגן 
א קאפ פון א שעפם, עפל מיט האניק׳ א מײער׳ און ער האט פארזוכט און 
זיך צוגעשאקלט און צוגעברוומט זמירות. איך, דער יצר־הרע, האב, װאם 
אן אמת, געפרואװט אויך אים, דעם באצערטן פאטער, זינדיק מאכן און 
אים ברענגען צו מרה־שחורה, װארום דערויף האט מיך דער באשעפער 
אראפגעשיקט. אבער דער מאן האט זיך נישט צוגעהערט צו ׳מײנע רײד 
און ומקײם געװען דעם פסוק פון משלי: אל תען כסיל כאװלתו. אנ־ 
שטאט זיך אויםצוטענר,ן ומיט מיר, האט ער געדאװנט און געלערנט, און 
באלד נאך ױם־כיפור האט ער זיך געשטעלט בויען א םוכה, און אזוי 
איז ער געװען פארנומען די גאנצע צײט מיט תורה און מצװת. און עם 
איז באװאוםט, אז איך האב נאר שליטה צו די יעניקע, װאס טראכטן 
הורױת, נישט צו די אנשי־מעשה, און אזוי זענען אריבער די ימים־טובים. 

באלד נאך ױם־טוב האט ר׳ גימפל , פארקויפט דאם הויז און די 
אנדערע נחלאות פאר א שיבוש און איז אװעק פון קרעשעװ, װארום די 
שטאט האט אים צופיל דערמאנט זײן אומגליק. אלע לײט, צוזאמען מיטן 
רב, זענען .אװעק אים באגלײטן און ער האט איבערגעלאזט געלט פארן 
בית־ומדרש, דעם הקדש און פאר אנדערע מצװה־זאכן. ער האט אויך 
געפועלט, מ׳זאל ארויםלאזן לײב דעם בעל־עגלה פון תפיםה, ער זאל 
גײן זײן װעג. אזוי האט ר׳ גימפל פארלאזט די שטאט װי א צדיק, 
װאס װעגן אזא אײנעם װערט געזאגט: יצא צדיק מן העיר, פנה זױה, 
פנה הודד״ פנה הדרה. 

לײב שמײסער האט א צײט זיך אויפגעהאלטן אין די דערפער ארום. 

די קרעשעװער דארף־גײער האבן דערצײלט דאס ער האט פארפירט 
אלערלײ געשלעגן מיט פויערים און שקצים און אנגעװארפן א פחד אויף 
די גױים. אײניקע האבן געזאגט, דאס ער איז געװארן א פערד־גנב, 
און אנדערע — דאם ער איז א גזלן אין װאלד. מ׳האט אויך דערצײלט, 
דאס ער זאל האבן געקוזמען צו ליםעס קבר און עם זענען געבליבן אויפן 
זאמד שפורן פון זײנע שטױול. מ׳האט גערעדט נאך אנדערע זאכן. 
פיל האבן מורא געהאט, דאם דער ױנג זאל נישט נקמה נעמען פון די 
שטאט־לײט, און זײ זענען געװען גערעכט. דען אין אײנער א נאכט 
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איז אויסגעבראכן א שרפה. דאס פײער האט זיך אנגעהויבן אין עטלעכע 
ערטער -מיט אמאל, און אויבװאויל די נאכט איז געװען א רעגנדיקע, האבן 
זיך די פלאמען באלד איבערגעטראגן פון שטוב צו שטוב און דרײ פערטל 
קךעשעװ איז אפגעברעגט געװארן. עם איז אויך פארברענט געװןא־ן דער 
קהלישער באק. עס זענען געװען עדות׳ דאם לײב שמײםער האט אנגע־ 
צונדן דאם פײער. און !מחמת עס איז געװען א הארבע קעלט איגדרויםן 
און פיל לײט זענען געבליבן אן א דאך איבערן קאפ, זענען א סך פאר־ 
שלאפט געװארן און׳ עם איז געװארן אן אונטערגאנג און א מגפה׳ און 
פיל מאנםלײט, װײבער און קלײנע קינדער זעגען אװעק פון דער װעלט, 
און עם איז געװען אן אמתער חורבן אין קרעשעװ. ביז הײנט צו טאג 
איז די שטאט געבליבן קלײן און ארעם׳ און זי איז מער נישט אויפגע־ 
בויט געװארן׳ זוי זי איז געװען. און עם איז אלץ געװען איבער דער 
זינד׳ װאס איז אפגעטון געװארן פארבארגענערהײט צװישן א מאן און 
א װײב און א בעל־עגלה. און אויבװאויל עס איז נישט אײנגעפירט בײ 
ײדן צו קומען בעטן אויפן קבר פון א מאבד עצמו לדעת, פלעגן ױנגע 
װײבלעך, װאם זענען געגאגגען אויף קבר־אבות, זיך אויםשטרעקן אויף 
דעם בערגל ערד היגטערן פלויט, און זײ האבן געװײנט און תפילה געטון 
סײ פאר זיך און זײערע משפחות און םײ פאר דער נשמה פון דער 
געשטרויכלטער ליםע בת גנענדל. און דער מנהג איז געבליבן ביז ־ 
צום הײנטיקן טאג. 




א טאג־בוד פוז א נישט-געבױרענעם 




װאו מעבטשן גייען נישט/ װאו פי טרעט גישט♦ פרײטיק דעם דרײצבטן 
פון דרײצנטן חודש/ צװישן טאג און באכט/ הינטער די הרי חושך/ אין 
װיסטן װאלד, בײם אשמדאיס שלאס/ בײ דער שײן פון א פארכישופטער לבנר״ 


איך׳ דער שרײבער פון די דאזיקע שורות׳ האב געהאט דאם גליק, 

וואם טרעפט אײנעם פון צען טויזגט: איך בין נישט געבוירן געװארן. 
מײן טאטע׳ דער ישיבה־בחור, האט געטון ומעשי־אונן׳ און פון זײנע 
זוימען בין איך באשאפן געװארן: האלב־שד, האלב־רוח, האלב־לופט, 
האלב־שאטן, מיט הערנער פון א באק און מיט פליגל פון א פלעדער־ 
מויז, מיט א מוח פון א מר־בר־רב־אשי און מיט א הארץ פון א גזלן. 
איך בין יא א בריאה און נישט קײן בריאה. איך פײף אין קוימנם און 
טאנץ אין באד; איך קער איבער א טאפ ױיך פרײטיק פארנאכט אויף 
א קבצנישער קיך, און מאך טריף א כשר װײבל, װען דער מאן קומט פון 
װעג. איך האב ליב אפצוטון לצגישע שטיקלעך. אײנמאל װען א ױנג 
רבל האט שבת הגדול געהאלטן זײן ערשטע דרשה אין שול, האב איך 
מיך פארשטעלט פאר א פליג און געביםן דעם מורה־מורנו אין שפיץ 
נאז. ער האט ומיך אוועקגעיאגט, נאר איך האב מיך ארויפגעשטעלט 
אויפן לעפל פון זײן אויער. ער האט אויםגעשטרעקט די האנט מיך 
צו פארטרײבן,: אר איך בין ארויף אויף דעם הויכן שטערן און ארומ־ 
געשפאצירט צװישן די טיפע רבנישע װינקלען. ער האט געדרשנט און 
איך האב געשטאכן. איך האב געהאט א הנאה צו הערן װי דער נײ־ 
געבאקענער למדן מיט דעם נישט־אויםגעקילטן היתר־הוראה האט פאר־ 
מישט די ױצרות און פארגעםן •די גמרות און פוםקים, װאם ר׳איז 
גרײט געװען צו שיטן פון ארבל. אי, האבן די בעלי־הבתים, די שונאים 
זײנע, געהאט אן עונג־שבת! אי, האט ׳ די רביצין זיך מיט אים גע־ 
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קריגט יענעם שבת צו נאכטם! אזוי װײט איז דערגאנגען ם׳מחלוקת 
צװישן ׳מאן און װײב ,אז זי האט פםח בײנאכט נישט געװאלט זײן קײן 
מלכה און אים, פמחילה, נישט אריינגעלאזט אין בעט ארײן׳ און אויב 
ומשיח האט פון דער פארל גראד דאמאלם געזאלט באשאפן װערן, האט 
זיך דערפון אויםגעלאזט א בוידעם, 

מחמת די אײביקײט, װאם איך האב צו לעבן, איז היפש לאנג און 
קײן דאגות־פרנסה, אדער צער־גידול־בנים, האב איך נישט, און קײן דין 
וחשבון אפגעבן דארף איך אויך נישט, טו איך װאם ם׳געפעלט װאויל 
אין מײנע אויגן. איך קום אװנט־צו אונטערקוקן אין מקװה, און דרײ 
מיך ארום אין די שלאף־חדרים פון פרומע לײט און הער זיך צו צו די 
שיחות קלות צװישן מאן און װייב. איך ד׳אב ליב צו לײענען פרעמדע 
ברױו און צו צײלן די רענדלעך אין װײבערשע קניפלעך. מיט מײן 
שארפן געהער קען איך דערהערן די טראכטעגישן פון הינטער די ושארבנם, 
און אויבװאויל כ׳האב נישט קײן מויל און בין שטום װי א פיש, קאן איך 
אויף שטום־לשון אריינזאגן, װען כ׳דארף, אין דער זיבעטער ריפ, אויב־ 
װאויל כ׳דארף בישט קײן געלט, האב איך ליב צו מאכן קלײנע גנבהלעך. 
איך גגבע ארוים שפילקעס פון װײבערשע קלײדער און בינד אויף בײ זײ 
שלײפן און קנופן. איך פארװארף בויטיקע פאפירן, לאז פארלוירן 
װערן צװאות, טו אפ נאך אנדערע צולהכעיםן. אט איז א בײשפיל. אײנער 
א ײדישער גוט־באזיצער, ר׳ פלטיאל, א למדן, א יחםן און א בעל־ 
צדקה, איז געװארן א ױרד. די קי האבן זיך אויפגעהערט מעלקן, די ערד 
איז געװארן מאגער, די בינען האבן אויפגעהערט לײגן האגיק, אלץ האט 
גענומען גײן מיט דער פוטער אראפ. אזוי װי דער ײד האט געזען 
גחוש, אז ם׳מזל איז אים פארטונקלט געװארן, האט ער צו זיך א זאג 
געטון: מילא, נו, מ׳דארף שטארבן אן ארעמאן. אזויי ו י ר׳האט געהאט 
אין גוט א גמרא חגיגה און א תהלימל, האט ער זיך אװעקגעזעצט לער־ 
נען גמרא און זאגן תהלים און געטראכט: ה׳ נתן וה׳ לקח. װי לאנג 
ס׳עט זײן ברויט, װעל איך עםן, און אז דאס װעט זיך אויך אויםלאזן, 
איז אלעמאל צײט צו בעמען א טארבע און גײן איבער די הײזער. 

האט אבער דער ײד געהאט א װײב, גרינע־פעשע, און ס׳װײב האט 
געהאט אין װארשע א ברודער, ר׳ געץ, א גביר אדיר. איז זי צוגעשטאנען 
צום מאן: היתכן, װאם זיצםטו און װארטםט ביז דו װעםט קומען עד 
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ככר לחם ? פאר קײן װארשע און זאג אים, דעם שװאגעד דײנעם׳ װי 
ם׳האלט מיט דײנע עםקים! איז אבער דער ײד נישט געװעז קײן 
שנארער׳ זאגט ער: כ׳װיל נישט קײן טובות פון :מענטשן! אויב גאט׳ 
זאגט ער, װיל׳ כ׳זאל האבן פרנסה׳ װעמ ער מיר אלײן געבן פון זײן 
ברײטער און פולער האנט, און אויב עס איז באשערט, כ׳זאל זײן א קבצן, 
איז אהמזיםט דאם מבזה זײן זיך. האבן דאך אבער װײבער נײן מאם 
ירײד און אמונה אויפן שפיץ נאגל, האט זי אזוי לאנג גערעדט איבער דעם 
(מאן און אים געפײניקט, ביז זי האט אים איבערגעדברט. בקיצור, דער 
ײד האט אנגעטון ם׳אויםגעקראכענע פוטער מיט די אפגעביםענע װײד־ 
לען, איז אײנגעזעםן אין א בויד, װאם איז געפארן קײן רײװיץ, און פון 
דארט קײן לובלין, און פון לובלין האט מען ערשט געדארפט זיך שלעפן 
מעת־לעתן קײן װארשע. 

די נסיעה איז געװען א װײטע און א שװעהע. א קנאפע װאך האט 
ער זיך געװאלגערט אין בוידן, גענעכטיקט אין אײנפאר־הײזער. אזוי 
װי ם׳איז שוין געװען נאך םוכות, האבן געגאסן רעגנס. די װעגן זענען 
יגעװארן פארפלײצט, די שפריכן פון די רעדער האבן דורײ פערטל זייך 
געטאפטשעט אין בלאטע. צו ומאבן א לאנגע מעשה קורץ: דער װאר־ 
שעװער גביר, ר׳ געץ, האט זיך געקריומט און זיך געקלאגט און געביםן 
די בארד און גערעדט װעגן דעם, אז קרובים האלטן זיך אין אײן אפזובן, 
פון זײן צד און פון װײבם צד, קי־פערדס־בײטשס־שטעקעלע. צום םוף 
האמ ער פונדעםטװעגן ארויסגענומען א באנקנאט פון פינף הונדערט 
גילדוינים און דערלאנגט דעם פארארעמטן שוואגער און אים אפגעזעגנט 
האלב־פרײנטלעך און האלב־פרעמדלעך, מיט א שמײכל און מיט א זיפץ, 
און אים אנגעזאגט, ער זאל גריםן די שװעסטער גאר פרײנטלעך. נאך 
אלעמען, א שװעסטער איז א שװעםטער, אײגן בלוט און פלײש, 

האט גענומען דער ױרד דאם פאפירל, װאם איז װערט געװען פינף 
הונדערט גילדוינימ, דאס אײנגעלײגט, ארייגגעשטופט אין בוזעם־קעשענע 
און זיך געלאזט פארן אהײם. אמת, די בזױנות, װאס ר׳איז אויםגע־ 
שטאנען, זענען װערט געװען מער װי פינף מאל פינף הונדערט גילדוינים. 
אבער װאפ קען מען טון ? ם׳איז מסתמא דא א צײט פון כבוד און א צײט 
פון בזױנות. צװײטנם, די בזױנות זענען שוין געהאט אריבער און די 
פינף הונדערט גילדוינים זענען געלעגן אין בוזעם און מ׳האט גע־ 
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קאנט פאר זײ קויפן קי און פערד און ציגן און פארריכטן דעם דאד און 
צאלן שטײער׳ און װײםעך װאם מ׳האט אלץ יענע צײטן געקאנט אויפטון 
ומיט אזא מטמון! אזוי װי איד בין גראד געװען דערבײ (כ׳בין דאמאלם 
געװען א פלוי אין זײן בארד)׳ האב איך צו אים א זאג געטון: װאם 
זאגט איר, ר׳ פלטיאל? כ׳לעבן, גרינע־פעשע איז גארנישט אזוי 
משוגע! נו, מילא, הכלל, — האט ער מיר געענטפערט, — ס׳איז, 
אפנים, אזוי נגזר געװארן. װער װײםט? אפשר האט מען געװאלט 
אין הימל, כ׳זאל אפקומען פאר א זינד, און פון איצט אן װעט ם׳מזל 
װידער אויפשײנען? . . . 

די לעצטע נאכט פון דער נםיעה איז אנגעפאלן א געדיכטער שנײ 
און דערנאך האט זיך געשטעלט א פראסט. ר׳ פלטיאל האט שוין 
נישט געקאנט פארן אין קײן װאגן, נאר געדונגען א שליטן. ער איז 
אנגעקומען אין גוט א דורכגעפרוירענער, א צעבראכענער פון וױיטן װעג, 
א הײזעריקער און אן אויםגעמאטערטער. ער איז גלײך ארײן אין שטוב. 
דאם װײב, גרינע־פעשע, איז געזעסן בײ א פײער־טאפ און זיך געװא־ 
רעמט. װען זי האט אים דערזען, האט זי א געשרײ געטון: װײ 
איז מיר, װי דו זעםט אוים! שענערם לײגט מען אין דר׳ערד ארײן! 
דערהערט אזעלכע װערטער, האט ר׳ פלטיאל אריינגעשטעקט די האנט 
אין בוזעם, ארויםגענוומען דאס גרינע פאפירל, עם אויפגעלײגט און זיך 
אנגערופן: נאדיר ם׳דײניקע! עם דיך אן! און איר געגעבן דאס 
אויםגעשנארעטע געשאנק, דעם מתנת בשר ודם. גרינע־פעשע איז 
א װײל געװארן פרײלעך און באלד איז איר געװארן אומעטיק און דער־ 
נאך איז זי װידער אויפגערוימט געװארן. מילא, נו, כ׳האב מיך אפילו 
געריכט אויף א טויזנטער, — האט זי געזאגט, — נאר פינף הונדערט 
גילדוינים גײען אויך נישט צו פום! ... 

און אזוי װי זי האט ארויםגעזאגט די װערטער, האב איך געטון א 
פלי ארויס פון ר׳ פלטיאלם בארד און זיך אנגעשלאגן אן גרינע־פעשעס 
נאז, און דאם אלץ איז געשען מיט אזא איומפעט, אז די ײדענע האט 
ארויסגעלאזט ם׳פאפירל און ס׳איז ארײנגעפלויגן אין פײער־טאפ, און 
נאך אײדער זי האט געקענט א געשרײ טון ״אוי״, האט א גרין און בלוי 
פײערל אויפגעלויכטן, געמאכט בורא מאורי האש, און פון די פינף 
הונדערט גילדונים איז אפילו נישט געבליבן קײן הײפל אש. 
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צו װאם זאל איך אײך רערצײלן, װאם ער האט געזאגט און װאם 
זי האט געענטפערט ? ם׳איז געװען פארפאלן װי אין בראד. איך בין 
צוריק ארײן אין ר׳ פלטיאלם בארד און דארט געבליבן אזוי לאגג, ביז 
ר׳האט, במחילר״ גענומען א טארבע און זיך געלאזט איבער דער מדינה. 

גײ העגג א פלוי! גײ אנטלויף פון שליםחמזל! גײ װײם, װאו 
דער רוח זיצט! . . . 

װען איך בין צוריקגעקומען צום הר־שעיר און דערצײלט אשמדאי, 

װאם כ׳האב אויפגעטון, האט ער ■מיר געטון א צי בײם אויער און איבער־ 
דערצײלט די מעשה זײן װײב לילית, און זי האט דעריבער געלאכט אזוי 
הויך און אויםגעלאםן, אז די:מדבר האט געשאלט פון דעם װידער־קול, 
און זי אלײן, די קעניגין פון דער םטרא־אחרא, האט מיר געטון א שנעל 
אין דער נאז: 

— ביםט גאר א נישקשהדיק שדל! — האט זי געזאגט צו מיר 
— װעםט נאך אמאל אפטון מעשים־תעתועים. 

װאו דער הימל איז קופער און די ערד _ אײזן, אויף א פעלד פון הינט־ 

שװאמען, אין א חורבה פון א בית־הכםא, אויף א בערגל מיסט, אין א שיםל 
אן א דנא, אין א שבת־צו־נאכטם, װאס איז אויםגעפאלן אין תקופת־טבת, 
נישט״הײנט״געדאכט און נישט״דא־געדאכט און נישט־קעגן־נאכט־געדאכט, אמן 
םלה. 

די פאלשע נביאות פון מײן הארנטע, לילית, זענען מקוײם געװארן. 

איך בין מער נישט קײן שרעטל, נאר א שד, און א זכר דערצו. איך 
קאן צו יעדער צײט אנקלײדן דאם געשטאלט פון א מענטש און אגטון 
שאדן און מאכן לצנות און פארבלענדן די אויגן. אמת, מ׳קאן מיך פאר־ 
טרײבן מיט א שם. אבער װען קאן הײנטיקע צײטן קבלה? די קלײנע 
רבילעך און די בעלי־שמלעך מעגן מיר שיטן זאלץ אויפן װײדל. זײערע 
קמיעות זענען פאר מיר אשר־יצר־פאפיר און פון זײערע אפשפרעכענישן 
גלוםט זיך ומיר בלויז צו לאכן. גישט אײנעם פון זײ האב איך אין א 
שפאם איבערגעלאזט א שטיק טײװלםקויט אין דער יארמלקע, אדער 
אים גאר פארפלאכטן א קאלטן אין דער בארד. 
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יא׳ כ׳טו אפ מעשים תעתועימ. כ׳בין א שד צוױשן שדים׳ א מנװל 
צװישן מנװלים. אנחמלט, אין א לבנה־נאכט׳ האב איך מיך פארשטעלט 
פאר א זעקל זאלץ און בין ומיר געלעגן אויפן װעג. באלד איז אנגעפארן 
א בעל־עגלה. דערזען א זאק סחורר״ האט ער מיך ארויפגעלאדן אויפן 
װאגן. װער װיל דאם נישט כאפן פון הפקר ? שװער בין איך געװען 
נישט װי זאלץ, נאר װי בלײ, און דער עם־הארץ האט זיך שיער דאם 
הארץ נישט אפגעריםן. װען כ׳בין שוין געװען אויף דער פור, האט 
דער בעל־עגלה אויפגעבונדן ם׳ומויל פון זאק און געטון א לעק. ער האט, 
אפנים, געװאלט װיםן צי בין איך זאלץ, אדער צוקער. מיט אמאל בין 
איך געװארן א קאלב און געלעקט האט ער מיר װאו די ײדן האבן גערוט. 
װען ר׳האט דערזען, אז ער לעקט א קאלב הינטערן וױידל, איז ער נעבעך 
שטארק דערשראקן געװארן. הענט און פים האבן אים אנגעהויבן ציטערן. 
װאם טוט זיך דא ? — האט ער א זאג געטון — װאו בין איך ערגעץ 
אין דער װעלט? מיט אמאל האב איך געטון א פאטש מיט די פליגל 
און בין אװעקגעפלויגן װי אן אדלער. דער בעל־עגלה איז אהײמגעקומען 
א קראנקער. ער טראגט זיך שוין איצט ארום מיט א קמיע און מיט א 
שטיק אפגעשפראכענעם בורשטין, ,נאר ם׳עט אים העלפן װי א טויטן 
באנקעם. 

אנומלט בין איך געקומען אין דעם שטעטל טורבין, אין געשטאלט 
פון א משולח, װאס פארט ארום זאמלען פאר ר׳ מאיר בעל הנס. איך 
בין אוומגעגאנגען פון שטוב צו שטוב, געעפנט בלעכענע צדקה־פושקע־ 
לעך, װאם האבן געהאנגען אויף די טירן, און ארויםגענומען ס׳ביסל מינץ, 
ס׳רוב אפגעריבענע פרוטות. אין אײנער א שטוב האב איך געטראפן 
אין מיטן דער װאך אן אנגעהײצטן באק־אויװן. קײן טאטע־מאמע זענען 
אין דעם הויז נישט געװען. זײ זענען שוין בײדע געװען אויפן עולם־ 
האמת. די טאכטער, א מויד אין די יארן (ז׳האט שוין געמעגט הערן 
שפילן), האט געבאקן פלאם־פלעצלעך פאר די ישיבה־בחורים, און 
דערפון האט זי זיך מפרנם געװען. זי איז געװען א קלײנע, א דיקע, מיט 
גרויםע בריסטן און נאך א גרעםערן װי־הײסט־מען־עס. מחמת אין דער 
שטוב איז געװען װארעם און ס׳איז דארט געװען א היפשער פיעקעליק, 
די פלעצלעך האבן געשמעקט מיט ציבעלע און מאן, איז מיר אײנגעפאלן, 
אז ם׳איז גארנישט קרום אביםל חתונה צו האבן מיט דער פארזעםענער 
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יתומה. איך האב אנגעקרײזלט די רויטע פיאות׳ צעקעמט מיט די 
פינגער ס׳בערדל, אויםגעשנײצט די צוגעפרוירענע נאז און גע־ 
כאפט מיט דער ומויד א שמועס. א װארט פאר א װארט׳ ב׳האב איר 
דערצײלט׳ אז כ׳בין לא־עלינו אן אלמן אן קינדער. קײן גרויםער פאר־ 
דינער בין איך נישט׳ אבער הינטערן טלית־קטן הענגט א טארבעלע מיט 
עטלעכע הונדערט גילדוינים. 

— שוין לאנג, אז ם׳װײב איז געשטארבן? — פרעגט זי. זאג 
איך איר: אםתר־תענית װעט זײן דרײ יאר. פרעגט זי: װאס איז 
איר געװען ? זאג איך: פון א קינפעט׳ און קרעכץ דערבײ. זעט זי 
שוין׳ אז כ׳בין געװען א געטרײער ׳מאן, װארום װעלכער מאנסביל װארט 
עפעם קנאפע ידרײ יאר נאך א ײדענע ? בקיצור — ם׳װערט א שידוך. 
שטאטישע װײבער װילן פארזארגן די יתוומה. מ׳נעמט צונויף פאר איר 
אן אויםשטײער. מ׳ברענגט טישטוכער, האגטוכער, לײלעכער, העמדעה 
קאפטלעך און מײטקעס. אזוי װי זי איז א בתולה, פראװעט מען די חופה 
אין שול־הויף, און דערנאך גיט מען דרשה־געשאנק און מ׳טאנצט ם׳מצװה 
טענצל און מ׳גנבעט ארויס די כלה און מ׳פירט זי אװעק אין שלאף־ 
קעמערל. באלד דערנאך פירט מען מיך אויך. ס׳זאל זײן מיט מזל! 
זאגן די אונטערפירער צו מיר. — אם־ירצה־השם אויף א ברית! 

די געסט צעגײען זיך. די גאכט איז א לאנגע און א פינצטערע. 

אין שלאף־קעמערל איז װארעם, װי אין אן אוױון, און פינצטער, װי אין 
מצרים. די כלה ליגט שוין אין בעט אונטער א גרויםער פוכענער איבער־ 
דעק (זי האט דעם פוך אלײן אנגעפליקט) און װארט אויף איר באשערטן. 
איך פארע מיך ארום אין חשכות, טו כלוומרשט אוים די מלבושים, הוםט־ 
אונטער און מורמל עפעס צו מיר אלײן. ביסט מיד ? — פרעג איך זי. 
גישט אזוי מיד —ענטפערט זי. װײםט, זאג איך, יענע, עליה השלום, 
איז אלעמאל געװען מיד .. . נעבעך געװען א שװאכע .. . רעד ניש׳ 
איצט װעגן איר — רופט זיך אן מײן װײב. —• זאל זי זײן א גוטער 
מליץ . . . כ׳װיל דיר עפעס דערצײלן, זאג איך, נאר װער גיש׳ דער־ 
שראקן. אײדער זי איז געשטארבן, אויפן טויטן־בעט, האט זי פאר־ 
לאנגט, כ׳זאל איר געבן תקיעת־כף, אז כ׳על מער קײנימאל נישט חתונה 
האבן. נו, און דו האםט געגעבן ? — פרעגט מײן נײ װײב א צעטוומלטע, 
א ברירה האב איך געהאט? מ׳טאר ניש׳ מצער זײן קײן שכיב־מרע. 
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האסט געדארפט פרעגן א שאלה! — זאגט צו מיר די פלעצלעך־בעקערין. 

— װארום האסטו מיר ניש׳ דערצײלט פריער? װאס־זשע, האסט 

גןורא —פרעג איך — זי זאל דיך ניש׳ קומען װערגן ? ... חלילה! 

— ענטפערט זי — װאס בין איך שולדיק? איך האב פון גארניש׳ 
געװאוסט! 

איך קום ארײן אין בעט און בין קאלט װי אײז. אוי׳ פארװאס ביסטו 
אזוי קאלט ? — פרעגט מײן װײב. װילסט װיסן פארװאס ? — זאג איך. 

— גיב מיר דאס אויער, װעל איך דיר אײנרויומען. קײנער הערט סײ װי 
םײ נישט — זאגט זי א פארװאונדערטע. ם׳איז דא א װערטל: די װענט 
האבן אויערן! — זאג איך צוריק. זי בויגט צו דאם אויער און איך 
טו איר א שפײ ארײן. זי טוט א ציטער און זעצט זיך אויף. די ברעט־ 
לעך פון באנק־בעט םקךיפען אזש. דאס שטרוי אין שטרוי־זאק נעמט 
שורשען און קנאקן. 

— װאם האסטו געטון ? — רופט זי — װאם איז דאס פאר א 

חכמה ? אנשטאט צו ענטפערן, הויב איך אן לאכן און כיכען. זי טוט 

א זאג: װאם׳ערע שטיק מאכסטו ? ם׳פאםט פאר א נאריש ײנגל, נישט 
פאר א דערװאקםענעם מענטש. פון װאנען װײםטו, אז כ׳בין נישט קײן 

ײנגל? — זאג איך. — כ׳בין א ײנגל מיט א בערדל, און א באק 

האט אויך א בערדל. נו, מילא, זאגט זי, װילסט פלוידערן — פלוידער. 
א גוטע נאכט. 

און זי קערט זיך אום מיטן פנים צו דער װאנט. א וױיל ליגן ומיר 
בײדע שטיל. דערנאך דערלאנג איך איר א קניפ אין גראבן פלײש. 
עם איז א קניפ א שארפער, א נאגלדיקער. חדר־ײנגלעך רופן אזא קניפ 

— א פידעלע. ם׳דערגײט פון אים צו דער זיבעטער ריפ. מײן וױיב 
טוט זיך א װארף און דאס בעט טרײסלט זיך מיט איר. זי טוט א געשרײ: 
ביםט משוגע, אדער װאם ? . . . װאם קנײפסטו מיך, װאם ? ... װײ איז 
מיר, אין װאס׳ערע הענט איך בין ארײנגעפאלן! . . . 

און זי הויבט אן װיינען ומיט א הײזעריק קול, א קול פון אן עלנטער 
יתומד״ װאם האט איבער דרײםיק יאר געװארט אויף א זױוג, און דערנאך 
ארײנגעפאלן צו א שד. א גזלנס הארץ װאלט איבערגענומען געװארן. 
כ׳בין זיכער, אז כביכול אלײן האט אין יענער נאכט פארגאסן א טרער. 
אבער א שד בלײבט א שד. 
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אזוי װי עם איז געװארן טאג, בין איך ארױם פון שטוב און אװעק צום 
רב. דער רב, א ײד א צדיק, איז שוין געזעםן און געלערנט. ער איז 
דערשראקן געװארן, װען ר׳האט מיך דערזען. ברוך הבא א ײד! — זאגט 
ער. — װאם עפעם אזוי פרי ? םטײטש, זאג איך, כ׳בין טאקע א פרעמ־ 
דער און א ײד א קבצן ,אבער קײן זונה האט ומיר די שטאט נישט גע־ 
דארפט געבן! א זונה ? — פרעגט דער רב א דערציטערטער. 
װאם דען איז א מויד, װאם האט נישט קײן בתולים? — פרעג איך. 
דער רב לאזט מיך זיצן אין בית־דין־שטוב און גײט אויפװעקן די רביצין. 
די רביצין טוט •זיך אן (פארגעםט אפילו אפצוגיםן נעגל־װאםער) און 
װעקט אויף עטלעכע שכנות. א בינטל װײבער צוזאמען מיט דער רביצין 
גײען אװעק צו מײן װײב חוקר־ודורש־זײן. מ׳הײםט װײזן דאם לײלעך. 
טורבין איז נישט קײן עיר הנדחת. אויב א זינד, דארף די שטאט װיםן!... 

׳מײן װײב װײנט מיט ביטערע טרערן. זי שװערט, אז כ׳האב מיד 
צו איר נישט דערנענטערט. זי טענהט, אז כ׳בין א משוגענער און אז 
כ׳האב זי געקנײפט און איר געשפיגן אין אויער ארײן, אבער די וױיבער 
שאקלען מיט די קעפ. מ׳ברענגט דאם נײ־געבאקענע װײבל צום רב, 
מ׳פירט זי איבער דער שטאט און פון אלע פענצטער קוקן ארוים װײבער 
און מוידן. די בית־דין־שטוב װערט פול מיט ומענטשן. מײן װײב קלאגט 
און יאמערט. זי שװערט, אז קײן שום מאנםביל האט זי קײנמאל נישט 
אנגערירט. איך,אויך נישט. ר׳איז א מטורף! — זאגט זי און װײזט 
אויף מיר. אבער איך טענה: אויב זי איז א זונה, בין איך א מטורף. 
אדרבא, רוף איך, זאל מען זי אװעקפירן צו א דאקטאר און זאל ער 
זי בודק זײן. װאו זאל מען נעמען אין טורבין א דאקטאר ? — פרעגט 
מען מיך. אויב אזוי, זאג איך, זאל מען זי פירן קײן לובלין! די װעלט 
איז נישט הפקר! — שרײ איך. — כ׳על אויפרודערן האלב פוילן . .. 
כ׳על רופן קהל צום ועד ארבע ארצות! . . . םטײטש, װאם איז קהל 

שולדיק ? — פרעגט מיך דער ראש הקהל. כל ישראל ערבים זה לזה! 

— ענטפער איך מיט א גמרא. — װאו איז דאם געהערט געװארן, אז 
מ׳זאל לאזן זיצן א מויד ביז איבער די שלושים און ישיבה־בחורים זאלן 
קומען קױפן צו איר פלעצלעך? 

מײן װײב זעט, אז כ׳װיל איר א תל מאכן פון דער פרנםה אויך, 

לויפט זי מיר אקעגן מיט געבײלטע פויםטן. זי װאלט מיך זיכער גע־ 
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שלאגן׳ װען מען האלט זי.נישט צוריק. נו׳ ײדן׳ איר זעט שוין׳ — טו 
איך א רוף׳ — װאם פאר א םחורה דאם איז ? און דער עולם זעט און 
ם׳װערט קלאר פאר אלע׳ אז איך בין גערעכט׳ נישט זי. בקיצור׳ דער 
רב זאגט; ם׳איז דא א גט בײ ײדן! גיט איר די צװעלף שורות און 
װערט פטור. אװדאי װיל איך זי גטן׳ זאג איך׳ אבער כ׳האב געהאט 
הוצאות. די חתונה האט מיך אפגעקאםט גוטע הונדערט גילדוינים!... 
ם׳הויבט זיך אן א דינגעניש. ומײן װײב האט פון אירע פלעצלעך אנגע־ 
זאמלט בלויז עטלעכע און זיבעציק גילדוינים׳ צונויפגעלײגט א גראשן 
צו א גראשן. קהל לײגט זיך ארײן׳ אז כ׳זאל נעמען װיפל זי האט — 
אבער איך בלײב אײנגעשפארט. זאל זי׳ זאג איך׳ פארקויפן ם׳דרשה־ 
געשאנק. און די מויד טוט א געשרײ: נעמט בײ מיר אלץ צו! . . . 
רייםט מיר ארוים די געדערים ! ... און זי טוט זיך א רים ביי די 
באקן און נעמט רופן; אוי׳ מאמע׳ הלװאי װאלט איך געלעגן װאו דו 
ליגםט! ... און זי לויפט צו צום רבם טיש׳ טוט א זעץ מיט א פויםט׳ 
אז די טינט קערט זיך איבער׳ און הוילט: אז דאם האט ומיר געקאנט 
צו האנט קהמען׳ איז נישטא קא׳ גאט אויף דער װעלט! ... און גלײך 
לויפט צו דער שמש און טוט איר א פאטש׳ אז זי טוט א פאל אויף דער 
ערד און ם׳קלײד פארשארצט זיך איר און ם׳הײבל פאלט איר אראפ פון 
קאפ. מ׳װיל זי אויפהויבן׳ נאר זי שטויםט מיט די פים׳ פאכעט מיט די 
הענט און געװאלדעװעט: ניש׳ קא׳ ײדן זענט איר׳ גאר רוצחים! . . . 

אין אװנט האב איך פונדעםטװעגן געקריגן די הונדערט גילדוינים 
און מ׳האט זיך געזעצט שרײבן דעם גט. ומיט אמאל האב איך געזאגט׳ אז 
איך מוז ארויםגײן אויף א װײל׳ און בין מער קײנמאל נישט צוריקגע־ 
קומען. א האלבע נאכט האט מען מיך ארומגעזוכט. מ׳האט געשריגן׳ 
גערופן; מ׳איז געקראכן אויף בײדעמער און אין קעלערס. מײן 
װײב איז געבליבן אן אײביקע עגונה. כדי אפצוטון צולהכעיס גאט׳ קהל 
און איר אײגן שלים־מזל׳ האט זי זיך ארײנגעװארפן אין ברונעם. אשמדאי 
אלײן האט געלויבט ומײן שטיקל ארבעט. 

— גאר ניש־קשה, — האט ער געזאגט, — דו גײםט אויף א דרך!... 

און ער יהאט מיך געשיקט צו אגרת בת מחלה, די שדיכע, װאס פאר־ 

נעמט זיך מיט לערנען ױבגע שדים דעם װעג פן דער טהמאה. 
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נ 

אין מיטן דער נאכט, אין פאליש פון דער קאלטער שול, װען סאװעם קלאגן 
און מתים דאװנען און מאכן אן אל מלא רחמים די לעבעדיקע ? אויף א נעץ 
פון שפינװעבם, אונטער א האקן פון א געהאנגענעם, צװישן א טרוקן האנט־ 

פאם און א מילביקן אפיקומן. 

איך בין, עליכם ועל בניכם, אן אבל. מײן טאטע, זבותו יגון 
ואנחה, דער געװעזעגער ישיבה־בחור, האט צגעמאכט אן אויג. מחמת 
ם׳איז א מנהג׳ אז קינדער דארפן נאכגײן נאכן פאטערס לװיה, און מחמת 
קײן אגדערע קינדער װי שדים און רוחות האט ער נישט געהאט (ם׳װײב 
איז געװען אן אומטראכטערין), זענען מיר זיך צונױפגעקומען פון אלע 
עקן װעלט. איך האב דא דערקענט א םך ברידער און שװעםטער: 
שדים׳ רוחות, שרעטלעך, לאפיטוטן, נישט־גוטע, לצים און אלע אנדערע 
שלעק, יעדער ומיט זײנע םיגעם און שמד־שטיק. !מחמת איך בין דער 
עלטסטער און האב א נאמען צװישן די קליפות, האט מען מיר דא אנגעטון 
גרוים כבוד. איך בין אגגעקומען אין שטאט ארײן װען דער טאטע האט 
נאך געלעבט. איך האב זיך דערװאוסט, אז ער איז נאך דער חתונה גע־ 
װארן אוים בטלן און א פײערדיקער םוחר. פון קמצנען, נישט־דערװעגן 
און גישט דערמעסטן, האט ער אנגעזאמלט א היפש פארמעגן. כדי צו 
פאררעדן דעם יצר־טוב די צײן, ם׳זאל הײםן, אז ער איז עוםק אין 
גמילת־חםדים, איז ער געװען גבאי אין חברה־קדישא און האט יעדן שמחת 
תורה געמאכט א םעודה און זיך גוט אגגעשיכורט. נו, מילא, ר׳האט אזוי 
לאנג באגראבן אנדערע, ביז ס׳איז געקחמען זײן צײט. 

כ׳בין ארײן אין הויז, װי מײן שטײגער איז, דורכן קוימען. אין קיך 
איז געשטאנען א געזונטע פעטע דיגםט־מויד און געקאכט אײנגעלײגטע 
קליםקעם אין דער מילך. זי האט דערבײ יעדעם מאל ארויםגענוומען 
א הויפן ראזשינקעם פון א זעקל און ארײנגעװארפן אין מויל. ם׳האט 
געשמעקט מיט צימרינג, נעגעלעך, זאפרען און מיט צײטיקער נקבה. 
די בעל־הביתטע, מײן שטיף־מוטער, איז ארײנגעקומען, מםתמא, פון 
טאטנס שלאף־שטוב. זי איז געװען א קלײגע, אן אויםגעבעטע, מיט 
רויטע בעקעלעך, מיט אנדערטהאלבן גוידערלעך. אויפן קאפ האט זי 
געטראגן נישט א קאפ־טיכל, נאר א געקארבט פארוקל, ומיט א שרונט 
אין מיטן און מיט לעקעלעך אין בײדע זײטן. אויפן װײכן האלדז איז 



264 


א טאג־בוך פון א נישט־געבוירענעם 


געהאנגען א שנור קרעלן. אויף די לענדן האט זיך געבאמבלט א בונט 
שליסלען (זי האט געהערט צו יענע, װאם האלטן אלץ אונטערן שליסל). 
איר פנימל איז געװען אביםל פארװײנט׳ אביםל לאכעדיק׳ און אונטערן 
לינקן אויג איז געשטאנען א טרער. זי האט א פארצי געטון מיטן קורצן 
נעזל און די טרער איז אראפגעפאלן אויף דער ערד. 

— נו׳ װאם הערט זיך ? — האט די דינםט געפרעגט. 

— װאס זאל זיך הערן? שלעכט! . .. װײ איז ומיר׳ ס׳װערט ■ 
ערגער פון שעה צו שעה. 

— װאם האט געזאגט דער רופא ? 

— װאם זאל ער זאגן ? אבי ר׳נעומט צו די אכצן גראשן! — האט 
מײן שטיף־מאמע א רוף געטון מיט כעם. און צוגעגעבן: אוים־ 
קרענקען זאל ער עם נאר, טאטע־פאטער אין היומל! . . . . 

— די בעל־הביתטע װיל אפשר אביסל אײנגעלײגטע קליםקעם ? 

— האט די דינםט געפרעגט. 

— װער האט אין זינען צו עםן? — האט מײן שטיף־מאמע א 

זאג געטון און זיך פארקרימט. — אז ער ליגט אין אזא הײט . . . 
צװײטנם, גיב אביםל! . . . פארפאלן, װי לאנג מ׳לעבט, מוז_ ומען 
עםן! . . . ' ^ 

די דינםט האט איר אנגעלײגט א שיםל קליםקעס און אנגעגאםן מילך 
פול ביזן אויג. דערנאך האט זי א זאג געטון: 

— די בעל־הביתטע װײםט ? פײװל יאנעװער איז דא געװען! ... 

בײ דער שטיף־מאמען איז א קלוסקע געבליבן שטײן אין שלונג. 

— פײװל? װאם רעדםטו? . . . װאם האט ער געװאלט? . . . 
פארװאם האםטו מיך ניש׳ גערופן? 

— ר׳האט בלויז געװאלט פרעגן, װאם דער בעל־הבית מאכט. 

— זע נאר, זע! װי האט ער אויםגעזען ? — האט מײן שטיף־ 
מוטער גערופן א צעטומלטע. — כ׳מײן, װאם ט׳ער געזאגט ? . . ר׳האט 
זיך געפרעגט אויף מיר ? . . . 

— יא, אװדאי . . . 

— ר׳איז געװען אין פוקםענעם טולופ, אדער אין טכוירענעם ? ... 

— אין פוקםענעם, מיט די װײדלען .. . 
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— א שאד װאם דו האסט ומיך .נישט גערופן! — האט מײן שטיף־ 
מוטער געזאגט. — א גרויםער שאד! .. . 

כדי צו הערן דעם װײטערדיקן שמועם, האב איך איבערגעלאזט אן 
אויער אין קיך און האב זיך געלאזט גײן צום טאטן. אין קראנקנס 

שטוב זענען די טאפל־פענצטער געװען פארמאכט און די זוימען ארומגע־ 

נהמען מיט א שטריק פון שטרוי, ם׳זאל נישט ארײנקומען קײן לופטל. 
דער אוױון איז געװען אנגעהײצט. ם׳האט זיך דא געשפירט מיט רפואות, 
שװײם און בעטגעװאנט. דער טאטע איז געלעגן אנגעשפארט אויף דרײ 
קישנם און איבערגעדעקט מיט צװײ פוכענע איבערבעטן, א םגולה קעגן 
א פארקילונג. דאס לאנגע פנים איז געװען געל, װי װאקם; די נאז — 
בײניק און װײם; דאס שװארצע בערדל — אײנגעשרומפן. אויפן 
הויכן שטערן, װאם הינטער אים האט זיך באהאלטן סײ לומדות און 
םײ חריפות אין מםחר, זענען געשטאנען א םך קלײנע שוױיס־טראפנס. 

די הענט האבן שוין געהאט די שטײפקײט װי בײ א מת. איך בין 

ארײנגעקומען און זיך צוגעזעצט צוקאפנם. 

— װאם מאכםטו, טאטע ? — האב איך אים געפרעגט, און אויב־ 
װאויל ער האט מיך נישט געזען מיט די אויגן און נישט געהערט מײן 
קול מיט די אויערן, האט ער געענטפערט; 

— שלעכט. מ׳שטארבט. 

— און װאס װעט זײן מיט דײן פארמעגן ? 

— װאס זאל זײן ? ם׳װײב װעט עם ירשענען. 

— װײםטו, דאם זי גרײט זיך שוין באצײטנם חתונה צו האבן? 

איז דיר אמאל אײנגעפאלן, װען דו האםט געקארגט און געשװינדלט, אז 
דו זאמלםט א נדן פאר אן אנדער מאן ? 

— מיט װעמען װעט זי חתונה האבן? 

— מיט פײװלען... מיט פײװל יאנאװער! .. . 

— דאס קאן נישט זײן! — האט דער טאטע א רוף געטון. — 
םטײטש, ער איז דאך מײנם א גוטער פרײנט ... דער בעםטער פרײנט! 

— אוי טאטע, דו ביםט דאך א גאנצער לאנד־חכם, װי זשע קומט 
עם, דו זאלםט זײן אזוי פארנארט? זאג מיר דעם אמת, װאלםטו דיך 
אפגעזאגט חתונה צו האבן, װען דײן ידיד לאזט דיר איבער א שײן וױיבל, 
כפתור ופרח, אן קינדער, און מיט א גרוים פארמעגן דערצו ? ... און 
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פארװאם רעבנםטו, אז פײװל יאנעװער דארף זיין א גרעסערער צדיק פון 
דיר? — 

— אבער פון װאנען װײםטו׳ אז ם׳איז פײװל ? 

— װען דו װאלםט ניט געװען אזוי פארטון אין די תשר״ק מםחרים׳ 
װאלםטו געװאוסט, דאם דײן װײבל האט אים נישט פײנט געהאט. האסטו 
געזען, װי זי האט זיך גענומען פוצן און צירן יעדעם מאל, װאם ער איז 
געקומען צו גאםט? געדענקםטו, װי זי האט זיך גערויטלט, װען ער 
איז צום ערשטן מאל געקומען אינם פוקםענעם פוטער מיט די װײדלען ? 
נו, אז דו װעםט ליגן אין דר׳ערד און באקן בײגל, און זי װעט זײן א רײכע 
אלמנה, װאס מײנםטו װעט זי טון ? זאגן תהלים ? . . . . אין דעם 
אײגענעם בעט, װאו דו ליגםט איצט אין געהאקטע װאונדן, װעט זי ליגן 
מיט פײװלען און זיך לוםטיק ומאכן. נאר װאס דו ביםט! יאלד אײנער! 
דו למך בן למך! האסט געלעבט װי אן אײזל און שטארבםט װי א 
לעקיש! 

א לאנגע װײלע איז שטיל געװען. דער טאטע האט צוגעמאכט די 
אויגן. דער הויכער שטערן האט זיך געקנײטשט, די ברעמען האבן זיך 
צונויפגעצויגן, די װײםלעכע ליפן האבן געציטערט, די אדערן אין די 
שלײפן האבן געטענצלט און זיך געװארפן. ומײנע רײד האבן אפנים 
דעם שביב־מרע פארשאפט גרוים צער. ער האט אן עפן געטון א 
שפעלטל פון אן אויג. 

— האםט אן עצה ? — האט ער געפרעגט. 

— געװים האב איך. ם׳איז איצט קײנער נישטא אין שטוב. דײן 
װײב םעקט אין קיך און פרעםט אײנגעלײגטע קליםקעם. אין דער 
קאמאדע ליגן באנקנאטן און װעקםלען פאר טויזנטער זהובים. קריך 
אראפ און פארברען זײ אין אויװן. דאם איז ראשית.. צװײטנס, שיק 
רופן דעם רב און לאז אים װיםן, אז דו האםט ערגעץ אין טײטשלאנד 
א ברודער. און אזוי װי דו שטארבםט אן קינדער, װעט דײן אשת־חיל 
דארפן נעמען חליצה. און אזוי װי דײן ברודער װעט מען קײנמאל נישט 
געפינען, װעט זי בלײבן זיצן ביזן טויט ארײן און פארשפארן צו הורן 
מיט פײװל יאנעװער. אבער גריבל דיך נישט צו לאנג, װײל דײנע 
שעהן זענען געצײלטע. 
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— װער ביםטו ? — האט דער טאטע פלוצליגג 1 מיו א פרעג 

געטון. — דער שטן ? א שד ? א רוח ? א משחית ? . . . 

— נײן׳ טאטע׳ נישטא קײן שדים ... איך בין דער שכל 
הישר ... נו׳ זוים גישט . . . דײן ײדענע קומט באלד ארײן! . . . 

אפנים׳ אז איך האב געהאט בוח אין דער צונג׳ װארום דער חולה־ 
מםוכן האט גענומען ארויםקריכן פון בעט. איך האב אים געהאלפן 
און נאך לאגגע קרעכצענישן און אבצענישן איז ער אראפ פון געלעגער 
און מיט דארע ׳שטרויכלענדיקע פים זיך צוגעשארט צו דער קאמאדע. 
א װײל האט אויםגעזען׳ אז די גאנצע מי איז געװען אומזיםט. דער 
שופלאד האט זיך פארהאקט. איך האב חושד געװען, אז דאם האט דער 
יצר־טוב אים געפרואװט פארהאלטן. איך האב דעריבער געטון א צי 
מיט אלע כוחות און ער האט זיך געעפנט. באלד האט דער טאטע 
זיך דערשלעפט צום אוױון, געעפנט דאס טירל און די װעקסלען מיט 
די באנקנאטן האבן גענומען ברעגען. די פלאמען האבן געלעקט די 
אגגערויבטע פאפירלעך און זײ פארצערט. א װײל איז אויפן גליעגדיקן 
אש געבליבן א פײערדיקע שריפט. דעם טאטנס בלאם פנים האט 
באקהמען א פלאמענדיקע רויטקײט, אין די האלב־אויםגעלאשענע אויגן 
האבן זיך אנגעצונדן בײזע פונקען, די הענט האבן זיך אים געטרײםלט. 
אויבװאויל אין שטוב איז געװען הײם׳ האט ער געקלונגען מיט די 
צײן. ס׳האט אויםגעזען, דאם ר׳האט באקומען נײע כוחות, זױיל ר׳האט 
װידער אמאל זיך אומגעקערט צו דער קאמאדע, געעפנט אן אנדער 
שופלאד און ארויםגעצויגן פון דארט דעם װײבם צירונג. ער האט 
אנגענומען פולע הויפנם פינגערלעך, פערל, בראשן, ציטערשפילקעס, 
אויערינג און אלץ ארײנגעװארפן אין די לעבעדיקע קוילן. א בלוי 
פלעמל האט זיך א הויב געטון. ס׳האט זיך דערהערט א שיפען װי פון 
א שלאנג, און אן אויסטערלישער גערוך האט זיך א טראג געטון אין דער 
לופט. דערנאך האט ער מיט שלאבעריקע טריט זיך אומגעקערט צום 
בעט. ער איז א פאל געטון אויפן געלעגער און איז געבליבן ליגן 
א פארשמאכטער. 

ס׳האט נישט געדויערט קײן מינוט, װי דאם וױיב איז ארײנגע־ 
קהמען. איר פנים איז געװען צעפלאמט פון דער קיך. זי איז געגאנגען 
אויף די נעגל און זיך אומגעקוקט אין אלע זײטן, װי זי װאלט חושד 
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געװען׳ אז עמעץ אן אומגעזעענער געפינט זיך אין חדר. א וױיל איז 
זי געשטאנען בײם בעט און געקוקט אויפן מאנס פנים. ער האט אן 
עפן געטון אן אויג. 

— נװ װי שפירםטו דיך ? — האט זי געפרעגט. און נאך אײדער 
ר׳האט געפרואװט ענטפערן׳ האט זי צוגעגעבן: װײםט? פײװל 
יאנעװער איז דא געװען. ר׳האט זיך געפרעגט׳ װאם דו מאכםט. 

— זײ אזוי גוט׳ רוף דעם רב! — האט דער טאטע געזאגט. 

װאם דארפםטו עפעס דעם רב ? — האט זי געפרעגט א דערשראקענע. 
דער טאטע האט געענטפערט: גײ רוף אים! תיכף ומיד . . . 

איך בין געשטאנען אין א װינקל און אלץ געזען און געהערט. 

װען דער טאטע האט א זאג געטון דעם רב׳ אז ער האט א ברודער אין 
טײטשלאנד׳ איז דער רב געװארן א דערציטערטער. נאך א לאנגער 
קװעגקלעניש האט ער א זאג געטון: חלילה והם׳ ם׳זאל די שעה ניש׳ 
זײן׳ בלײבט זי דאך אן אײביקע עגונה. װאם־זשע זאל איך טון ? — 
האט דער טאטע געפרעגט. ס׳איז דא אן עצה — האט געענטפערט 
דער רב — גיט איר א גט . . . אז כ׳בין־נישט־װערט־צו־געדענקען 
ט׳העלפן און איר׳ט האבן א רפואה שלומה׳ קאן מען װידער חתונה 
האבן . . . 

די שטיף־מאמע איז׳ אפנים׳ געשטאנען הינטער דער טיר און זיך 
אונטערגעהערט׳ װארום זי איז ארײנגעלאפן און גענומען װײגען ומיט א 
יאמערלעך קול. דער טאטע האט א זאג געטון: װאם װײנםטו ? . . . 
דערװײל לעב איך נאך! . . . די ײדענע איז אינגאנצן ארויס פון די 
כלים: האסט מיר קיינמאל ניש׳ געזאגט, אז דו האםט א ברודער! 

— האט זי געגװאלדעװעט. — פארװאם האםטו פארלײקנט ? שרײ ניש׳ 

— האט דער טאטע געמורמלט — כ׳על דיר געבן א גט ! .. . און װען 
איך האב אים אײנגערויומט דאם אויב ער װעט געבן א גט׳ װעט ער 
צעשטערן דעם גאנצן אויפטו׳ האט ער קראנקערהײט געמאכט שפאס 
און מיר געענטפערט: אײידער זײ װעלן זיך אויסקראצן, װעל איך שוין 
נישט דין קײן היגער. 

צו מאכן א לאגגע מעשה קורץ: דער טאטע איז געשטארבן בא־ 
צײטנס, איידער דער סופר האט באװיזן אנצושרײבן א גט. װעגן 
חתונה האבן מיט פײװל יאנעװער האט שוין נישט געקאגט זײן קײן 
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רייה באלד נאבדעמ דוי דער טאטע האט זיך איבערגעפעקלט אויף 
יענער װעלט. האט די מאמע אן עפן געטון די קאמאדע. װען זי האט 
געזען. אז דאס געלט און דאם צירונג זענען נעלם געװארן, האט זי 
גענומען מאכן אזעלכע קולות׳ אז;מ׳האט געמײנט דאם נישט אנדערש 
נאר דער מת איז לעבעדיק געװארן. הױת זי האט חושד געװען די 
דינסט. האט זי זיך ארויפגעװארפן אויף איר מיט גרוים רציחה. יענע 
האט אויך גישט געשװיגן. דער מת איז געלעגן אויף דר׳ערה ליכט האבן 
אים געברענט צוקאפנם, און דא האט מען זיך געשלאגן און געבײלט 
און זיך באװארפן ימיט זלזולים. אויבװאויל דער טאטע איז געװען 
גבאי פון דער חברה־קדישא׳ האט די חברה געװאלט היפש געלט פאר 
דער קרקע, און אייניקע האבן חושד געװען׳ דאס די שטיף־מאמע שפילט 
א קאמעדיע. אז ומ׳האט זי באגנבעט. די לײט האבן דעריבער אפגעפאםט 
בײ זיך צו לאזן ליגן דעם מת אזוי לאנג ביז דאס װײב װעט ארויםנעמען 
ם׳קניפל און אויסצײלן די רענדלעך אויפן טיש. דאם האט געבראכט 
צו א צאנקערײ צװישן דער שטיף־מאמען און דער חברה־קדישא. די 
נארישע ײדענע האט זיך געריכט׳ אז פײװל יאנעװער׳ דער חשובער 
קהלדדמאן׳ װעט זיך פאר איר אננעמען׳ אבער דער ײד האט זיך געמאכט 
געפגרט. 

דעתױיל איז דער טאטע געלעגן און חברה קליפות האבן ארומגע־ 
הוליעט איבערן הויז. װער ם׳האט געפײפט און ווער ם׳האט געהאצקעט 
אויף די הינערנע פים; װער ם׳איז געריטן אויף א בעזים און װער 
ם׳האט זיך געפלױםקעט אין פאמעשאף; װער ס׳האט געכאפט פליגן, 
װער ס׳האט געריםן מלבושים און װער ם׳האט געפליקט בלעטער פון 
ספרים. ס׳רוב האבן זיך גענומען צום מת. זײ האבן אים געצופט 
בארד און פיאות און געשטאכן הינטער די נעגל; אים געבויערט אין 
די אויערן און אים געצװיקט ערגעץ אנדערש. מחמת איך בין געװען 
דער עלטםטער צװישן די רוחות, האב איך זײ אלע פארטריבן און זיך 
אנגערופן צום בר־מינן: נו, טאטע, האט געלוינט צו שװינדלען און 
צו בארויבן אלומנות און יתומים פאר אזוי א סוף? און ער האט 
געזאגט: דײן קול איז מיר קענטלעך. ביםטו נישט אמאל דער שכל 
הישר, װאם האט גערעדט צו מיר פש־ דער פטירה? און איך האב 
געזאגט: יא, דאסמאל האב איך גערעדט אין זײן נאמען. און װען ער 
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האט מיך געפרעגט: װי קען דאם געמאלט זײן דאם א שד זאל דעדן 
װי דער שבל־הישר? האב איך אים געענטפערט: זײ װיםן דאם דער 
שכל־הישר אלײן איז דער ערגםטער און הינטערליםטיקםטער פון אלע 
שדים. װאלםטו דאם געװאוםט בײם לעבן, װאלט עם דיר אװדאי צו 
נוץ געקהמען, אבער איצט איז שוין נאך אלע הױמם .. . 

און איך האב געלאכט, געשפעט, אים ארויםגעריםן די נשמה פון די 
נאז־לעכער און מיט פײפעױי און הוילעניש זיך אװעקגעקוילערט מיט 
איר אין כף־הקלע . . . 
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א 


עם זענען אין אלע צײטן געװען לײט, װאס איך, דער יצר־הרע, 

האב זײ נישט געקאנט אנרײדן נישט צו רציחה, נישט צו ניאוף, נישט 
צו רויב, גנבה, אדער אפילו צו ביטול־תורה. דער אײנציקער 
װעג, װי מ׳האט געקאנט צוקומען צום כוח־הדם פון די דאזיקע פײנע 
ברױת, איז געװען דורך אײטלקײט און גרויםהאלטערײ. אײנער פון זײ 
איז געװען ר׳ זײדל כהן. ערשטנם, איז ער געװען א יחםן. ער איז 
געװען אן אײניקל פון רש״י און האט געצויגן דעם יחום ביז דוד המלך. 
ער האט געהאט זכות־אבות. צװײטנם, איז ער געװען א למדן — 
אײנער אין לובלינער געגנט. צו פינף יאר האט ער שוין געלערנט 

גומרא מיט תוםפות, צו זיבן — האט ער געקאנט פון אויםנװײניק 

קידושין און גיטין. צו נײן האט ער געהאלטן שבת־הגדול א דרשה 
אין דער יאנעװער שול און געשאטן מיט שטיקער רא״ש, ריטב״א און 
רמב״ם, אז אלטע לומדים זענען געבליבן געפלעפט. אין תנ״ך איז ער 
געװען בײ זיך אין דער הײם, און װען ס׳איז געקומען צו דקדוק, איז 

וממש נישט געװען זײנםגלײכן. דערצו איז ער געװען א !מתמיד. זומער 

און װינטער איז ער אויפגעשטאנען צוגלײך מיטן מארגנשטערן און זיך 
אװעקגעזעצט לערנען. מחמת ער איז זעלטן ארויסגעגאנגען אין דרויםן, 
און נישט געטון קײן האנט אין קאלט װאםער, האט ער געהאט א 
קנאפן אפעטיט און א גרינגן שלאף. צו רײדן מיט לײט האט 
ער נישט געהאט נישט קײן באגער און נישט קײן געדולד. ער האט 
ליב געהאט אײן זאך: םפרים. װי נאר ר׳איז ארײנגעקומען אין 
בית־מדרש, אדער אפילו אין שטוב, אזוי גלײך איז ער צוגעלאפן צו 
דער םפרים־שאנק. ער האט געבלעטערט, גענישטערט, ארײנגעזויגן 
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דעם שטויב פון די בלעטער, און אזוי שטארק איז געװען זײן געדעבעניוש, 
אז װען ער האט בלויז אײגמאל א בליק געטון אויף א מאמר אין דער 
גמרא, אדער אויף א חידוש אין א םפר, האט ער אים געדענקט אויף אלע־ 
מאל. דערצו האט ער געהאט א גוף, װאס אונזער אײנער האט נישט 
געקאנט אויף אים האבן קײן שליטה. קײן האר זענען אים סמעט נישט 
געװאקםן, און צו זיבעצן יאר איז זײן שײדל געװען נאקעט און שפיציק, 
און ם׳איז דארויף פיר־און־צװאנציק שעה אין מעת־לעת געזעםן א 
יארמלקע. דאם פנים איז געװען לענגלעך, רויטלעך און עפעס װי 
צוגעפרוירן. אויף דעם אויםגעשפיצטן קין זײנען געװאקםן בלויז 
עטלעכע האר. אויפן יהויכן שטערן זענען אלעמאל געשטאנען טראפגם 
שװײם. די קרומע נאז האט אויםגעזען משונה נאקעט, א שטײגער 
װי בײ אײנעם, װאם איז געװאוינט צו טראגן ברילן און ר׳האט זיי אויף 
א װײל אויםגעטון. אונטער די אנגערויטלטע װיעס האבן גערוט א פאר 
געלע מרה־שחורהדיקע אויגן. הענט און פים האט דער זײדל 
געהאט קלײנע און װײבערשע. ער איז גישט געגאנגען אין מקװה און 
מ׳האט דעריבער גישט געװאוםט אין שטאט, צי איז ער א - םרים, א 
טומטום, אדער אן אנדרוגינום. אבער אזוי װי דער פאטער, ר׳ סנדל בהן, 
איז געװען אן אנגעשטאפטער עושר, א למדן און אנגעזעענער מאן, האט 
ער געטון מיט זײן בן־יחיד א שידוך, װי ם׳האט געפאםט פאר זײנסגלײכן. 
די בלה איז געװען פון לובלין, א רײכע טאכטער און א יפת־תואר. ביז 
צו דער חתונה האט זי דעם חתן נישט געזען, און װען זי האט אויף אים 
א קוק געטון פארן באדעקנם — איז שוין געװען צו שפעט. בקיצור, זי 
האט חתוגה געהאט און איז קײנמאל נישט טראגעדיק געװארן. זי איז 
געזעםן אין די חדרים, װאם דער שװער האט איר אפגעגעבן, גע־ 
שטריקט זאקן, ארײגגעקוקט אין מעשה־ביכלעך, זיך צוגעהערט װי 
דער גרויםער װאגט־זײגער מיט די באגילדטע קײטן און שטײנער האט 
אויםגעשלאגן שעהן און האלבע שעהן, און, אפנים, געדולדיק געװארט 
ביז פון די מינוטן װעלן װערן טעג, און פון די טעג יארן, ביז װאנען 
ס׳װעט קומק די צײט צו גײן שלאפן אויפן אלטן יאנעװער בית־עולם. 

אזא כוח האט ער באזעסן, אט־דער זײדל, אז אלץ, װאם האט אים 
ארומגערינגלט, האט אנגענומען זײן צורה. אויבװאויל א דינםט־מויד 
האט אכט־געטון אויף זײנע שטובן, איז אויף דעם מעבל אלעמאל געלעגן 
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א שטויב. די פענצטער האט מען אין זײן הויז סמעט קײנמאל נישט 
געעפנט און זײ זײנען געװען פארהאנגען מיט שװערע געװענטער. די 
דילן זענען געװען באדעקט מיט דיקע טעפיכער און די טריט זענען 
געװען װײך און פארטויבט׳ װי ם׳װאלטן דארט ארומגעגאנגען נישט 
מענטשן׳ נאר רוחות. אויבװאויל זײדל האט קײסמאל נישט אויםגעגעבן 
פאר זיך קײן פרוטה און רעכט נישט געקאנט דעם פורעם פון א מטבע 
(ער האט געקראגן זײן אויםהאלטעניש פון פאטער)׳ איז ער געװען א קמצן 
און קײנמאל נישט גענומען קײן אורח. אזוי װי ד׳האט מיט קײנעם נישט 
געשלאםן קײן פרײנטשאפט׳ און נישט ער׳ נישט זײן װײב׳ האבן אמאל 
פ^־בעטן אהײם א גאםט׳ — האט קײנער רעכט נישט געװאוםט װי 
זײן דירה זעט אוים. 

אזוי װי זײדל האט נישט געהאט קײן יאך פון פרנםה און קײן 
תאװת האבן אים נישט באלעםטיקט׳ איז ער געזעםן און פלײםיק געלערנט. 
פריער האט ער זיך אפגעגעבן ומיט ש״ם און פוםקים, דערנאך האט ער 
זיך ארײנגעלאזט אין קבלה און ר׳איז באלד געװארן א גרויםער קענער 
אין נםתרות. ר׳האט אפילו אנגעשריבן א פירוש צום רזיאל תמלאך׳ 
אדער צום םפר־יצירה. אז ר׳האט געקאנט דעם !מורה־נבוכים און דעם 
כוזרי און אלדי־איבעריקע ספרי־פילוםופיה׳ איז צו פארשטײן. אין 
אײנעם א טאג האט ער געקריגן ערגעץ די װאולגאטע׳ און אזוי ארום 
זיך אויסגעלערנט .לאטײן. אזוי װי אין יאנעװ האט גראד געװאוינט 
א געלערנטער גלח, האט זײדל בײ אים געליגן ביכער און איז געװארן 
א גאנצער קענער אין םפרים חיצונים. בקיצור׳ גלײך װי זײן פאטער, 
ר׳ סנדל׳ האט א גאנץ לעבן צונויפגעלײגט א גראשן צו א גראשן׳ א 
רענדל צו א רענדל׳ אזוי האט זײדל אנגעזאמלט װיםן׳ און צו א יאר פינף, 
זעקם און דרײםיק׳ איז ער געװען אזוי א קענער׳ אז ם׳איז נישט געװען 
זײנםגלײכן אין גאנץ מדינת פוילן. גראד דאמאלם האב איך געקריגן 
אן אנצוהערעניש׳ אז כ׳זאל אראפקומען אנרעדן זײדלען צו זינד. 

— זײדלען צו זינד? — האב איך געפרעגט — צו װאםערע 
זינד ? אז קײן הנאה פון עםן האט ער נישט און קײן מםחרים פירט ער 
נישט און װײבער גײען אים נישט אן. די אײנציקע עבירה װאם ומ׳האט 
געקאנט צו איר זײדלען אנרעדן, איז אפשר געװען אפיקורםות. כ׳האב 
שוין געהאט אמאל געפרואװט דאס אויך, אבער ם׳איז מיר נישט געראטן. 
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— לאמיר אגנעמען, אז ס׳איז נישטא׳ חלילה, קײן גאט — האט 
ער מיר געזאגט, — נו, איז װאס ? איז זײן נישט־זײן אלײן אלקות. 
נאר גאט, דער מסבב כל הסבות, קאן האבן דעם כוח נישט צו זײן. . . 

— אויב ס׳איז נישטא קײן באשעפער, צו װאס־זשע דארפסטו 
דאװנען און לערנען ? — האב איך אים געפרעגט. 

— װאס־זשע זאל איך טון ? — האט ער 1 מיך צוריקגעפרעגט, — 
טרינקען אקאװיט ? טאנצן מיט א שיקסע ? 

דעם אמת געזאגט, האב איך אים גישט געהאט װאס צו ענטפערן, 

און כ׳האב אים געלאזט געמאך. איצט, אז מ׳האט מיך געהײסן פון אויבן 
זיך װידער א נעם טון צו זײדלען ׳(דער פאטער האט שוין נישט געלעבט), 
האט ומיר די שליחות נישט געשמעקט. כ׳האב נישט אנגעהויבן צו װיסן, 
װי מ׳הויבט אן מיט אזא בעל־דבר, און בין אראפ אין שטעטל מיט 
א שװער הארץ. 


פ 

נאך לאנגע נאכזוכענישן און פארשענישן, האב איך אויסגע־ 
פונען, אז זײדל האט געהאט אײן שלעכטע מידה — גאװה. ער האט 
געהאט א סך מער װי דאס אכטל פון אן אכטל, װיפיל א תלמיד־חכם 
דארף צו האבן. 

אײנמאל אין מיטן דער נאכט האב איך אים אויפגעװעקט פון 
דרימל און צו אים א זאג געטון: 

— װײסטו, זײידל, אז דו קענסט בעסער די קלײנע אותױת פון 
אלע רבגים אין מדינת פוילן ? 

— אװדאי װײס איך, האט ער געענטפערט, אבער װער גאך װײסט 
עס ? קײנער נישט. 

— װײםטו, זײדל, אזידו שאקלסט אוים פון ארבל די גרעםטע 
מדקדקים? — האב איך װײטער געפרעגט. — װײסטו, אז דו קאנםט 
מער קבלה װיפל ם׳איז אנטפלעקט געװארן צו ר׳ חײם װיטאל ? וױיםטו, 
אז דו ביסט מער פילוסוף װי דער רמב״ם? 

— אקעגן װאם זאגםטו דאם אלץ? — האט זײדל מיך געפרעגט 


מיט חידוש• 
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— כ׳זאג עס אקעגז דעם — יהאב איך געענטפערט — װאם אזא 
אדם גדול, א שר־התורה, א צנא דמלא ספרא, זיצט באגראבן אין א העק 
װי יאנעװ און קײנער קוקט זיך אויף אים נישט אום. די שטאט־לײט 
זענען גראב, דער רב איז א בור דאורײתא, און דײן וױיב קאן דיך רעכט 
נישמ. ביסט א פערל אין זאמד, ר׳ זײדל, א בן־מלך אין שמאטעם. 

— װאם קען איך טון? — האט ער געפרעגט. — זאל איך 
ארומװאגלען און שרײען: אני שלמה? 

— נײן, ר׳ זײדל, דאס װעט נישט העלפן. ומ׳עט דיך נאך האלטן 
פאר א מטורף. 

— װאם־זשע איז דײן עצה ? — האט ער געפרעגט. 

— זאג מיר צו, אז דו װעםט מיר נישט איבעררײסן אין מיטן, 

װעל איך דיר זאגן. זײ װיסן, ײדן האבן קײנמאל נישט נוהג־כבוד געװען 
אין זײערע מנהיגים. אויף משהן האבן זײ געמזרמלט און שמואלן האבן 
זײ װידערשפעניקט; . ירמיהון האבן זײ ארײנגעװארפן אין א גרוב און 
זכריהן האבן זײ געקוילעט. דער עם־הנבחר האט פײנט גרויםקײט. אין 
יעדן גרויםן מאן זעען זײ א קאנקורענט צום רבונו־של־עולם. אידן 
האבן גערן קלײנע מענטשעלעך, מילבן־קעפעלעך. זײערע ל״ו צדיקים 

זענען שוםטערלעך און װאםער־טרעגערס, זײערע מצװת און עבירות 

האבן צו טון ומיט א טראפן ומילך, װאם איז ארײנגעפאלן אין א טאפ 
פלײש, אדער אן אײ, װאס איז געבוירן געװארן אין ױם־טוב. דאם 
לשון־קודש האבן זײ מוטװיליק פארגרײזט און פארקריפלט. דוד המלך 
האבן זײ אפגעמשלט אין זײער גמרא װי א קלײנשטעטלדיק רבל, װאם 
פסקנט שאלות־נשימ, אלץ כדי צוצונעמען פון אים דעם כבוד־המלכות. 
זײער כלל איז: װאס קלענער, אלץ גרעםער; װאם ומיאוסער — 
אלץ שענער; װאס שטויביקער — אלץ נעענטער צו גאט. נו, 
קאנסטו שוין באגרײפן, אז דו מיט דײן גרויםן מוח, מיט דײן רײכטום 
און יחוס, מיט דײן שארפער תפיסה און כוח־הזכרון, ביםט בײ זײ 
א דארן אין אויג. פאלג מיך, ר׳ זײדל, און שמד זיך. די גוײם זענען 
גרײלעך פארקערט פון די ײדן. אויב זײער גאט איז א מענטש, קען 

בײ זײ א מענטש זײן א גאט. זײ האבן ליב גרויםקײט: גרויםע 

בעלי־רחמים און גרויםע אכזרים; גרויםע בויער און גרויםע צעשטע־ 
רער; גרויםע צנועות און גרויםע הורן; גרויםע חכמים און גרויםע 



278 


זײ ולוס דער ערשטער 


^־אנימ; גרויםע הערשער און גרויסע װידערשפעגיקער; גרויםע 
מאמעים און גרויםע לײקענער. זײ איז אלץ אײגם װאם אײנער איז׳ — 
אבי ר׳איז גרוים, ומאכן זײ אים פאר א געץ. דעריבער, זײדל׳ אויב 
דו זוילםט כבוד אויף דער־װעלט, נעם אן זײער אמונה. װאם שײך גאט, 
ליגט אים אין דער לינקער פאד״ צי ׳מ׳דאװנט פאר אים אין א שול 
אדער מ׳בלעקעכצט אין א תיפלה; צי מ׳פאסט הפםקות, אדער מ׳פרעםט 
דבר־אחר. ער איז אזוי אלמעכטיק און געאכפערט, אז די גאנצע ערד 
מיט אירע באװאוינער האבן בײ אים א פנים װי װערים און ומיקן. 
ער איז אזוי דערהויבן און געגדויסט, אז ער זעט אפילו נישט די באשע־ 
פעגישלעך װאם האלטן זיך פאר דעם בחיר־היצידה. 

— הײסט עם, גאט האט נישט געגעבן די תורה צו משהן? 

—א שײן פנים װאלט גאט געהאט, ער זאל זיך אויםטענהן מיט 
א ילוד־אשה! . . . 

— און ישוע איז אויך נישט זײן זון ? ... 

— ישוע איז געװען א ממזר פון נצרת. 

— און ם׳איז נישטא קײן שכר ועונש ? — האט זײדל געפרעגט. 

— נײן. 

— װאם־זשע איז יא דא? — האט זײדל מיך געפרעגט א 
פארװירטער און דערשראקענער. 

— עפעס איז דא, נאר ם׳איז נישט דאאיק — האב איך געזאגט 
מעשה פילוםוף. 

— איז נישטא קײן האפעגונג זיך צו דערװיםן דעם אומת ? — האט 
ער מיך געפארשט. 

— די װעלט איז נישט צום װיםן און איז נישט אמתדיק — האב 
איך געדרשגט. — גלײך װי מ׳קען נישט דערגײן דעם טעם פון זאלץ 
מיט דער נאז, און דעם ריח פון אפרסמון ומיט דעם אויער, און דעם 
קלאנג פון א פידל מיט דער צונג, — אזוי קאן מען נישט משיג זײן די 
װעלט מיטן שכל. 

— מיט װאם־זשע קען מען זי באנעמען ? 

— אביםל — דורך די תאװת. גו, האסטו אבער בלויז אײן תאװה: 

דײן גדלות. װעסטו זי אויך בײקומען, בלײבםטו גאקעט און הויל. 
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— װאם זאל איך טון ? — ד,אט זײדל געפרעגט א מבולבלדיקער, 

און איך ד,אב געענטפערט: גײ אװעק מארגן צום גלח און ענטפער אים 
איבער דײן םוד׳ אז דו װילםט װערן א זײעריקער. פארקויף אוים דײן 
פאחמעגן און פרואװ אנרעדן דײן װײב׳ זי זאל אויך אויםבײטן ם׳רענדל. 
װעט זי װעלן, איז װאויל; אלא נישט׳ פארלירםטו אויך קנאפ. בײ די 
גוײם װעט מען דיך מאכן פאר א גלח, און א גלח טאר נישט ד,אבן קײן 
װײב. װעםט װײטער זיצן און לערנען, טראגן א לאנגע זשופיצע, א 
יארמלקע און שמעקן טאבאק. מער נישט, אנשטאט צו בלײבן שטעקן 
אין א פארװאדפענער העק צװישן אידן, װאם האבן פײנט דיך און דײנע 
השלמות, און אנשטאט צו דאװנען אין אן אײנגעזונקען בית־מדרש, 
װאו קבצנים קראצן זיך הינטערן אוױון, — װעםטו װאוינען אין א גרוי־ 
םער שטאט, פרעדיקן אין א רײכער תיפלה, װאו עם שפילט אן ארגל, און 
דײנע בעלי־הבתים װעלן זײן ראטהארן, און פריצות װעלן דיר קושן 
די האנט און װעםט פארן אין א קארעטע געשפאנט מיט פיר פערד. און 
אז דו װעםט דיך דערדינען און צונויפשטעלן עפעם א טריף־פםול װעגן 
דעם ױיזל און זײן מוטער, די בתולד״ — װעט מען דיך מאכן פאר בישאף, 
און שפעטער פאר א קארדינאל, און אם ירצה השם, אז אלץ װעט גײן 
אויפן גלײכן װעג, װעםטו װערן אן אפיפױר, און די גוײם װעלן דיך 
טראגן אויף א גילדערנער שטול, װי א געץ, און מ׳װעט פאר דיר 
רויכערן װײרויך, און;מ׳װעט זיך בוקן צו דײן אפבילד אין שפאניע און 
אין קדאקע און אין רוים. 

— און װי װעל איך הײםן ? — האט זײדל געפרעגט. 

—זײדלום דער ערשטער. 

אזא רושם האבן מײנע װערטער געמאכט אויף זײדלען, אז ער האט 
זיך אויפגעזעצט אויפן געלעגער און זיך גענוומען שאקלען אין דער פיב־ 
םטער אר,ין און צוריק, און זײן װײב האט זיך דעדפון אויפגעװעקט און 
אים געפרעגט פארװאס ער שלאפט נישט; װארום מיט א פארבארגענעם 
חוש האט זי געאנט, אז עפעם א פארלאנג באהערשט איר מאן, און זי 
האט געטראכט: װער װײסט ? אפשר איז געשען א נם ? ... און מחומת 
זײדל האט שוין געהאט אפגעפאסט מיט איר זיך צו גטן, האט ער איר 
אפגעענטפערט, זי זאל שלאפן און נישט פרעגן קײן קשױת. ער אלײן 
האט אנגעטון די שטעק־שיך, זיך אײנגעהילט אין א שלאף־ראק, איז 
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אװעק אין זײן קעמערל און אנגעצונדן א װאקםן ליכט. ער איז ביז 
פארטאג געזעסן און בײ דער מײן געחזרט די װאולגאטע, דעם תנ״ד 
אויף לאטײן, װאם ער האט געהאט געבארגט בײם כומר. 


זײדל האט געטון װי איך האב אים געראטן. ער איז אװעק צום 
גלה און אים געגעבן אן אנצוהערעניש, דאם ער װיל מיט אים א שמועס 
טון װעגן אכצן און דרײצן. פארשטײט זיך, אז דער טמא איז צוגעזאטן 
געװארן. װאם קאן זײן א בעםערע םהורה פאר א גלה װי א ײדישע 
נשמה ? צו מאכן א לאנגע מעשה קורץ: גלהים און פריצים פון דער 
גאנצער געגנט האבן צוגעזאגט זײדלען גאלדענע גליקן, און זײדל האט 
אין איילעניש פארקויפט זײן האב־און־גוטם, אפגעגט דאם װײב, זיך 
געלאזט באשװעגצלען ומיטן הײליקן װאםער, און איז געװארן א גוי. 
צום ערשטן מאל אין לעבן האט זײדל געהאט כבוד: גלחים האבן זיד 
ארום אים געפארעט; פריצים האבן אים באשאטן מיט לויב־װערטער; 
פריצות האבן צו אים לײטזעליק געשמײכלט און אים פארבעטן אין זײערע 
הויפן. זײן טויף־פאטער איז געװען דער זאמאשטשער בישאף. ער האט 
מער נישט געהײסן זײדל ר׳ םנדלם, נאר בענעדיקטום יאנאװםקי. דער 
בײנאמען איז אים געגעבן געװארן נאך דער שטאט יאגעװ, װאו ער איז 
געבוירן און אויפגעצויגן געװארן. אויבװאויל זײדל איז דערװײל נאד 
נישט געװען קײן גלח און אפילו נישט קײן דעקאן, האט ער זיך געלאזט 
אויפנײען א לאנגע שװארצע סוטאנע ביז די קנעכלען און האט אנגעטון 
אויפן האלדז א שנור פאטשערקעס און א צלם. געװאוינט האט ער 
דערװײל בײם גלח און ער איז זעלטן ארוים אין דרויםן, װארום די 
ײדישע קונדםים האבן אים נאכגעיאגט און אים נאכגעשריגן משומד. 

זײדלס גויאישע פרײנט האבן געהאט פאר אים אלערלײ פלענער. 

טײל האבן געזאגט, אז ער זאל אנקומען אין א םעמינאר פאר גלחים און 
אויםשטודירן אויף כוומר. אנדערע האבן אים געעצהט, ער זאל װערן 
א מאנאך אין א דאמיניקאנער קלויםטער אין לובלין. ם׳זענען אפילו 
געװען אזעלכע, װאם האבן אים געראטן, ער זאל חתונה האבן מיט 
א פארמעגלעכער ערלית אין דער געגנט און װערן א פריץ. אבער זײדל 
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האט נישט געהאט קײן געדולד צו גײן מיטן דרך־המלד. ער האט 
געװאלט גיך עולה לגדולה זײן. אזוי װי ער האט גע־ 
װאוסט, אז פיל משומדים האבן באקומען א גרויסן נאמען מיט זײערע 
כתבי־פלסתר אויפן תלמוד און אויף ײדישקײט, װי א שטײגער פעטרוס 
אלפאנסא, פאבלא קריסטיאני פון ומאנפאליע, פאול דע סאנטא מאריא, 
פעדרא דע לא קאבאלעריא, יאהאן באפטיסטא, יאהאן פעפערקארן, אנ־ 
טאנױס מארגארעטא און פיל אנדערע, — האט זײדל בײ זיך אפגעפאסט 
צו גײן אין זײער שטעג. איצט, אז זײדל איז שוין געװען א משומד און 
חדר־אינגלעך זענען אים נאכגעלאפן אין די גאסן, האט ער פלוצלינג 
אויסגעפונען, אז ער האט קײנמאל נישט ליב געהאט דעם תלמוד, זײנע 
שקלא־וטריאס און אגדות, זײן געמיש פון לשון־קודש און לשון ארמית, 
און ארײנטײטשונגען אין פסוקים פון תנ״ך. זײדל איז געפארן קײן 
לובלין און קײן קראקע, װאו ער האט אין די גלחישע ביבליאטעקן 
געפונען די ביכער, װאס די משומדים האבן פארפאסט. ער האט גלײך 
פון די ערשטע בלעטער דערקענט, אז די מערסטע פון זײ זענען געװען 
עם־הארצים; אז זײ האבן נאבגעפלאפלט אײנער דעם אנדערן און אז 
אלע האבן זײ זיך באנוצט מיט די אײגענע פאר מיומראס, װי א שטײגער: 
טעות גוי מותר, כותי ששבת חײב מיתה, טוב שבגוײם הרוג. אײניקע 
האבן אפילו נישט אלײן געשריבן זײערע חיבורים, נאר אנדערע האבן 
עס געטון אין זײער נאמען. דעם אמת גרויסן כתב־פלסתר קעגן 
תלומוד האט נאך קײנער נישט געהאט פארפאסט, און קײנער איז נישט 
געװען אזוי צוגעברײט פאר אזא טריף־פסול װי זײדל, דער חריף און 
בקי, דער מקובל און פילוסוף. פאר אײנװעגס האט זײדל זיך פארנומען 
צו געפינען נײע ראױת פון תנך, אז די נביאים האבן כלומרשט פאראוים־ 
געזען ישום קומען און זײן מיתה־משונה און זײן תחית־הומתים. ער 
האט אויך געװאלט ארויסדרינגען דעם קריםטלעכן דת על פי חכמת 
הלאגיק, אסטראנאמיע און חכמת־הטבע. זײדלס חיבור האט געזאלט 
װערן, להבדיל, א גויאישער יד־חזקה, א שריפט, װאם זאל זײדלען 
אװעקטראגן פון יאנעװ גלײך אין װאטיקאן. 

זײדל האט געלערנט און געפארשט. ער איז אפגעזעםן גאנצע טעג 
אין זײערע ביבליאטעקן און האט האלבע נעכט געשריבן מיט א גענדזענער 
פען. פון צײט צו צײט האט ער זיך באגעגנט מיט די חכמי־הנוצרים 
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און געפירט מיט זײ שמועסן אין פויליש און לאטײן. גלײך װי זיידל 
האט פריער זיך געגריבלט אין ספרים, אזוי האט ער איצט געהאלטן 
אין אײן ארומזוכן אין גויאישע ביכער. ער איז כאלד געװארן אזא בקי 
אין זײערע ענינים, אז גלחים און משוומדים האבן ומורא באקומעןי מיט 
אים אײנצוטענהן. ער .האט אלעמען געבאפט בײ גרײזן. ער האט 
געזאגט אויף אויםנװײניק גאנצע קאפיטלען פון די קירכדפאטערם. ער 
איז געװארן א מומחה אין לאטײן. מ׳האט אים פיל ומאל צוגעזאגט צו 
געבן א קאטעדרע אין זײערן א םעומינאה אבער עפעם האט מען די 
צוזאגענישן נישט געהאלטן. מ׳האט אים געזאלט מאכן פאר א ממונה אויף 
דער גלחישער ביבליאטעק אין קראקע׳ אבער עפעם א קרוב פון א װאיע־ 
װאדע איז געזעצט געװארן אויף זײן ארט. זײדל האט אנגעהויבן אײנזען, 
אז בײ די ערלים איז גארנישט אזוי װאויל. ידי גלחים האבן מער אין 
זינען דאס גאלד װי דעם אפגאט. די פרעדיקטם אין די בתי־טומאה זענעז 
פול מיט עם־הארצות. פסוקים פון תנ״ך און דעם ברית־חדשה װערן 
געפעלשט און פארקריפלט. פיל גלחים קאנען נישט קײן װארט לאטײן. 
אויך זײער פויליש לשון איז פול מיט גרײזן. 

זײדל האט געשריבן זײן פאשקװיל יארן לאנג׳ אבער ער איז אלץ 
נישט פארטיק געװארן, אזוי גרוים איז געװען זײן װאוילגעלערנטקײט, 
אז ער האט געהאלטן אין אײן געפינען פגימות אין זײן אײגן שרײבעכץ. 
װאם ומער ער האט פארראכטן די טעותים, אלץ האבן זײ זיך געמערט. 
ער האט געמעקט און יװידער געשריבן. ם׳האבן זיך שוין אנגעהויפט 
אין זײנע שופלאדן במה בויגנס פאפיר, נאר קײן גאנץ שװארץ־ 
חיבור יהאט ער נישט געקאנט צונויפשטעלן. נאך יארן האט אים אזא 
מידקײט אנגענומען און אזוי א שפלות, אז ער האט מער נישט געקאנט 
מאכן א צװישנשײד, װאם ם׳איז כלומרשט רעכט און װאם איז פאלש, 
װאם איז שכלדיק און װאם נאריש, װאם ם׳װעט די רשעים װאוילגעפעלן 
און אויף װאם זײ װעלן װארפן אן אהמחן. ער האט מער נישט געגלויבט 
נישט אין אמת און נישט אין שקר. פונדעםטװעגן האט ער נישט 
אויפגעהערט זיך צו גריבלען אין אלערלײ ענינים און ומחדש צו זײן 
חידושים. מחמת ער האט צוליב זײן בוך װעגן שקוץ משומם געמוזט 
אפט ארײנקוקן אין תלמוד, האט ער זיך פארטיפט אין אלערלײ םוגיאס 
און ער האט רעבט נישט געװאוםט, אויב ער לערנט דערפאר, װײל ער 
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זוכט נאך אלץ בלבולים, אדער אוים געװאוינהײט. ער האט ומיט 
א ציטערנדיקער האנט געשריבן אויף די ראנדן פון םפרים מראה־ 
מקומות און זיך ארײנגעלאזט אין נאכפארשן אלערלײ נוםחאות. צומאל 
האט ער םתם געלײענט ביכער װעגן פראצעםן פון מכשפות, געשיכ־ 
טעם פון ױנגפרויען, װאם ם׳האט זיך אין זײ באזעצט א טײװל, בא־ 
שרײבונגען פון דער אינקװיזיציע און ענלעכע זאכן, װאם האבן גע־ 
טראפן אין פארשײדענע לענדער און צײטן. דערװײל איז דאם טאר־ 
בעלע ומיט די גילדערנע רענדלעך, װאם האט געהאנגען אויף זײן האלדז 
הינטערן צלם, געװארן אלץ שיטערער. זײן פנים איז געװארן געל, װי 
פארמעט, די אויגן — אויםגעלאשן, די הענט האבן זיך אים געטרײםלט, 
װי בײ א זקן. זײן םוטאנע איז געװארן פול 1 מיט פלעקן און ריםן. יעדע 
האפענונג צו װערן מפורםם בײ די אומות איז אויםגערונען פון זײן הארץ. 
עם האט אים שוין באנג געטון װארום ער האט איבערגעביטן דאם רענדל, 
נאר דער װעג צוריק איז אויך געװען פארצויומט, װארום ערשטנם האט 
ער זיך געװאקלט אין אלע אמונות, אחוץ דעם איז בײ זײ געװען א געזעץ׳ 
אז א קריםט׳ יװאם װערט צוריק א ײד׳ װערט פארברענט אויפן שײטער. 

אין אײנעם א טאג׳ װען זײדל איז געזעםן אין דער ביבליאטעק 
אין קראקע און ארײנגעקוקט אין אן אלטן האלב־אפגעמעקטן כתב־יד, 
איז אים פלוצלינג טונקל געװארן פאר די אויגן. אין אנהויב האט ער 
געמײנט דאם ם׳האט אנגעהויבן דעמערן׳ און ער האט געפרעגט װארום 
מ׳צינדט נישט אן קײן ליכט; אבער װען א מאנאך׳ װאם איז געזעםן 
דערנעבן׳ האט אים געזאגט, דאם ם׳איז העלער טאג׳ האט ער באנחמען, 
אז ער איז בלינד געװארן. ער האט מער נישט געקאנט אלײן אהײמגײן 
און דער מאגאך האט אים אפגעפירט. פון דאמאלם אן האט זײדל גע־ 
לעבט אין דער פינצטערניש. מחמת ער האט פורכט געהאט׳ אז זײנע 
דוקאטן װעלן זיך אינגיכן אויםשעפן׳ און ער װעט בלײבן אן אויגן און 
אן א פרוטה, האט ער נאך לאנגע ארײגקלערענישן און קװענקלענישן 
אפגעפאםט בײ זיך צו װערן א בעטלער בײ דער תיפלה. כ׳האב םײ־ 
װי־םײ אלץ פארלוירן — האט ער געקלערט — סײ די־װעלט און םײ 
יענע־װעלט׳ — הײנט, װאם האב איך מיך דא גרוים צו האלטן ? . . . 
אז מען קען נישט אריבער׳ איז א צײכן׳ אז מ׳ומוז ארונטער. 

און זײדל ר׳ םנדלס׳ אדער בענעדיקטום יאנאװםקי׳ האט אפגענומען 
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אן ארט אויף די טרעפ פון א גרויס בית־טומאה און זיך דארטן 
אװעקגעזעצט בעטלעז• 

אין אנהויב האבן גלחים און קאנאניקן געפרואװט אים העלפן. מ׳האט 
אים געװאלט ש־ײנזעצן אין א קלויםטער. אבער זײדל איז נישט װיליק 
געװען צו װערן קײן מאנאך. ער האט געװאלט שלאפן בײנאכט אלײן אין 
זײן בוידעם־שטיבל און טראגן זײן מינץ אין א טארבעלע היגטערן 
לײבל. ער האט אויך מער נישט געװאלט זיך בוקן צום ױיזל. פון ומאל 
צו מאל פלעגט א גלח אדער א גלחישער שילער זיך אװעקשטעלן נעבן 
אים און פארפירן א געלערגטן שמועם. שפעטער האט ומען אינגאנצן 
אין אים פארגעסן. זײדל האט זיך געדונגען א באבע זי זאל אים פירן 
אינדערפרי צו דער תיפלה און בײנאכט צוריק אהײם. זי האט אים אויך 
אײנמאל אין טאג געבראכט א טעפל געקעכטם. גוטע גוײם האבן צוגע־ 
װארפן נדבות. ר׳האט אפילו װידער אפגעשפארט עטלעכע מטבעות׳ 
און דאס טארבעלע אויף זײן האלדז איז געװארן פולער. די אנדערע 
בעטלערם האבן געשפעט אוים אים, נאר ר׳האט זײ נישט געענטפערט. 
ער איז שעהן לאנג געשטאנען אויף די קגי׳ דער גאלער בײניקער קאפ 
אנטבלויזט׳ די װיעס צוגעשלאםן, דאם שװארצע מלבוש פארקנעפלט ביז 
ארויף, און די ליפן האבן נישט אויפגעהערט זיך שאקלען און פרעפלען. 
די פארבײגײער האבן געדאכט, אז דער בעטלער זאגט זײערע תפילות. 
אין אמתן האט ער גאר געלערנט אויםנװײניק משנױת, גמרא און געזאגט 
תהלים, דען די גויאישע תורות האט ער פארגעםן אזוי גיך װי ר׳האט 
זײ אויםגעלערנט, און געבליבן איז — די גירסא דינקותא. די קירך־ 
גאם איז פול געװען מיט רויש. װאגגם האבן זיך געקוילערט אויף די 
שטײנער. פערד האבן געהירזשעט, די שמײסערם האבן געשריגן מיט 
גראבע קולות און געקנאקט מיט די בײטשן. שיקםעם האבן געלאכט, 
געקװיטשעט. קינדער האבן געװײגט. גויעם האבן זיך געקריגט, 
זיך גערופן צוגעמען, גערעדט אויםגעלאםענע רײד. זײדל פלעגט צומאל 
אויפהערן מורמלען, בלײבן קניען א פארשװיגענער, מיט א געזונקענעם 
קאפ. ער האט איצט מער נישט געהאט קײן שום באגערן, בלויז אײן 
פארלאנג האט געעגבערט אין אים, צו װיסן דעם אמת: איז דא א 
מנהיג, אדער אלץ איז חומרדיק און הפקר ? איז דא א נשמה, אדער אלע 
מחשבות זענען אויםדעמפעכצער פון מארך? איז פאראן שכר ועונש, 
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אדער ס׳איז נישטא קײן שום חשבון? איז עפעם פאראן׳ אדער דער 
גאנצער יש איז זריטל דמױן ? די זון האט אים געברענט׳ רעגנם חאבן 
אויף •אים געגאםן׳ טויבן האבן אים פאראומרײניקט מיט אפפאל, נאר 
ער האט נישט געטון קײן אכט צו די דרויםנדיקע טרעפענישן. איצט׳ 
אז זײדל האט אנגעװאוירן זײן אײנציקע תאװה, די גרויסהאלטערײ, איז 
אים שוין קײן שום גשמױתדיקע זאך נישט אנגעגאנגען. צומאל פלעגט 
ער זיך אלײן א פרעג טון: איז דאס געמאלט, אז איך בין זײדל דער 
עילוי און אז מײן פאטער איז געװען ר׳ םנדל דער ראש־הקהל ? האב 
איך באמת אמאל געהאט א וױיב? זענען נאך פאראן לײט, װאם גע־ 
דענקען מיך ? און אים האט זיך אויסגעװיזן, אז דאם קען נישט האבן 
געװען אויף דער װאר. און אויב ס׳איז יא געשען, איז די װאר אלײן 
אײן גרויםער גרײז. 

אין אײנעם א פרימןמ־גן, װען די באבע איז געקומען צו זײדלען אין 
בוידעם־שטיבל, אים אװעקצופירן צו דער קירך, האט זי אים געטראפן 
ליגן קראנק. זי האט אפגעװארט ביז ער איז אײנגעשלאפן. דאן האט 
זי שטילערהײט אפגעבונדן דאם טארבעלע ומיט רענדלעך פון זײן האלדז 
און איז אנטרינען. דער אמת איז געװען דאס זײדל האט געשפירט אין 
שלומער װי מ׳באגנבעט אים, נאר ם׳האט אים נישט געארט. דער קאפ 
אויף דעם קישעלע מיט הײ איז געלעגן שװער װי א שטײן. די פים 
האבן געבראכן, די געלענקען האבן װײ געטון, דאם אויםגעצערטע לײב 
איז געװען הײם און זוי הויל. זײדל איז אײנגעשלאפן און זיך אויפ־ 
געכאפט, װידער אנטדרימלט געװארן און זיך אויפגעריםן. ער האט 
נישט געװאוםט, אויב ס׳איז טאג אדער נאכט. ער האט געהערט פון 
גאם קולות, געשרײען, א ברומעניש, א רופעניש, א טופעניש, א קלינגען 
פון גלאקן און ם׳האט אים צוומאל אויםגעדוכט, גלײך אינדרויםן װאלט 
א פעבל פון הײדן געפראװעט א חגא, מיט טרומייטן און פויקערײ, מיט 
שטורקאצן און װילדע חױת, מיט אויםגעלאםענע טענץ און געצנדינערישע 
קרבנות. װאו בין איך ערגעץ ? — האט ער זיך אלײן געפרעגט. דער 
נאמען פון דער שטאט קראקע איז אים ארויםגעפלויגן פון די געהירן. 
ער האט אפילו נישט געדענקט אין דער מדינה פוילן. אים האט זיך 
אויםגעװיזן, אז ער איז ערגעץ אין אתונא, אין רוים, אפשר אין קרתגא. 
אין װאם פאר א צײט לעב איך? — האט ער זיך געפרעגט, און אין 
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זײן פיבערדיקן ומוח האט זיך געגומען װעבן א חשבון, אז עש איז 
הונדערטער יארן פאר דער םפירת הנוצרים. באלד איז ער פארמאטערט 
געװארן פון צופיל ארײנטראכטן׳ בלויז אן אײנציקער רעױן איז געבליבן: 
שטארב איך טאקע אן קײן שום אנטפלעקונג? װעט אלץ װערן אויס־ 
געלאשן אויף אײביק ? זענען טאקע די אפיקורםים גערעבט ? .. . 

פלוצלינג האב איך, דער יצר־הרע׳ זיך צו אים באװיזן. ער האט 
מיך דערזען בלינדערהײט. זײדל, האב איך געזאגט׳ זײ גרײט. די 
לעצטע שעה איז געקומען. דאם ביםט דו ? — האט זײדל אויםגערופן 
מיט פרײד. — דער מלאך־המות ? דער שטן ? יא, זײדל, האב איך 
געענטפערט. איך בין געקומען נאך דיר. פרואװ נישט טמ קײן 
תשובה, אדער זאגן װידוי, װײל ס׳װעט דיר םײ־װי נישט העלפן. װאוהין 
נעמםטו :מיך ? — האט ער געפרעגט. גלײך אין גיהנום ארײן. אויב 
ס׳איז דא א גיהנום, איז דאך דא א גאט אויך! — האט זײדל געזאגט 
מיט ציטערנדיקע ליפן. ס׳איז קײן ראיה נישט — האב איך דער־ 
װידערט. ם׳איז יא א ראיה! — האט ער געענטפערט. — אויב א גיהנום 
איז דא, איז אלץ דא. און אויב דו ביסט דא, איז ע ר אויך דא. איצט 
נעם מיך װאו דו דארפםט. איך בין אנגעברײט! . . . . 

איך האב אים דערשאכטן מיט .מײן שװערד, גענומען זײן נשמה 
אין ומײנע נעגל און אװעקגעפלויגן צום שאול־תחתית. קליפות זענען 
נאכגעפלויגן. די מלאכי־חבלה אין גיהנום האבן אויפגערודערט די קוילן. 
צװײ לצים, װאס זײנען געשטאנען בײ דער טיר — האלב־פײער, האלב־ 
פעך, באבערדלט און באקאלטנט, מיט המן־טאשן אויף די קעפ און מיט 
ריטער אויף די לענדן — האבן זיך צעלאכט. 

— ם׳איז זײדלוס דער ערשטער — האט אײנער געזאגט צום צװײטן, 

— דער ישיבה־בחור, װאם האט געװאלט װערן אן אפיפױר! . , . 
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ם׳האט מיר אלעמאל פארשאפט פארגעניגן צו טרײבן שפאם נישט 
בלויז מיט די לעבעדיקע, גאר אויך מיט די טויטע• ם׳איז װאויל־בא־ 
קאגט׳ דאם ם׳איז גישט אין מײן מאכט מחיה־מתים צו זײן• דאם קאן 
נאר כביכול אלײן. אבער איך׳ דער יצר־הרע׳ קאן אויף א צײט אומקערן 
צו א ברחמינן א רוח־חײם, אדער א בפש בהמית׳ װי די פילוםופים רופן 
דאס, און אים לאזן ארומטרײבן צװישן די לעבעדיקע. װײ איז צו אזא 
אײנעם. ער איז נישט לעבעדיק און נישט טויט. ער איז אויף דער 
גרענעץ. איך האב ליב צוצוקוקן װי א ומת עסט כלומרשט, זארגט װעגן 
א תכלית, האט חתונה, זינדיקט, נארט זיד און אנדערע. װען די שפיל 
װערט מיר איבערדריםיק, טו איך צו אים א זאג: יעמוד זעקל בן 
פלעקל, גײ צוריק אין דײן רו ארײן און דרײ נישט קײן ספאדיק. און 
ער צעפאלט זיך װי שטויב, װארום אין דער צײט, װאם ער האט ארומגע־ 
װאגלט אויפן עולם־הדמױן, האט דער גוף געטאן דאם זײניקע: ער 
האט געפוילט. 

נו, האב איד אײנמאל אויםגעקליבן א ױנגגמאן מיטן נאמען 
איטשע־גאדל. ער איז שוין געװען איבער א יאר טויט. זײן וױיב, 
טרײנע־רײצע, האט שוין געהאט חתונה געהאט מיט אן אנדערן מאן. 
ומחמת קײן עלטערן האט ער נישט געהאט, קײן קיגדער האט ער נישט 
איבערגעלאזט, קײן ירושה אװדאיי נישט, און געװאויבט האט ער אין א 
גרויםער שטאט, װארשע, האט קײנער אן אים שוין נישט געדענקט. 
דעם אמת געזאגט, איז ער נאך געװען א מת בײם לעבן. ערשטגם, איז 
ער געװען א קבצן אין זיבן פאלעם, און עני תשוב כמת. צװײטנס, האט 
ער זיך גלאט בישט אנגעזען. די פרגםה האט געגעבן ם׳װײב: זי איז 
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געװען א הענדלערין אין מארק. געװאוינט האט ם׳פארפאלק איז א 
קעלער־שטוב, װאו ס׳איז געװען פינצטער אפילו בײטאג. איטשע־ 
גאדל האט זיך ארהמגעדרײט קרוע־בלוע איבער די בתי־&דרשים׳ 
געדריומלט אויף א באנק הינטערן אוױון. ער איז געװען א קלײנער׳ אן 
אײנגעבויגענער, מיט פארשלאפענע אײגעלעד און מיט א בערדל, װאס 
האט אויסגעזען וװ א הינערשער עק. די צעלעכערטע זשופיצע איז 
געװען בײ די לענדן ארומגעגארטלט מיט א בענדל. די פלודערן זײנען 
אים אלעמאל אראפגעפאלן. אויפן קאפ האט ער געטראגן א הינטער־ 
שלאק פון א היטל, און אויף די פים — א פאר שקראבעם. ער האט 
אפגעלעבט אזוי זעקם און דרײםיק יאר. דערנאד איז ער שלאף געװארן 
אויף עפעס א קרענק, װאם קײנער האט נישט געקאנט אנרופן בײם 
נאמען. ער איז אפגעלעגן עטלעכע װאכן אין א באנק־בעט, אויף פאר־ 
פוילט שטרוי, איבערגעדעקט מיט שמאטעם, און דק פנים איז געװארן 
פון טאג צו טאג געלער און אײנגעפאלענער. אין אײנעם א פרימארגן, 
װען טרײנע רײצע האט זיד געפעדערט און גענומען אירע קוישן, גרײט 
צו גײן אין ומארק ארײן, האט זי דערזען, אז איר באשפײזער, די קרוין 
פון איר קאפ, וועמענם פיםן־בענקעלע זי װעט זײן אין גן־עדן, איז 
שוין ניט קײן והיגער. זי האט ארוייםוגענומען א פעדער פון ציכל און אים 
צוגעלײגט צו די נאז־לעכער, נאר די פעדער האט זיד נישט גערירט. 
בקיצור, די ײדענע האט װי־ם׳איז צונויפגעקראצט א פאר גילדן אויף 
א לװיה און מ׳האט איטשע־גאדלען אריבערגעפעקלט אויפן עולם־האמת. 
מחומת ם׳איז געװען פרײטיק, האבן די שכנים נישט געהאט קײן צײט 
נאכצוגײן נאד דער עגלה און ומ׳האט אים שוין װי־ם׳איז אין אײלעניש 
זײן רעכט געטון. מ׳האט אפילו נישט ארויפגעשטעלט אויף דעם קבר 
קײן ברעטל מיט א נאמעז• 

געוװינלעד, װען א ײד שטארבט, קהמט צו אים דער מלאד־דהמה און 
פרעגט אים; מה־שמד, און מ׳מעסט און ומ׳װעגט זײנע מצװת און 
עבירות. נו, האבן אבער די מלאכים און די שדים אויד פארגעםן אן 
איטשע־גאדלען. ער איז אפגעלעגן חדשים און קיעער איז נישס 
געקומען און קײנעד האט נישט געפרעגט. גראד האב איד מיד דערװאוםט 
װעגן דעם פארלאזענעם שוכן־עפר און מיר איז אײנגעפאלן צו מאכן 
מיט אים א שפאם. הער נאד דו, מת־טהור איטשע־גאדל, — האב איד 
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צו אים א רוף געטון׳ — װיפל איז דער שיעור צו פוילן אין דר׳ערד ? 
שטײ אויף און גײ ארוים אין שטאט. ס׳דרייען זיד ארום אין װארשע 
אזויפיל מתים׳ זאל זײן גאך אײגער• הכלל׳ דער ױגגעחמאן איז אויפי 
געשטאגען און זיך געלאזט גײן. ס׳איז געװען אין מיטן דער גאכט און 
דער קברות־ײד איז געשלאפן. איך האב ארײגגעפירט איטשע־גאדלען 
אין טהרה־שטיבל און ער האט צוגעגומען בײם שהמר־המתים די זשופיצע 
און ם׳היטל און די הויזן און די שטיװל און זיד געלאזט שפאגען אין 
שטאט ארײן. 

אויבװאויל ער איז געװען אגגעטון גלײך װי יעדער אגדערער קבצן׳ 

האבן מעגטשן זיך פאר אים דערשראקן. דער גאכט־װעכטער האט אגגע־ 
הויבן קלאפן ומיטן שטעקן׳ װען ר׳האט אים דערזען קריכן מיט שטילע 
טריט. היגט האבן זיך צעבילט. א שיכור׳ װאם איז אים אקעגגגעקומען׳ 
האט זיך אין אײן רגע אויסגעגיבטערט׳ װען ר׳האט אויף אים א קוק גע־ 
טון׳ און געגומען האצקען אויף צוריק. ומחמת איטשע־גאדל האט גישט 
געװאוםט׳ אז ער איז טויט און אז ר׳איז שוין א יאר צײט פון הויז׳ האט 
ער זיך פארגומען אויפן װעג אהײם. ער איז פארבײ דאם שמאלע געסל׳ 
װאו ר׳האט געװאויגט׳ זיך געלאזט קריכן ומיט די פיגצטערע טרעפ אין 
קעלער ארײן׳ און זיך אגגעהאלטן אן װאקלדיקן געלעגדער. זע׳ זע׳ 
װי שפעט כ׳בין זיך פארזעםן אין בית־מדרש! — האט ער געמוחמלט׳ — 
טרײגע־רײצע װעט מיך עוקר מן השורש זײן. 

ער האט א שטופ געטון די טיר׳ גאר צו זײן פארװאוגדערוגג איז זי 
געװען פארשפארט אויף א קײטל. זי מוז זײן אויף ומיר שטארק ברוגז! 
האט ער געטראכט. ער האט אגגעקלאפט אײגמאל און גאכאמאל. 
פלוצליגג האט ער דערהערט א זיפץ פון א מאגםביל. װאס טוט זיד דא 
עפעם ? — האט ער זיך אלײן געפרעגט. — שוין זשע זאל טרײגע־ 

ױיצע׳ חלילה׳ האבן געשטרויכלט געװארן אין א זיגד ? .. . עט׳ ם׳איז 
גאריש! ם׳האט זיך מיר געדוכט! . .. אין דער רגע האט עמעץ אן עפן 
געטון די טיר. איטשע־גאדל חאט געזען אין חשכות א געשטאלט פון 
א מאגםביל. אזוי װי ס׳איז אים אײגגעפאלן, אז אפשר חאט ער געמאכט 
א טעות און אגגעקלאפט אין א פרעמדער דירה׳ האט ער א פרעג געטמ: 

— דא װאויגט טױיגע־רײצע ? . . . 
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— װערט זענט איר ? — האט געפרעגט א גראב מאנסבילש קול. 

— װאם װילט איר ? 

— םטײטש, איך ביז דאך איר מאן! — האט איטשע־גאדל געזאגט 
א מבולבלער. 

— איר מאן ?-האט יענער א געשרײ געטון מיט א הויל קול 

און איז אפגעטרעטן אויף הינטערװײלעכץ. 

— װער איז עם פאר א אײנער? — האט טרײנע־רײצע א רוף 
געטון פון געלעגער אראפ. זי איז באלד דערנאך צוגעקהמען צו דער 
טיר. איטשע־גאדל האט דערקאנט םײ איר װאוקם, םײ איר גאנג׳ 
םײ דעם זיסלעך־זויערלעכן גערוך פון איר לײב. 

— דאם בין איך׳ איטשע־גאדל׳ — האט ער א זאג געטון. 

אנשטאט צו ענטפערן׳ האט טרײנע־רײצע גענומען שרײען מיט 
יאמערלעכע קולות. דער מאנסביל האט א פארקלאפ געטון די טיר. 
איטשע־גאדל איז געבליבן שטײן א דערציטערטער. פריער האט טרײנע־ 
רײצע ארויםגעלאזט אײן געשרײ נאך דעם אנדערן. דערנאך איז זי 
פארשטומט געװארן, א שטײגער װי זי װאלט געפאלן חלשות. דערנאך 
האט ער דערהערט א שעפטשעניש און א מוחמלעניש, און בײדע, טרײנע־ 
רײצע און דער מאנםביל, האבן גענומען רופן שמע־ישראל. װאם טוט 
זיך דא ? — האט איטשע־גאדל זיך אלײן געפרעגט, ער איז געשטאנען 
אין חשכות, זיך געגריבלט ,געקראצט די בארד, געקנײטשט דעם שטערן, 
נאר װאם מער ר׳האט ארײנגעקלערט, אלץ אויםטערלישער איז אים די 
זאך פארגעקומען. נישט אנדערש, נאר די אשה האט זיך ארײנגעלאזט 
אין זנות, — האט ער א זאג געטון. ם׳איז אים, נעבעך, געװען ביטער 
איבערצולאזן זײן אשה און זײן באנק־בעט און גײן נעכטיקן אין א בית־ 
מדרש, אדער אין א הכנםת־אורחים־שטוב, נאר אזוי װי ם׳איז נישט 
געװען זײן טבע צו קריגן זיך, און ער האט רעכט נישט געװאוםט, װי 
אזוי מ׳הויבט אויף ס׳קול, האט ער בײ זיך אפגעפאםט אװעקצוגײן. 
װאם זאל איך טון? — האט ער צו זיך גערעדט. — מםתמא איז אזוי 
באשערט. 

און ער האט מיט שלאבעריקע פים זיך געלאזט גײן מיט די טרעפ 
אויף צוריק. 
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פארטאג, װען איטשע״גאדל איז געלעגן אויף דער ערד׳ אין א 
װינקל פון הכנםת־אורחים־שטוב, און איז בלו׳מרשט געשלאפן, בין איך 
געקנמען צו אים אין געשטאלט פון א שװארצן פארשוין מיט גענדזענע 
פיס און געזאגט: 

— װאס דריומלסטו, איטשע־גאדל ? א מענטש לעבט נישט אײביק, 

און אז מ׳כאפט גישט ארײן אויף דער װעלט, איז פארפאלן װי אין בראה 
אויב דײן װײב איז געװארן א זוגר״ װער דו א נואף! . . . 

— ם׳טײטש, ומ׳טאר דאך נישט, — האט ער געענטפערט. — 
מ׳װערט דאך באשטראפט אין גיהנום . . . 

-— גײ שוין, גײ, ם׳איז נישטא קײן גיהנום! — האב איך אים 
געזאגט. — א מת װײסט גארנישט און שפירט גארנישט. לית דין ולית 
דײן! 

— װי אזוי זאל איך װערן א הולטאי, אז כ׳בין אפגעריםן און 
אפגעשליםן? — האט איטשע־גאדל געפרעגט. 

— די נגידים האבן א סך געלט — האב איך געזאגט, — גײ 
ארויס אין מארק און גנבע ... איכל דיר צוהעלפן. 

— און טאמער װעט מען מיך כאפן און אײנזעצן אין תפיםה ? 

— עט, ומ׳קאן דיר ג^רנישט טון... 

צומארגנס אינדערפרי איז איטשע גאדל אויפגעשטאנען און איז 
ארוים אין מארק. ער איז ארײן אין א קראם, כלהמרשט עפעס צו 
קויפן, נאר אויבװאוי^ ם׳זענען דארט נישט געװען קײן קונים האט די 
קרעמערין אים נישט געפרעגט װאם ער װיל. ער איז צוגעגאנגען צו 
א זאק בעבלעך און ארײנגעשטעקט די פינגער, נאר די פארקויפערין 
האט אים נישט אויםגערעדמ פארװאם ער פארעט זיך מיט ׳דער םחורה. 
מיט אמאל איז די ײדענע ארײן אין א הינטער־שטיבל און געלאזט 
ם׳געװעלבל אויף הפקר. איטשע־גאדל האט זיך דערנענטערט צום 
לאדן־טיש, געעפנט דעם שופלאד, אנגענומען א הויפן געלט און ארײנגע־ 
שטעקט אין קעשענע. באלד האט ער זיך ארויםגעשארט און זיך אוים־ 
געמישט מיטן ה׳מון. 
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ס׳האט נישט געדויערט קײן מינוט, װי ער האט דערהערט א גע־ 
װאלד. די קרעמערין האט געשריגן, :מ׳זאל כאפן דעם גנב. ם׳איז 
געװארן א געלויף, א געיעג. יעדער אײנער האט חושד געװען דעם 
אנדערן. מ׳האט אפגעשטעלט עפעם א בעטלער און אימ באזוכט, און 
אויבװאויל מ׳האט אין זיינע שמאטעם גארנישט געפונען און ר׳האט 
געשװאוירן, אז ער װײסט נישט פון קײן פתרון און קײן חלום, האט 
מען אים געשלאגן. אבער אים, איטשע־גאדלען, האט קײנער נישט חושד 
געװען. זעםטו! — האב איך אים געזאגט. — אז מ׳איז נישט קײן נאר, 
עםט מען אין םוכה. 

— װאם זאל איך איצט טון? — האט ער געפרעגט. 

— ביםט גארנישט הונגעריק? 

— יא און נײן. 

— אלץ אײנס. גײ ארײן אין א גאר־קיך און הײם דיר געבן 
גרײשיצע, קעלבערנע פיםלעך, אײער־לאקשן, מײרן־צימעם, און א טרונק 
בראנפן פאר א צולאג. פארן אװעקגײן גנבע אראפ פון א האקן א שײן 
פוטערל און א םויבלען היטל. דערנאך װעלן מיר װײטער רעדן. 

מחמת דער יצר־טוב האט נישט געװאוסט, אז איטשע־גאדל לעבט, 
װארום ער איז נישט געװען פארשריבן אין םפר־החײם, האט ער אים 
געלאזט צורו, און איך האב געװעלטיקט איבער אים. ער האט געטון 
װי איך האב געהײםן און נאך א שעה איז ער ארויםגעקומען א באנײטער 
מענטש. דאס פנים איז, אמת, געבליבן בלײך און הויל, און די אויגן 
זענען געװען שאטנדיק, פארגליװערט. אבער דאס סויבלנע היטל און 
דער טכוירענער קאלנער האבן כמעט אלץ צוגעדעקט. מחמת ר׳האט 
אויםגעזען װי א נגיד, זענען די שנארערם צוגעשטאנען, ער זאל זײ 
געבן נדבות, נאר ר׳האט זיך געמאכט נישט זעענדיק און נישט הערנדיק, 
װי געװײנלעך נגידים. 

— װאם זאל איך איצט טון? — האט איטשע־גאדל מיך װידער 
געפרעגט. 

— װילסט אפשר האבן אביסל שפאם מיט דײן װײב, דער זונה ? 

-י- האב איך אים געפרעגט. 

— יא, פארװאם נישט ? .. . 
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— קום און טו װאם איכל דיך הײםן.. . איכל שוין זען׳ אז אלץ 
זאל זײן רעכמ. 

איך האב ארויסגעפירט איטשע־גאדלען אין :מארק׳ װאו טרײבע־ 

רײצע איז געשטאנען איבער א קויבער פארפוילטע עפעלעך. להיפוך 
צו איטשע־גאדלען, דעם חלוש׳ איז זי געװען א געזונטע גקבה׳ מיט 
רויטע באקן און ומיט ברײטע היפטן. אזוי װי איטשע־גאדל איז געװען 
זיכער׳ דאם ס׳איז ערשט אריבער א טאג זינט זי האט אים פארלאזט׳ איז 
ער געװען פארװאונדערט פון דער פארענדערונג׳ װאם איז אויף איר גע־ 
קומען. איר קול איז געװען שטארקער, דאס פנים — ײנגער. זי האט 
גערעדט צו די אנדערע מארק־זיצעריגם און בעת־מעשה געגעםן מיט 
חשק אנגערײשט געקעכטם פון אן ערדערן טעפל. אפנים, אז דאם 
זנות באקומט איר װאויל, — האט איטשע־גאדל געטראכט, דאם הײםט: 
איך האב געמאכט, ער זאל אזוי טראכטן, װארום זײן מחשבה איז געװען 
אין ומײן רשות. ער האט זיך דערנעגטערט און געזאגט: 

— זײט מוחל, װײבל, װי טײער זענען די עפעלעך? 

װען טרײנע־רײצע האט זיך אומגעקוקט און דערזען א בכבודיקן 
מאן אין א טולופ און אין א סויבלען היטל, איז זי שטארק פארחידושט 
געװארן, און זי האט זיך אנגערופן: 

— א פרוטה א פונט. דרײ פאר א צװײער! 

— צו װאלװל! — האט איטשע־גאדל געזאגט — בײ אונדז אין 
דאגציג צאלט מען פאר אזא םחורה דרײ פרוטות א פונט . .. 

— אװא, דאס הײםט ,א מקח! — האמ טרײנע־רײצע אויםגערופן 
און זיך אײנגעקוקט א פארװאונדערטע אין דעם פרעמדן. — בײ אונדז 
איז אלץ בזיל־הזול . . . 

— װארום האבדלט איר אין מארק? — האט איטשע־גאדל זי 
געפרעגט. — האט איר נישט קײן מאן, װאם זאל אײך מפרנם זײן ? 

— כ׳האב א מאן ביז הונדערט און צװאנציק יאר, — האט זי 
געענטפערט, — נאר כ׳ומוז אים צוהעלפן. 

— װאפ טוט ער ? — האט איטשע־גאדל געפרעגט און געלאכט אין 
זײן הארץ. ר׳איז געװען זיכער, אז דאס רעדט זי װעגן אים׳ איטשע־ 
גאדלען. 
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— ר׳טוט אלץ. ר׳איז א טרעגער און האנדלט צו ומיט אלטווארג 
און איז א שטיקל בעדנער און א שוםטער׳ נאר װי זאגט מען ? א סך 
מלאכות און װײניק ברכות. 

זי לײגט, — האט איטשע־גאדל געטראכט. —זי איז נישט נאר א 
זונה׳ זי איז א שקרנית אויך. 

— איר האט קינדער ? — האט ער זי געפרעגט. 

זי האט געזאגט׳ אז נישט. 

— װארום נישט ? — האט ער געפרעגט קליגעריש. 

— מײנער איז דער צװײטער מאן — האט טרײנע־רײצע געזאגט : — 

דער ערשטער׳ אפגעשײדט זאל ער זײן׳ איז׳ ר׳זאל עם מיר ומוחל זײן׳ 
געװען א שלאפער און א שלים־ומזל . . . ר׳איז געשטארבן מיט א יאר 
צוריק . . . מיטן איצטיקן, זאל לעבן, װאוין איך ערשט עטלעכע װאכן. 

איטשע־גאדל האט זיך קוים אײנגעהאלטן נישט צו לאכן. ר׳האט 
קײנמאל זיך נישט אויםגעמאלט, אז אן אשה זאל קאנען אזוי אן חרפה 
זאגן ליגן. 

— זאגט מיר דעם אמת: װעמען האט איר ליבער, דעם איצטיקן׳ 

אדער יענעם, עלױ השלום ? 

—װאם פרעגט איר מיך עפעם אזוי אוים ? — האט זי זיך אנגערופן. 

— די דאנציגער זענען, אפנים, נײגעריקע לײט . . . 

— אין דאנציג איז א מנהג, אז מ׳פרעגט, ענטפערט מען, — האט 
ער געזאגט און איז אלײן געװען פארװאונדערט פון זײן עזות. אפנים, 
אז װען מען האט געלט, האט מען חוצפה — האט ער געקלערט. מרײנע־ 
רײצע האט אויך עפעם געטראכט און בשעת־מעשה אראפגעשלונגען דעם 
לעצטן לעפל גריץ. 

— הלמאי זאל איך ליגן זאגן ? — האט זי זיך אגגערופן נאך א 
קװענקלעגיש. — דער איז א ־מאן, און יענער, נישט זיגדיקן זאל 
איך 1 מיט די רײד, איז, נעבעך, געװען א שלומיאל ... זאל אים די 
ערד גרינג זײן! ... 

פלוצלינג האט זי א קוק געטון אויף דעם םוחר און א פחד איז זי 
באפאלן. ס׳איז איר אזש קאלט געװארן אין די ריפן. איר פנים איז 
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געװארן וױים װי קרײד. דאם ערדענע טעפל איז ארויםגעפאלן פון 
אירע הענט און צעבראכן געװארן אויף שארבנם. 

— װער זעגט איר ? װאם װילט איר ? — האט זי א געשרײ גע־ 

טון נישט מיט איר קול׳ און נאך אײדער איטשע־גאדל האט באװיזן 
צו ענטפערן׳ איז זי א פאל געטון חלשות . . . צװישן די װײבער איז 
געװארן א טומל און א געשרײ. איטשע־גאדל האט זיך גיך אויםגעמישט 
מיטן געזעמל און זיך אפגעטראגן. 


אויפן מארק אין אלט־שטאט איז געװען א גרוים שניט־געשעפט. 
ם׳האט געהערט צו אן אלומנה׳ װאם איר נאמען איז געװען פינקל. די 
פינקל איז געװען בארימט מיט איר קלוגשאפט און װאוילקענעװדיקײט. 
זי האט געקאנט רעדן פויליש און דײטש און איז אין דער װאכן גע־ 
גאגגען אנגעטון אין קארטענע קלײדער און אין צירונג. איר שײטל איז 
געװען געקארבט און ם׳האט געשטעקט דערין א זילבערנער קאם. שיכ־ 
לעך האט זי געטראגן מיט הויכע קנאפלען. אירע קלײדער האט זי 
געלאזט מאכן בײ א שנײדער׳ װאם האט גענײט פאר פריצות. זי איז 
געװען א חנעװדיקע׳ א גרינלעבע, װי אסתר המלכה׳ מיט שארפע אויגן 
און ומיט א נאז׳ װי דער שגאבל פון א רויב־פויגל. אירע שפאםן און 
גלײכװערטלעך האבן געהאט א שם צװישן םוחרים. 

נו׳ איז די אשה געװארן אן אלמנה צו עטלעכע און צװאנציק יאר 
און מער נישט חתונה געהאט. װארום נישט? דאם איז געװען איר 
סוד׳ קײנער האט זיך נישט אײנגעשטעלט זי צו פרעגן. איר מאן׳ ר׳ ױםף 
ראפאפארט, איז געװען א גבירישער זון׳ א תלמיד־חכם און א קענער. 
מםתמא האט זי אים גישט געקאנט פארגעםן. דער אמת איז געװען, אז 
פאר זײן פטירה איז זי געקומען צו זײן בעט און פון איר אײגענעם 
װילן געגעבן תקיעת־כף, אז זי װעט קײנמאל גאך אים נישט חתונה האבן. 

האט געטראפן, דאם די אשה פינקל ראפאפארט האט אנגעהויבן 
לײדן פון עפעס אן אינעװײניקםטער שלאפקײט. די גרעםטע דאק־ 
טוירים האבן איר נישט געקאנט העלפן. אין יענער צייט האט מען 
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גערעדט, דאם אין װין װאױנט א דאקטאר, װאם טוט װאונדער׳ מאכט 

וממש פון טויט לעבעדיק. די אשה פינקל האט דערום איבערגעלאזט 

די קראם בײ אירע דרײ משרתים, אײן ױנגערמאן און צװײ מײדלעך, און 
איז אװעק קײן װין. אלע דרײ זענען געװען אירע קרובים און זי האט 
זיך געקאנט פארלאזן אויף זײ און אויף זײער ערלעכקײט. 

חדשים זענען אװעק און מ׳האט פון דער אשה נישט געהערט. 

מ׳האט שוין אנגעהויבן מורמלען, אז פינקל איז מער נישט צװישן 
די לעבעדיקע. אײדער זי איז אװעקגעפארן, האט זי געמאט א צװאה, 
װאו זי האט א טײל פון איר פארמעגן אפגעשריבן איר משפחד״ און 
דאס איבעריקע — אויף עולמות. אירע טײערע קלײדער און די זײדענע 
װעש האט ומען געזאלט פונאנדערטײלן צװישן ארעמע כלות. זי האט 
איבערגעלאזמ א םכום אויף צו דינגען צען בטלנים, זײ זאלן א יאר 
נאך איר פטירה זאגן קדיש און לערגען משנױת. ומ׳האט אויך געזאלט 
לאזן ברענען אין בית־מדרש א נר־תמיד אויף איר נאמען. קורץ, 

די אשה האט זיך באזארגט, זי זאל גישט קומען צום בית־דין־של־ומעלה 
ומיט לײדיקע העגט. נו, האט דערװײל קײנער נישט געװאוםט, װאם 
ס׳איז פון איר געװארן, און די װארשעװער רבנים האבן נישט געלאזט 
רירן איר האב און גוטם װי לאנג מ׳האט נישט געקריגן קײן זיכערע 
ידיעד״ אז זי איז שוין אויף עלמא־דקשוט. און אזוי זענען אריבער דרײ 
פערטל יאר. אז פינקל איז שוין גישט קײן היגע, איז געװען קלאר 
פאר אלעמען, דען אין א קנאפ יאר צײט איז נישט אנגעקומען פון איר 
קײן תומונת־אות. אירע נאענטע האבן שוין געהאט זי באװײנט און 
באקלאגט, און װען מ׳האמ דעדמאנט איר נאמען, האט מען געזאגט: 
אפגעשײדט זאל זי זײן, אדער: עליה השלום. אײניקע װײבער האבן 
געהאט חלומות, דאם זי איז געקומען צו זײ אגגעטון אין תכריכים 
און געבעטן *מ׳זאל אריבערפירן אירע בײנער קײן װארשע און זי מקבר 
זײן נעבן אירע עלטערן און אור־עלטערן, דען איר נשמה האט אין דעם 
גויאישן װין קײן ומגוחה נישט. 

פלוצלינג האט :מען דערהערט די אויםמערלישע שמועד״ אז פינקל 
איז צוריקגעקומען. פארנאכט, װען אירע מעגטשן זענען געזעםן אין 
געװעלב און ומ׳האט זיך געגרײט אנצוצעדן דעמ אײל־לאמפ, איז 
פינקל ארײנגעקנמען. זי איז געװען אנגעטון אין שװאדצע מלבושים 
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און יאיר געשטאלט האט ^גויסגעזען מאגערער און העכער. ^ויף די 
משרתים איז געפאלן אזא פחד׳ אז זײ האבן פארלוירן דאם לשון. פיגקל 
האט א זאג געטון: 

— איר האט אװדאי שוין גערעכגט, אז איר זעגט מיעער פטור ? 

— חם ושלום! — האט געענטפערט דער משרת. 

— װארום האט די ומומע נישט געשריבן ? — האט געפרעגט דאם 
עלטערע ומײדל און זיך צעװײנט. 

— אז כ׳האב נישט געשריבן, מסתמא האב איך נישט געקאינט 1 
— האט פינקל געענטפערט אויף איר שטרענגן אופן. 

זי האט דערצײלט בקיצור, אז זי איז געלעגן אין װין אין א שפיטאל 
און איז געװען זײער שלאף, נאר איצט איז איר בעםער. זי איז, אפנים, 
נישט גענויגט געװען לאנג צו שמועםן װעגן איר נסיעה. זי איז געװען 
א פארענדערטע. איר פנימ איז געװען איינגעפאלן און געפלעקט. די 
אויגן האבן געקוקט שארף און עפעם װײט אװעק. איר נאז איז געװארן 
געבויגענער און שפיציקער. זי איז א גאנצן טאג געזעםן אין קראם 
און ארײנגעקוקט אין א ^מנורת־המאור, אבער דאס ײנגערע מײדל האט 
געמערקט, אז זײ מישט נישט איבער קײן בלאט און האלט אלעמאל בײ 
דעם אײגענעם דף. דאם איז איר געװען א חידוש. װײבער האבן 
געהאלטן אין אײן קומען זי אויספרעגן און זי באשוינען, נאר זי האט 
זײ אויפגענומען קאלטלעך און פרעמדלעך. זי האט יעדן איינעם אפגע־ 
פטרט מיט דער אײגענער תשובה: אז זי איז געװען זײער שלאף. די 
ױנגע װײבלעך האבן זי געפארשט, אויב װין איז װארהאפטיק א גרוים־ 
ארטיקע שטאט, און װי די פרויען קלײדן זיך דארטן, און װאםערע 
מאדעס ס׳זענען דארט אויפגעקומען, נאר פינקל האט געטענהט: 

—כ׳האב רעכט די שטאט נישט געזען. דער קאפ איז ומיר נישמ 
געװען דערבײ.' 

אין אױנעם א טאג, װען פינקל איז געזעסן אין איר קראם, די 
אײל פון אײן זײט, די שער פון דער אנדערער, און האט מימ א גלי־ 
װערנדיקן בליק ארײונגעקוקט אין מנורת־המאור, איז ארײנגעקומען 
איטשע־גאדל. איך האב אים געהײםן גײן קויפן טוך אויף א קאפאטע, 
און ער האט אזוי געטון. ער האט פארפירט א שמועם מיט דער שניט־ 
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קרעמערין און דערצײלט, אז ער איז א םוחר פון דאנציג און אן אלמן. 
שוין לאנג׳ אז אײער װײב לעבט נישט ? — האט פינקל געפרעגט׳ און 
איטשע־גאדל האט איר דערצײלט, װי לאנג. װאס טוט איר אין װארשע ? 
— האט זי געפרעגט, און ער האט געזאגט, דאם ר׳האט בדעה דא 
אויפצובויען א שטײנערנע מויער פון פיר שטאק, 1 מיט דריי הויפן. 
צו װאם טויג אײך אזא גרוים געבײ? — האט פינקל געפרעגט, און 
ער האט געזאגט: װארום ניושט ? מ׳בויט נישט בלויז פאר זיך, נאר 
פאר קינדער און קינדם־קינדער. איר האט דען קינדער? — האט 
פינקל געפרעגט, און ער האט געענטפערט: די ערשטע, עליה השלום, 
איז געװען אן עקרד״ אבער איך שטײ איצט אין שידוכים. פינקל 
האט אים געפרעגט װיפל אײלן געװאנט ער דארף אויף דער זשופיצע און 
ער האט געענטפערט: װאס איז ידי נפקא־׳מינה ? אבי אײנצוהילן דעם 
גוף. און ער האט זי אנגעקוקט מיט זײנע פארלאשענע אויגן, און זי 
האט אים אפגעענטפערט מיט א שטומען בליק פון אירע טריבע שװארצ־ 
אפלען. 

צוומארגנם האב איך איטשע־גאדלען געהײסן שיקן צו פינקלען א 
שדכן. םטײטש, כ׳האב דאך א װײב! — האט ער געטענהט, און איך 
האב .געענטפערט: האסט גארנישט, טו װאם איך הײס דיר. בקיצור, 
דער שדכן איז אװעק און פינקל איז צװישן יא און נײן באשטאנען. 

װען די משרתים און די שכנות האבן זיך דערװאוםט ,אז פינקל האט 
אײנגעװיליקט חתונה צו האבן, זענען זײ שטארק פארװאונדערט גע־ 
װארן. די לײט זענען געקומען איר װינטשן מזל־טוב און זי האט גע־ 
ענטפערט: ײשר־כוח. און װען מ׳האט זי געפרעגט: װער איז דער 
חתן? פון װאנען קומט ער און װאס טוט ער? — האט זי געענט־ 
פערט: װער װײסט ? עפעם בויט ער א הויז אין מארק ... םטײטש, 
ם׳איז דאך נישטא קײן לײדיקער פלאץ? — האט מען זי איבער־ 
געפרעגט, און פינקל האט צוריקגעזאגט: מײנסטאלבן זאל ער בויען 
אויפן װינט ... און אויבװאויל זי האט געשמײכלט, זענען אירע אויגן 
געבליבן שטאר און פינצטער, און צומאל װען די װײבער האבן זיך דער־ 
נענטערט צו איר, האט זיך זײ אויםגעדוכט, אז ם׳שפירט זיך פון איר אן 
אויסטערלישער ריח. !מחמת פינקל האט באלד װידער זיך פארטיפט 
אין דעם ספר מיט די געלבלעכע בלעטער, האט מען זי צורו געלאזט, 
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און די װײבער האבן געמורמלט צװישן זיך: ם׳איז עפעס נישט די 
אײגענע פינקל. און זײ האבן פארלאזט איר געװעלב ^מיט א שװער 
גע&יט. 


ד 

פינקלס משרתים האבן גערעכנט, דאם זײער בעל־הביתטע װעט זיך 
רײך אויםקלײדן צו דער חתונה׳ נאר זי האט קײן בײע ומלבושים זיך 
נישט געלאזט נײען. די מויד׳ װאס האט געדינט אין פינקלם הויז. האט 
אײנגעזען, אז איר בעל־הביתטע פירט זיך משונהדיק. דאס עםן׳ װאם 
זי האט איר צוגעטךאגן, האט זי כמעט נישט אנגערירט. זי האט 
קײנמאל נישט געמערקט, זי זאל גײן אין קעמערל טון איר באדערפעניש, 
זי זאל זיך װאשן, איבערבײטן א העמד. זי האט אויך נישט איבערגע- 
טון קײן מלבוש. דאם געלעגער, װאם זי האט איר אויםגעבעט, איז 
געבליבן צומארגנם אזוי גלאט און קאלט װי בעכטן. װען זי איז גע־ 
גאנגען איבער דער שטוב, האט מען נישט געהערט אירע טריט. ם׳האט 
אפט געטראפן, אז די מויד האט צו איר גערעדט און זי האט נישט 
געענטפערט. אויבװאויל ם׳איז שוין אפגעשטעלט געװארן א זמן־חתונה, 
האט פינקל נישט געמאכט קײן שום פארבארײטונגען. אײנמאל האט 
די דינסט זי געפרעגט: װאו װעט שלאפן דער בעל־הבית ? װאס פאר 
א בעל־הבית? — האט פינקל צוריקגעפרעגט.' כ׳מײן, נאך דער 
חתונד״ — האט די דינםט געשטאמלט. פינקל האט א שאקל געטון 
מיטן קאפ: ר׳עט שלאפן דארט, װאו דער ערשטער . . . 

א ,נאכט פאד דער חתונה האט פינקל זיך באװיזן אין מקװה, די 
װײבער האבן זיך עפעם נישט געריכט אויף איר קהמען, און אלע זענען 
גרײלעך פארװאונדערט געװארן. איר ארײנקוומען האט אן א פארװאם 
ארויםגערופן בײ די פרויען א פחד. זי האט אויסגעזען אין אירע שװאר־ 
צע מלבושים משונה לאנג און דאר. איר געשטאלט האט נישט געװארפן 
קײן שאטן אויף דער װאנט. די טיקערין האט זיך דערנענטערט צו 
איר, געװאלט איר העלפן זיך אויםטון, נאר זי איז זי פארבײגעגאנגען. 
זי האט זיך אװעקגעזעצט אויף א ברעג באנק און גענומען אראפציען די 
קלײדער. צו אלעמענם שטוינובג זענען אירע זאקן געװען צעריםן און 
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איר װעש — געפלעקט. איר נאקעטער גוף איז געװען אזוי אויםגעצערט׳ 
אז ימ׳האט געקענט איבערצײלן יעדע ריפ. זי איז א גלײכע אראפ ומיט 
די טרעפ אין װאסער׳ זיך אונטערגעטיקט שװײגענדיקערהײט און איז 
א לאנגע װײל געבליבן אונטן. ם׳האט אפילו קײן בלעזל נישט געטון. 
דערנאך האט זי ארויםגעשטעקט דעם נאםן קאפ. איר שײדל איז געװען 
נישט געשוירן אדער געגאלט׳ װי ם׳איז דער מנהג בײ פרומע װײבער, 
נאר באװאקםן מיט בינטלעך צעשויבערטע האר. 

ם׳איז געװען אין דער נאכט פון דער חתונה. פינקלם מײדלעך 
האבן אנגעצונדן װאקםענע ליכט אין די לײכטער און אין די הענג־ 
לײכטער. די כלה האט אנגעטון א שװארץ זײדן קלײד מיט א שלעפ און 
זיך אװעקגעשטעלמ בײם פענצטער אויםקוקן דעם התן. איטשע־גאדל 
איז געקהמען א מבוהלדיקער, מיטגעבראכט א דײן און עטלעכע ארע.מע־ 
לײט צו א מנין. אלץ איז צוגעגאנגען װי דער שטײגער איז. דער 
דײן האט מיט א גענדזענער פען געשריבן די כתובה און מםדר קידושין 
געװען. װען ס׳איז געקומען צו מקדש זײן׳ האט איטשע־גאדל ארוים־ 
גענומען פון בוזעם־קעשענע א רינגל און עם אנגעטון פינקלען אויפן 
װײז־פינגער. דערנאך האט מען גיך צענומען די חופה און אװעקגעשטעלט 
די שטאנגען הינטערן אוױון. די דינסטמויד האט דערלאנגט די געםט 
לעקעך און בראנפן און זײ האבן געװאונטשן חתן־כלה — מזל־טוב. װען 
דער דײן האט אנגעװאונטשן פינקלען: אם ירצה השם אויף א ברית, 
האט זי א שמײכל געטון און געװיזן א מויל לאנגע שװארצלעכע צײן. 
איטשע־גאדל האט אײנגעבויגן דעם קאפ און געכיכעט . .. 

— א גוטע נאכט! א מזלדיקע נאכט! — האבן די לײט גערופן 
און זענען אהײמגעגאנגען. 

די דינסטמויד איז יענעם אװנט געװען פרײ און זי איז אװעק צו 
איר מוטער. פינקלס מוידן האבן זיך געלײגט שלאפן אין די אונטער־ 
שטע חדרים. פינקל און איטשע־גאדל זענען געבליבן אלײן. 

— זאל איך אויםלעשן די ליכט ? — האט זי געפרעגט, און איטשע־ 

גאדל האט געענטפערט: מײנםטאלבן, װארום ביםטו אזוי פאראומערט ? 
— האט זי װידער געפרעגט, און איטשע־גאדל האט געזאגט: ס׳דוכט 
זיך דיר אויס. 
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— װילםט עסן, אדער שלאפן? — האט פינקל א מורמל געטון. 
איטשע־גאדל האט געזאגט: כ׳װיל שלאפן. איך אויך — האט פינקל 
זיך אנגערופן מיט א זיפץ. 

זי איז געגאנגען צום שלאף־חדר און איטשע־גאדל איז איר נאכגע־ 
גאנגען מיט װאקלדיקע טריט. זײ זײנען פארבײ א פינצטערן גאנג. 
װאם איז מיט דײן הויז? — האט פינקל געפרעגט. דער פלאץ איז 
שוין דא׳ האט איטשע־גאדל געפרעפלט. פלאץ איז אלעמאל דא! — 
האט פינקל געזאגט שטרענג. פלוצלינג האט איטשע־גאדל דערשפירט׳ 
אז זי דערװײטערט זיך פון אים. װאו גײסטו? — האט ער א פרעג 
געטון, און זי האט געזאגט: קום, האב נישט קײן פחד. 

די שלאף־שטוב איז געװען •משונה ברײט און עפעם װי אן װענט. 

א װינט האט געבלאזן, װי אינדרויסן. א נישט־געװײנלעבע חשכות 
איז דארט געשטאנען. טו דיך אוים 1 — האט פינקל באפוילן. ס׳איז 
קאלט! — האט איטשע־גאדל גערופן. ער האט געװאלט זיך צוזעצן 
אויף א שטול און אויסטון די שיך, נאר ר׳האט געמאפט אין דער 
פינצטערניש און נישט געקאנט געפינען קײן בענקל. װאו ביםטו ? — 
האט פינקל זיך אנגערופן. ביסט שוין אין בעט ? — האט איטשע־גאדל 
געמורמלט, און פינקל האט צוריקגעמורמלט: דוכט זיך יא. כ׳קען 
נישט געפינען קײן בענקל װאו זיך אויםצוטון — האט איטשע־גאדל 
זיך געקלאגט און פינקל האט געשעפטשעט: ביםט נעבעך גאר א 
שלומיאל. באין־ברירה האט ער אװעקגעלײגט דאס פוטער און דאם 
םויבלענע היטל אויף דער ערד. ער האט זיך געלאזט קריכן צום גע־ 
לעגער ומיט שטרויכלענדיקע קני. ומיט אמאל האט זיך אים אויםגעװיזן, 
אז ער זעט א גרוב. װאס פלאנטערםטו דיך ? האט פינקל געברומט, 
און איטשע־גאדל האט א שעפטש געטון: עפעס זע איך א גרוב. װאם 
פאר א גרוב ? — האט פינקל גערופן מיט שרעק, און איטשע־גאדל האט 
אפגעענטפערט: ס׳דוכט זיך מיר, אדער װאם ? . . . און װי ער האט 
ארויםגעבראכט די דאזיקע רײד, איז ער ארײנגעפאלן אין א פארטיפונג. 
ם׳ האט געטון א הוילן קלאפ, װי בײנער װאלטן זיך געשאטן. װאם האט 
פאםירט ? — האט פינקל געפרעגט. כ׳בין ארײגגעפאלן, ראטעװע מיך! 
— האט איטשע־גאדל געקרעכצט און די צונג איז איס געװארן אלץ 
שװערער. פינקל האט געפרואװט זיך אויפהױבן און אימ העלפן אויפ־ 
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שטײן׳ נאר אירע געלענקען זענען געװען װי אפגענוומען. כ׳פארשטײ 
נישט װאוהין ביסט ארײנגעפאלן, ס׳זענען דא נישטא קײן גריבער! — 
האט זי גערופן. א לאנגע װײל האבן בײדע שטילגעשװיגן. דערנאד האט 
פינקל זיך אנגערופן; װײ איז ומיר און װיגד, ומיר מאכן זיך נעבעך 
אומזיסט צום נאר. ביסט׳ חלילה, קראנק? — האט איטשע־גאדל 
גערעדט מיט א פארשטיקט קול און פינקל האט א זאג געטון מיט 
א ניגון פון מענה־לשון: כ׳בין מער װי קראגק. כ׳בין טויט װי אלע 
טויטע . .. גװאלד, שמע ישראל ה׳ אלוקינו ה׳ אחד! — האט איטשע־ 
גאדל געטון א כארכל מיט דעם לעצטן ביסל צוריקגערופענעם חױת, און 
פינקל, די גאטפארכטיקע, האט אפגעענטפערט: ברוך שם כבוד 
מלכותו לעולם ועד ... 

צומארגנס האט זיך פארשפרײט איבער װארשע די שמועה, אז 
פינקל און דער חתן אירער זענען אין דער חופה־נאכט נעלם געװארן. 
פריער האט מען גערעכנט, אז דאס פארפאלק איז אנטלאפן קײן דאנציג, 
אויבװאויל קײנער האט נישט באגריפן צו װאס און פאר װעמען זײ האכן 
געדארפט אנטרינען װערן. דערנאך איז אנגעקהמען פון װין א ברױו. 
אין ברױו איז געשטאנען, אז פינקל איז געשטארבן מיט לאנגע חדשים 
צוריק און אז מ׳האט זי מקבר געװען אויפן דארטיקן בית־עולם. ערשט 
דאן האבן די לײט באנומען, אז די צוריקגעקומענע פינקל איז געװען א 
פארשטעלטע און אז די גאנצע זאך איז געװען אײטל פארבלענדעניש. 
מ׳האט זיך אויך דערװאוסט, אז מיט א יאר צוריק איז געשטארבן אין 
װארשע א קבצן איטשע־גאדל, און אז ער איז צוװי מאל געקומען שרעקן 
זײן אשה טרײנע־רײצע, װאס האט שוין געהאט אן אנדערן מאן. אין 
אלע שטובן אין דער געגנט האט מען געלאזט איבערקוקן די מזוזות• צען 
ײדן זענען געגאנגען אויף איטשע־גאדלס קבר, געבעטן בײ אים מחילה 
און אים באשװאוירן, ער זאל בלײבן אין זײן רו און נישט קומען באלא־ 
מוטשען די לעבעדיקע. און כדי מפײס צו זײן דעם מת, האט קהל אים 
געשטעלט א מצבה. אזוי איז דער איטשע־גאדל, װאס איז אװעק פון 
דער װעלט אומבאקאנט, נאכן טויט געװארן מפורסם. און װען זײן פריער־ 
דיק װײב, טרײגע־רײצע, האט, מיט מזל, געבוירן א בן־זכר, האט זי אים 
א גאמען געטון נאך איר ערשטן מאן — איטשע־גאדל• 

גו, זענען איטשע־גאדל און פינקל נישט געװען די אײנציקע צװײ 
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מתים׳ װאם זענען געגאנגען טאנצן. איך טו אפט אזעלכע שפאםן. די 
װעלט איז פול מיט בר־מיננם, װאם האבן אנגעטון םויבלען און זשופיצעם 
און טבוירענע טוליפעם און םאמעטענע שובעם, און זײ הוליען ארום 
אויפן עולם־הדמױן. אפשר איז עם דײן שכן, און אפשר דײן װײב, און 
אפשר ביםטו אלײן א מת ? ... אנו, קנעפל־אויף דײן טוזליק! ם׳קאן 
גרײלעך געמאלט זײן, אז הינטערן לײבטערדאק ביםטו אײנגעהילט אין 
חכריכים .. . 




דער ײד פון בבל 




א 


א גאנצע נאכט איז דער ײד פון בבל׳ װי ימ׳האט אים גערופן׳ 
געפארן אײנער אלײן אויף א װאגן װאס איז געגאנגען פון לובלין קײן 
בילגארײ. דער בעל־עגלה, א קלײן ײדל מיט ברײטע פלײצעס און 
אין א פאר הויכע שטױול׳ האט שלעפעריק און שװײגנדיק געטרעטן נעבן 
דער פור, געשאקלט מיטן קאפ צוגלײך מיט דער דארער קליאטשע, װאס 
איז געגאנגען טריט בײ טריט און האט זיך אלעמאל אפגעשטעלט. זי 
פלעגט ומיט אײנמאל קרום אנשטעלן די אויערן, װי אויף שארכן, װאם 
ם׳זענען מםוגל צו הערן נאך בעלי־חײם, און אומקוקן זיך אויף צוריק 
מיט א גרויםן נישט־באברעמטן שװארצאפל — א מענטשלעך־קלוגן, 
פול מיט געבראכענער לבנה־שײן. ס׳האט זיך געדוכט, אז זי קוקט 
דערקענענדיק און פארחידושט אויפן אויםטערלישן פאסאזשיר, װאם איז 
געװען אנגעטון אין א םאומעטן פוטער און געטראגן אויפן קאפ א צע־ 
קנוידערטע פעז. זי האט אפילו אויפגעהויבן די שװארצע טעמפ־ 
באהארטע אויבערשטע ליפ און געװיזן די שיטערע לאנגע צײן׳ װי אין א 
מין פערדישן שמײכל ... דער ײד פון בבל האט א ציטער געטון, 
גענומען אונטערהוםטן און זאגן א שפרוך. דער בעל־עגלה האט זיך 
װי אויפגעכאפט, דעחמאנט זיך װעמען ער פירט, און זיך אפגעשאקלט, װי 
פון א בײז אויםדוכטעניש. ער האט מיטן ארבל פון זײן װאטענעם 
שפענצער א װיש געטון איבערן קורצן שטערן, א קוק געטון אויף רעכטם, 
אויף לינקם, אײנגעבויערט דעם בליק פול מיט אונטערװעגישן חשד 
אין נעפלדיק־פארשװאומענע שטחים, און פלוצלינג גענומען געדיכט 
שמײסן מיט דער בײטש און שרײען הײזעריק און מיט רוגזה: 

— װיא מאלא! .. . װי—א! . .. 

אויף די אפגעשגיטענע פעלדער האבן זיך העל אפגעצײכנט קופעס 
הײ. א גרויםע שטײענדיקע װינטמיל, װי א תליה, איז די גאנצע צײט 
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געגאנגען פארוים, האט אלעטאל זיך אונטערגעטוקט און פלוצלינג זיד 
באװיזן פון אן אנדערער זײט׳ װי אויפגעטויבט פון דער ערד. עס האט 
זיך געדוכט׳ אז זי װיל ומיט אירע אויםגעשפרײטע פליגל׳ װי ארעמס׳ 
װארענען און פארשטעלן דעם װעג... פון ערגעץ האט זיך געהערט 
דאס קרעכצן פון א םאװע. אין הימל האט זיך אפגעריםן א שטערן׳ 
א לויף־געטון, װי אויף אײגענער אהרױת, און איבערגעלאזט נאד זיד 
א פײערדיקע רוט. דער ײד פון בבל האט א בליק געטון אויף זײן 
פעלענער טארבע, געטוליעט זיך אין דער װאלענער שאל און געזיפצט: 

— אוי מאמע . . . װיפל איז דער שיעור ? . . . כ׳האב שוין 
צו זײ קײן כוח נישט! .. . 

דער ײד פון בבל האט געמײנט יענע לײט, די שדים, מיט װעלכע 
ער האט א לעבן־לאנג געפירט ומלחמד״ געטריבן זײ דורך קמיעות און 
השבעות, און איצט האבן זײ אנגעהויבן אין אים זיך נוקם צו זײן. . . 

1 מיט א יאר דרייםיק צוריק האט ער זיך באװיזן אין פוילן — א 
הויכער, א דארער, אין א לאנג מלבוש מיט געלע און װײםע פאםן, אין 
םאנדאלן, װאם האבן אויםגעזען װי חליצה־שיך, און מיט א װײםן גארטל 
אויף די לענדן. גערופן האט ער זיך ױעץ־בר־מצליח, גערעדט תרגום 
און לשון־קודש, און אנגעגעבן, אז ער קומט פון בבל, װאו ער האט 
געלערנט בײ א זקן קבלה ומעשית. דער ײד האט געהײלט פאליקע און 
ומשוגעים, ארויםגעטריבן דיבוקים און מרה־שחורהם. ער האט אין א 
שװארצן שפיגל געװיזן געשטאלטן פון געשטארבענע קרובים און 
איבערגעטראגן קרענק פון מענטשן אויף הענער . . . אויבװאויל ער 
האט זיך געפירט פרום, איז געגאנגען אין מקװת און געפאםט תעניתים, 
האבן רבנים און צדיקים אים גערודפט, געשריבן ברױו, אז ער זינקט 
אין דער םטרא־אחרא, באנוצט זיך מיט כישוף און שמות־הטהמאה, און 
געאסרט מיט אים צו האבן צו טון. מ׳האט גערעדט, אז ער שטאמט פון 
די דאנמעס און אז ער גײט ארוים יעדן פרײטיק אויפן פעלד אפװארטן 
דעם פאלשן משיח . . . .אנדערע האבן דערצײלט, אז ױעץ־בר־מצליח 
האלט זיך אויף צװישן רוחות רעות, לעבט מיט זײערס א נקבה און 
האט מיט איר קינדער ... אין די שטעטלעך, װאו ער פלעגט קחמען, 
האט מען אויםבאהאלטן פאר אים די מעוברתע װײבלעך. ײדענעם זענען 
ארומגעגאנגען אין טאפלטע פארטוכער און מ׳האט נישט געלאזט חדר־ 
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קיגרער אלײן. איצט איז ױעץ־בר־מצליח שוין געװען א זיבעציקער׳ 
גערעדט ײדיש־לשון׳ און געװאוינט אײנער אלײן אין א פארװארפענער 
גאם הינטער לובלין. אין קײן בית־^מדרש האט מען אים נישט ארײנגע־ 
לאזט. די ײדישע שכנים האבן זיך ביםלעכװײז פון דעם הויז ארױם־ 
געצױגן, װארום ם׳איז געװען א פחד אים אנצוקוקן. דאם לאנגע פנים 
איז געװען ציגל־רויט און װי אפגעשײלט; די גאז — קרום את 
שפיציק ; די האלב־אויםגעקראכענע בארד — אפגעשטאנען אן א 
זײט, װי ם׳װאלט שטעגדיק געיאגט אויף איר א װינט; דאם רעכטע 
אויג — תמיד צוגעמאכט, װי פארקלעפט; דאם לינקע — ומשונה 
גרוים, אויפגעריםן און טריב, און געקוקט האט עם ערגעץ אינדערקרום׳ 
װי פארגלױוערט פון פחד. די הענט האבן זיך בײ אים געטױיסלט׳ און 
דער קאפ האט זיך געשאקלט אינדערברײט, װי אויף גײז... 

איצט, אין דער שטילער אלול־נאכט, האט דער ייד זיך אײנגעבויגן 
און אײנגעהילט, קלענער צו מאכן דעם לאנגן שפיציקן שאטן, װאם איז 
נאכגעלאפן דער פור. 

— מ׳לאזט נישט רוען! . .. — האט ער געמורמלט — מ׳רײםט 
שטיקער! . .. 

נישט אומזיסט האבן אים צדיקים מיט יארן צוריק געװארנט, אז 
ער שפילט זיך מיט פײער, און אז די קליפות װעלן זיך םוף־כל־סוף צו 
אים נעמען. א םפרדי, א זון פון א שד״ר — האט ױעץ־בר־מצליח אויםגע־ 
װאנדערט א װעלט, געקאנט פערםיע און תימן, מצרים און מאראקא, גע־ 
לעבט אין באגדאד און אין בוכארע, גערעדט א םך לשונות. אומעטום 
האט ער געגעבן קמיעות צו פארטרײבן דעם שטן און די לילית, גע־ 
ראטעװעט געלױמטע. מ׳האט אים אראפגענומען צו חתנים, װאם האבן 
נישט געקאנט אויפבינדן כלות, צו װײבער מיט מיאוםע שלוקעכצן, צו 
שװערע האבערינם און צו קינדער, װאם ם׳איז זײ פלוצלינג אפגע־ 
נומען געװארן דער דיבור. אין דער טארבע זײנער האבן זיך גע־ 
װאלגערט: װעלפישע צײן און קנוילן טײװלםקויט, א פענדל מיט קוילן 
אויף קטורת און קאלטענעם; א פלעשל אש פון א פארברענטער קאץ 
און א שײדל פון א מת. עטלעכע מאל האט ער אויפן װעג חתונה־געהאט, 
נאר די װייבער האבן זיך געשראקן פאר אים, געשלעפט אים צום רב נאד 
א גט, און ער פלעגט זײ לאזן עגונות. ױעץ־בר־מאליױז זזאט גזןז^מלט 
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געלט, געהאט הענגען אויפן הארץ א טארבעלע מיט פערל, געהאפט׳ 
אז מען װעט אים אויף דער עלטער לאזן תשובה־טון און ער װעט קאנען 
אװעק קײן ארץ־ישראל און פטור צו װערן פון די חיצונים. אבער גראד 
איצט, װען ער איז אינגאנצן געפאלן פון די כוחות, האבן די קליפות 
זיך צו אים גענוטען. שוין עטלעכע יאר װי ער שלאפט אינגאנצן נישט. 
שװארצע לײט מיט גענדזענע פיס טאנצן בײנאכט אויף זײנע װענט, 
שפילן אויף פידעלעך, כיכען. װיפל מאל ער נעמט אײנדרימלען, צופט 
מען אים בײ די פיאות. אפט באגנבעט מען אים. ער פילט בפועל ׳ממש, 
אז זײ קריכן מיט די הענט צו אים הינטערן בוזעם. אן אנדערש מאל 
טרײבט מען מיט אים ליצנות. מ׳טראגט־איבער די זאכן אין שטוב פון 
אײן ארט צום אנדערן. דעם לאמפ שטעלט מען אװעק אויף דער 
ערד, מ׳קלאפט אין די שויבן, מ׳פײפט אים אין די אויערן. נאקעטע 
נקבות, מיט צעפ ביז אראפ, גײען ארום מיט בארװעםע פוםזוילן איבערן 
דיל, זעצן זיך אויף זײן בעט, לאכן אויםגעלאםן, און װײזן די צײן. אן 
אנדער מאל פלעכט מען אים אינגאגצן ארום מיט האר, װי אים צו 
דערשטיקן, און מ׳טענהט מיט אים אײן אזוי לאנג, ביז ער בלײבט ליגן 
א פארחלשטער. 

— ױעץ — זאגן זײ, — קײן עולם־הבא װעםטו םײ װי נישט 
האבן ... גיב דיך אונטער און װער אן אונדזעריקער! . . . 

ױעץ־בר־מצליח װײםט, אז מחנות לאפיטוטן װארטן אפ זײן טויט, 

כדי ארײנצוכאפן זײן זינדיקע נשמה און זי צו צערײםן אויף שטיקער. 
װיפל מאל ער קוקט איבער די מזוזות, געפינט ער דארטן א פסול אין 
שפ. די םפרים װערן אויפגעפרעםן פון מײז און מאלן. אנומלט האט 
ער געעפגט די בתים פון זײנע תפילין און געפונען פארפוילטע שטיקלעך 
^רמעט . . . די שטובן, װאו ער װאוינט, זענען גרויםע, נידעריקע, 
האלב־לײדיקע. די קלײנע שיפע פענצטער גײען ארויס קעגן א 
געשפאלטענער מויער פון א חרובן קלויםטער און ם׳שטײט אין הויז תמיד 
א טונקלקײט, װי אין א קעלער. די שװערע קופערטן, װאו ער האלט 
זײן געלט, מגולות און חפצים, זענען צוגעשמידט צום דיל, באדעקט מיט 
פעל און ארומגעגומען מיט קופערנע רײפן. קײן ײדישע דינםט װיל זיך 
בײ אים נ^שט האלטן. די אלטע טויבע גויע, װאם היט די דירה, הענגט 
אן בײ זיך אין קיך ױיזלעך מיט צלומים און האלט־אויף כלעלײ חיהלעך 
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און אן אלטן צויטיקן הונט. מחמת די קיך איז א טרפהנע, קאכט ױעץ־ 
בר־מצליח אלײן זיך טעפלעך געקעכטס אין הײץ־אוױון. לעצטנס שיטן 
אים אן די לצים פולע הויפנם זאלץ אין עםן׳ אז ער קאן עם נישט 
נעמען אין מויל ארײן. דער דינפטס כלב בילט אויף איפ אן אויפהער 
און װארפט זיך בײםן; די ים־חזיריומלעך האבן צו אים חוצפה. װיפל 
מאל ער לײגט זיך צו׳ קריכן זײ אויף אים ^יויף און גראבלען אים 
אין פנים. 

יועץ־בר־ומצליח האט שוין װיפל מאל בײ זיך אפגעפאםט צו לעבן 
פון גרײטן און מער נישט צו שלעפן זיך איבער די פארװארפענע שטעט־ 
לעך. פונדעםטװעגן, יעדעם ׳מאל װען ומ׳רופט אים ערגעץ ארוים צו 
א שלאפן, אדער א מטורף, טוט ער אן דעם טוזליק און פארט. 

— פארפאלן — טענהט ער צו זיך אלײן. — כ׳בין סײ־װי פארלוירן 
פון אלע װעלטן . . . לאמיך ראטעװען א נפש! ... 

איצט פארט ער קײן בילגארײ, צום דארטיקן גביר ר׳ פאלק חפץ, 

בײ וועמען דאם גרויםע נײע הויז האט אומגעריכט אנגעהויבן פוילן. 
אויף די דילן װאקםן דארט משוגענע שװאמען און אויף די װענט שטײען 
גרויםע געלע פלעקן, װי נגעים ... בײ ױעץ־בײמצליח הענגט דער 
קאפ ארונטער פון מאטקײט, דאם אנצײניקע מויל איז פארהאקט און ער 
שנארכט הויך און מיט א דינעם פײף. אין מזרח גליען די זויומען 
װאלקנם; אויף די פעלדער ארום קײקלען זיך געדיבטע כװאליעס 
נעפל, און ס׳דוכט זיך צומאל װי:מען װאלט געפארן קעגן אן אפענעם 
ימ . . . בײם בעל־עגלה הינטערן העמד הענגט אן אפגעשפראכענע 
מטבע, װאם ם׳האט אים מיטגעגעבן דער בילגארײער רב פאר א שמירה, 
און ער האט אן אנזאג נישט ארויםצודעדן מיט דעם פארשוין קײן אײן 
װאדט און נישט צו קוקן אויף אימ. דעד שאפענעד קאלנעד פון זײן 
פעלצל איז אויפגעהויבן. ער װיל אפילו נישט זיצז אויפן געזעם און 
ער קדיכט די גאנצע צײט צופוס. בלױז װען דאם פערדל נעמט מאכן 
שט׳יק, שטעלן זיך אויף די הינטערשטע פים און הירזשען — רײםט זיך 
דעד בעל־עגלה אויף, בטלט אוים אאג בײזע חלומות און פאכעט מיט 
דער בײטש. 

— װיא, גניאדאי! — שדײט ער. — הײדא! . . . נישט דײן 
עםק! .. . 
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א גאנצן טאג איז דער ײד פון בבל געזעסן אין ר׳ פאלק חפצס 
לײדיקן הויז און געטון םגולות. ער האט אין די װינקלען אבגעהאנגען 
קלײבע לײבענע טארבעלעך מיט קמיעות׳ געהאלטן אין אײן מור&לען טיט 
די בלויע ליפן לחשים, און כסדר זיך אומגעקוקט אין אלע זײטן׳ װי 
ער װאלט געזוכט אן אומגעזעענעם, װאם באהאלט זיך אוים פון אים. 
דער ײד האט געגישטערט אין די קעלערם׳ איז אומגעגאנגען מיט א ליכט 
אויפן טונקעלן בוידעם׳ האט געברענט שפינװעבס און געבריט וױיכע 
באקעטע בײכער פמ גרויםע שפינען, װאם האבן, פארבלענדטע, גע־ 
גליטשט זיך אויף איבערגעריםענע פעדים ... ער האט ארויםגעשיקט 
צװײ ױנגען, זײ זאלן כאפן א שװארצע קאץ. די קאץ האט מען געבובדן, 
זי ארײגגעלײגט אין א גרויםן װעש־טאפ, אנגעלײגט אויף איר העלצער, 
באגאםן מיט נאפט און אונטערגעצונדן. באלד דערנאך זענען די ױנגען 
אנטלאפן און אפילו נישט געטארט אומקוקן זיך. פון קעםל ארוים האט 
זיך דערהערט א פארשטיקטער מענטשלעכער קװיטש. דער שװערער 
טאפ האט זיך א דרײ געטון, װי אויפצוהויבן זיך אין דער לופט . . . 
א וױיבעריש קרעכצן איז פון דארטן ארוים און קללות ... ם׳האט 
געזעצט א שװארצער פעטער רויך, געפלאכטן זיך, װי א צאפ ... בײם 
ײד פון בבל האט אין דעם אײנעם אפענעם אויג אפגעגלאנצט א שײן 
פון פײער. הענט און פיס האבן זיך אים געװאדפן, װי אין קדחת׳ און 
א שוים איז ארוים איבערן מויל. ער האט זיך אגגעשפארט אויף זײן 
שטעקן, כדי בישט אנידערצופאלן, אײנגעבויגן זיך. די קאץ — א 
פארקוילטע — איז געװארן טאפלט לאנג. דער פארשרפעטער וױידל 
האט שטײף געשטארט ארויף, דעם קלײנעם קאפ צוזאמען מיט די פא־ 
דערשטע פים האט זי צוגעדריקט צום דנא, װי צום לעצטן שפרובג . .. 
צװישן די לאנגע רײם־צײן האט ארויםגעהאנגען א פארברענטע צונג .. . 
ױעץ־בר־מצליח האט אנידערגעקניט, געפראכט, נישט געקאנט כאפן 
דעם אטעם, װי נאך א גרוים אמפערניש, און גיך־גיך געזאגט די השבעה 
אויף אראמיש־ילשון: 

נירא בעינא דאוכמתא . . . 

פיק הודמיזא בת חוד^זא . . . 
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ױעץ־בר־מצליחם קומען האט געזאלט בלײבן אין שטאט א םוד. 

אזוי האט ער געהאט אויםגענוומען מיטן בעל־הבית׳ ר׳ פאלק חפץ. פונ־ 
דעםטװעגן האבן ^מענטשן גענומען זיד זאמלען פארן הויז. מ׳האט 
געברענגט צו פירן קאליקעם׳ משוגעים, געלײמטע. א טאטע האט געטראגן 
אויף די פלײצעם א ױנג א חולה־נופל מיט איבערגעדרײטע אויגן. װײבער 
האבן געפירט מיט זיך פון די דערפער ארום פארזעענישן. ױעץ־בר־ 
ומצליח האט געבעטן תחנונים מ׳זאל זיך צעגײן׳ געטענהט׳ אז ער האט 
קײן כוח נישט׳ אבער דער המון איז געװארן אלץ גרעםער. מ׳האט 
געקלאפט אין די טירן, געשריגן. ױעץ־בר־מצליח האט געפענט א פענצ־ 
טער אויפן גארן׳ ארויםגעשטעקט דעם קאפ און געבעטן זיך: 

— ײדן׳ האט רחמנות 1 ... לאזט מיך צורו! ... 

ער האט פונדעםטװעגן אנגענומען קראנקע ביז פארנאכט. ױעץ־ 
בר־מצליח האט שוין געװאלט אװעקפארן׳ אבער דא איז געקומען דער 
שמש מיט א שליחות׳ אז דער רב רופט אים. אין בית־דין־שטוב׳ זואוהין 
דער ײד פון בבל איז אװעק׳ זענען די לאדן שוין געװען פאחמאכט. דער 
לאמפ איז געװען צו־שטארק ארויםגערוקט. דער אלטער קפדנישער רב׳ 
װאם האט געהאט זינט יארן געהערט פון דעם כישוף־מאבער און זײנע 
מעשים׳ איז געשטאנען אין זײן לאנגן׳ ברײטן טוזליק׳ מיטן םפאדיק 
אויפן קאפ. די לענדן זײנע זענען ארומגעװיקלט געװען מיט א גראבער 
גארטל׳ די ספרים־שאנק איז געשטאנען אפן׳ װי אויף א שמירה. ער 
האט מיט תקיפות א קוק געטון אויף דעם ײד פון בבל׳ אים אפגעמאםטן 
מיט ביטול ׳פון קאפ ביז די פים׳ געפרעגט: 

— איר זענט דאם דער ױעץ־בר־מצליח ? . . . 

— איך׳ רב ... 

— ײד׳ איר זענט נעבעך גאר־גאד קײן מצליח גישט! — האט דער 
רב כמעט א געשרײ געטון. — מײנט נישט׳ אז די װעלט שלאםט . . . 
איר זעגט א דורש אל המתים .. . א בעל אוב וידעוני! . ... 

— נײן׳ רב! .. . 

— לײקגט נישט! — האט דער רב געשריגן און א טופע געטון 
מיטן פום. — איד זענט עוםק אין כשפים! . . . מ׳װעט אײך נישט 
שװײגן!■. . . 

— ב׳װײס 


# ♦ 
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— געדענקט, ײד׳ איר װעט חרטה האבן! — האט דער רב גערופן 
און א כאפ געטון די לולקע׳ װי אים צו דערלאנגען איבערן קאפ. — 
הונדערטער יארן װעט איר אײך ארומװאלגערן צװישן די משחיתים און 
מ׳עט אײך אין גיהנום נישט ארײנלאזן! . . . איר זקן יממרא! . .. 

דער ײד פון בבל האט א ציטער געטון׳ געװאלט עפעם ענטפערן, 
מיאום פארקרימט דאם אנצײניקע מויל. ױעץ־בר־מצליח האט געװאלט 
זאגן, אז פיקוח־נפש איז דוחה עברות׳ א פארשטעק געטון די האנט 
אין בוזים, װאו ער האט געהאט ליגן פון םפרדישע חכמם און אשכנזישע 
רבנים צענדליקער פארגעלטע ברױו, אז ער האט ממש אפגעראטעװעט 
נפשות, —,אבער די פינגער זענען אים װי אפגענומען געװ^־ן. בײם 
רב האט די לאנגע לומדישע בארד זיך א װארף געטון װי לעבעדיק. ער 
האט צונויפגעבײלט די פויםטן, אים אנטקעגנגעלאפן און געגװאלדעװעט: 

— ארוים פון מײן שטוב, רשע! .. . טמא מטומא! . . . 

ױעץ איז ארוים מיט פרעמדע פים, געהערט ארום זיך רײד און 
געלעכטער. ער האט גלײך געװאלט אװעקפארן, אבער דער בעל־עגלה 
האט זיך אײנגעשפארט, אז ער װעט בשום אופן נישט שלעפן 
זיך מיט אים אלײן בײנאכט, און דער ײד פון בבל איז געבליבן נעכטיקן 
אין דעם לײדיקן הויז, װאו ער איז געװען א גאגצן טאג. מ׳האט גע־ 
ברענגט אהער בעטגעװאנט, אנגעצונדן א ליכט און עם אנגעטריפט אויפן 
פענצטער. צװײ חברה־קדישא־ײדן האבן אים ארויפגעטראגן א טאפ 
הײם װאםער און א שיםל. ױעץ־בר־מצליח האט ארויםגענומען פון 
דער טארבע טרוקענע פענעצלעך ברויט, אײנגעבראקט, געפרואװט עםן, 
אבער ר׳האט נישט געקאנט אראפשלינגען. דער שארבן איז געװען 
װי אנגעפילט ׳מיט זאמד. כאטש דאם פעבצטער איז געװען פארמאכט, 
איז איבער דער לײדיקער שטוב געגאגגען א װינט. דאם פלעמל פון 
ליכט האט זיך געװארפן, גערויכערט, און דערפון האבן די װינקלען 
געציטערט און ם׳זענען איבער זײ געלאפן שאטנדיקע שלאנגען. איבערן 
דיל זענען געקראכן װערים, ם׳האט געשמעקט מיט קעלער און פוילעכץ. 
ױעץ־בר־מצליח האט זיך אװעקגעלײגט אין די ׳מלבושים אויפן געלעגער. 
די ערשטע עטלעכע מינוט האט ער געדרימלט מיט אפענע װיעם. 
ם׳האט זיך אים אויםגעדוכט, אז ער איז אין באגדאד, דאם שװארצע 
באחנטע תימנישע װײב קניט פ^• אים, טוט אים אוים די שיך און 
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װאשט זײנע פים. באלד האט ער א ציטער געטון און זיך אויפגעכאפט. 
דאס ליכט איז געװען פארלאשן. אין חשכות האבן זיך די װענט װי 
פאנאנדערגערוקט, און דאם גאנצע הויז האט זיך געװאקלט׳ װי א שיף 
אויפן װאסער. דורך די שויבן האט ארײנגעקוקט א שװארצע בערדיקע 
צורה מיט הערנער און ימיט אן אפענעם פיםק. לאנגפיסיקע כלבים זענעז 
געלאפן איבערן דיל, אנגערירט איינער דעם אנדערן מיט די שפיציקע 
מארדעם, זיך געדרײט ארום־און־ארום, װי װעלף אין א שטײג. אלץ 
ארום האט געםקריפעט, געקנאקט, װי די מויער זאל זיך שפאלטן. ױעץ־ 
בר־מצליח האט זיך אויפגעזעצט, זיך געפרואװט אנהאלטן אין בײדע 
זײטן, נאר ער האט זיך געקלאמערט אין לײדיקײט. ער האט געעפנט דאם 
מויל צו זאגן א לחש, אבער צום ערשטן מאל האט ער פארגעסן אלע שמות 
און השבעות. דאם הארץ האט זיך אים אפגעשטעלט און ער חאט 
דערפילט װי די פיס װערן אים קאלט. ער האט צו זיך אלײן א זאג 
געטון: 

— דער סוף . .. 

ער האט פונדעםטװעגן מיט די לעצטע כוחות זיך אויפגעשטעלט, 

זיך געלאזט צו דער טיר, געטאפט װי א בלינדער. ער האט ארומגע־ 
בלאנדזשעט איבערן שמאלן געדרײטן קארידאר, זיך אנגעשטויםן מיטן 
שטערן אין בײשטידל,' געשפירט װי עס לויפן אים אויף בײלן. דאם 
טארבעלע אויף זײן האלדז איז לויז געװארן און אים האט זיך געדאכט, 
אז ער הערט װי ם׳שיטן זיך אוים די פערל. װען ער איז ארוים 
אינדרויםן — א באגאסענער מיט קאלטן שװײם און מיט גװאלד־ריםן 
אין ומלבוש — איז שוין די שטאט געשלאפן. די לבנה איז געגאנגען 
גיך אונטער דער הויט פון די װאלקנם, — לאנגע, מגושמדיקע, װי טמא־ 
פיש, — און געװארפן א בלענדיקע שײן, װי אין מולד. הינט האבן גע־ 
בילט אויף אים, נאכגעלאפן ימיט א הוילערײ, אים געריםן בײ די פאלעם. 
ױעץ־בר־מצליח האט אן אטעם זיי אפגעטריבן, געאײלט א צעכראםטע־ 
טער אלץ װײטער, געהערט הינטער זיך קולות און טריט, װי מ׳װאלט אים 
נאכגעיאגט. פון דער העלער הויט זענען די הײזער פון בײדע זײטן גאם 
פארשװאונדן; א ברײטער װינט האט דעם ײד א כאפ געטון בײ די 
פאלעס. עדגעץ װײט פארן בליק זענען איויפגעגאנגען פלעמלעך װי 
הבדלות, ס׳האט זיך געהערט א פארשטיקט שפילן, א פײפן און א 
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טומל, װי פון א גאנצער מחנד״ װאס דערנענטערט זיך. עפעם $ 
מטושטשער פארשוין, א משונה־הויכער, װי אויף שטאלצן׳ האט געטאנצט 
הינטערװײלעכץ ... ומ׳האט געשריגן: חתן! . .. חתן! . . . ױעץ־ 
בר־מצליח האט מיט אײנמאל פארשטאנען׳ אז די םטרא־אחרא װיל אים 
חתונה־מאכן פאר א נישט־גוטס, איז שטײן געבליבן׳ א הײזעריקער 
גענומען שרײען: 

— שדי קרע שטן!. . . געװאלד! ... 

ױעץ האט געװאלט לויפן צוריק, נאר די קניען זענען אים געװען 
געלױמט. — מיט אמאל איז ער געװען אין סאמע מיטן פון דער צע־ 
הוליעטער חברה. לאנגע נישט־ממשותדיקע הענט האבן אים ארומגע־ 
באפט, געריסן פון אלע זײטן. האריקע פארשוינען, װײכע, װי פון 
שפינװעבם, האבן זיך געשטופט ארום אים, װי ארום א בעל־שמחה, 
געלאכט מיט עפעס אן אומרײנער קלעפיקער פרײד, געװארפן זיך 
אויפן האלדז. מוזיק האט אויפגעשפילט, שטורקאצן האבן זיך אנגעצונדן 
און דער הימל איז געװארן רויט װי בשעת א שרפה. ױעץ־בר־מצליח 
האט צום לעצטן מאל געפרואװט זיך ארויסרײםן, געװאלט מאכן א 
טריט, אבער די ערד אונטער אים האט זיך געװיגט. עמעץ האט אוים־ 
געשפרײט איבער אים א חופה, מ׳האט אים אנגעטון א קיטל. א 
גרויםע אשה, אינגאנצן א נאקעטע, האט אים ארומגענומען, צוגעשפארט 
אים צו אירע אנטבלויזטע בריסטן, ארויפגעלײגט זיך אויף אים מיט 
איר גאנצער שװערקײט און געבעטן זיך: 

— ױעץ, זײ מיך נישט מבײש ... זאג הרי את . . . אויף 
אײביק .. . מזל־טוב! .. . 

ױעץ האט מיט פארטויבטע אויערן געהערט א געבראזג פון צע־ 
ברןמן גלאז, א פויקערײ, א טופערײ פון פיס, געלעכטער און קװיטשע־ 
רײען. א באבע מיט א גרויםן קוילעטש האט געהאפסעט פארויס, גע־ 
מאכט קאזשאלקעם. מיט אײגמאל האט זיך אפגערוקט די ערד אונטער 
די פים, די גאנצע חתונה האט זיך א הויב געטון אין דער לופט, קרום 
גענומען זיך טראגן איבער באלויכטעגע שטעט. אונטן זענען נאכגעלאפן 
המונים מענטשן, געטײטלט אויף דעם װאונדער, אלע צוזאמען נאכגע־ 
רופן עפעם אן אויםטערליש װ^־ט, װאס האט זיך נישט געלאזט אנכאפן. 
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פון ׳מורא נישט אראפצופאלן, האט ױעץ־בר־מצליח צוגעמאכט די אויגן 
און צום לעצטן מאל א טראכט געטון: 
— כ׳בין א זײעריקער . . . 


צומארגגם האט מען אים געפונען ליגן מיטן פנים אראפ אויף א 
לײדיקן פלאץ גישט וױיט פון דער מויער. דער קאפ איז געװען אײנגעגראבן 
אין זאמד, הענט־און־פיס — צעשפדײט, װי ער װאלט ארא־פגעמןןלן פון 
א גרויסער הויד ... 




